

पौष, ३०७ तुलसी-संवत्

Madhuri

January, 1931.

माधुरी



संपादक—

पं० कृष्णविहारी मिश्र-श्रीप्रेमचंद-पं० रामसेवक त्रिपाठी

बी० ए०, एल्-एल् बी०

वार्षिक मू० ६॥॥ }
छमाही मू० ३॥॥ }

नवलकिशोर-प्रेस, लखनऊ.

{ विदेश में वा० ६ }
{ एक प्रति का ॥० }

कृष्णा सर्प वसाञ्जन

यह काले सर्प की चर्बी से तैयार किया जाता है। इसका अंजन करने से नेत्र के समस्त रोग नष्ट होकर अंधा भी देखने में समर्थ होता है। दृष्टिदोष, पटलरोग, फूली, जाला, माड़ा, कम दिखना दूर होता है। मूल्य फ्री तोला ५) और आधा तोला २॥)।

पता—श्रीकौर्मन्त्रिय औषधालय,
बरौदा, पो० पनगार, ज़ि० जबलपुर

दवाइयों में खर्च मत करो

स्वयं वैद्य बनकर रोग से मुक्त होने के लिये “अनुभूत-योगमाला” पाक्षिक पत्रिका का नमूना मुफ्त मंगाकर देखिए।

पता—मैनेजर अनुभूतयोगमाला आफिस,
बरालोकपुर, इटावा यू० पी०।

बढ़िया इत्रों के आविष्कर्ता!



पता:—असगरअली मुहम्मदअली
ताजिर इत्र, लखनऊ
विशेष के लिए पत्र-व्यवहार कीजिए।

नेशनल इंशोरेंस कंपनी लिमिटेड

हेड आफिस—

नं० ६, ओल्ड कोर्ट हाउस स्ट्रीट, कलकत्ता

सारी आमदनी खर्च कर देना

एक ऐसी आदत है जो बहुत आसानी से पड़ जाती है और जिसे अपनी ज़िंदगी की कई बातों का ख्याल कर मनुष्यों को रोकना चाहिए।

इसलिये

कम खर्च करने की स्कीम में शरीक हो जाइए और अपनी बचत के लिये

अपनी गृहस्थी की जरूरियातों को याद रखिए

‘नेशनल’ कम से कम प्रीमियम की दर से ज़िंदगी का बीमा करती है। उसका लगाया हुआ धन १ करोड़ ४० लाख रुपयों से भी ज़्यादा है।

विवरण के लिये पत्र-व्यवहार करिए—

पता—एस्० एन्० दास गुप्ता, एम्० ए०, चीफ एजेंट,

नं० ३, क्लाइव रोड, इलाहाबाद।

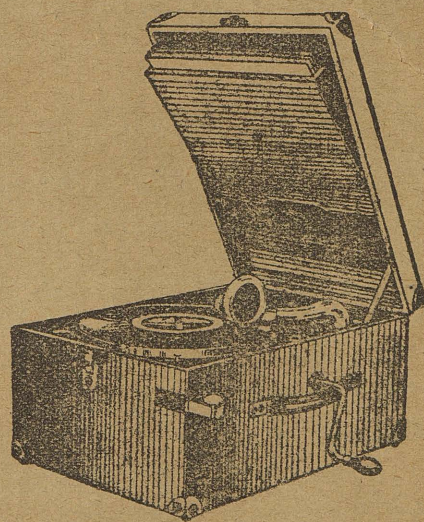
THE

“His Master’s Voice” CAMP MODEL

“हिज़ मास्टर्स वायेस” केम्प माडेल ।

यह मशीन जिस खूबसूरती के साथ आवाज़ को तेज़ करती है वह बेशक आदमी की अकल से बाहर है । अपने क्रायदे के मुताबिक यह बाजा गाने के हर लफ़्ज़ को अलग-अलग और उसके सुर-ताज़, राग-रागिनी और मुस्तज़िफ़ साज़ों की असली खूबी का बिल्कुल ठीक-ठीक नमूना अपने सुननेवाले के आगे पेश करता है ।

लेकिन अगर आपको इसमें ज़रा भी शुभा हो तो मेहरबानी करके अपने आस-पास के किसी ग्रामोफोन डीलर की दुकान पर जाकर खुद उसकी खूबियों का अन्दाज़ा कर लीजिए ।



डबल सिंप्रगवाला केम्प माडेल नं० ११२

मूल्य—१६५) रुपैया ।

दी ग्रामोफोन
कम्पनी लिमिटेड,
दमदम और बम्बई ।



लाइफ इन्श्युरेंस [बीमा]

मुफ्त

प्रबंधक हिंदुस्तानी
और हिंदुस्तानियों के लाभ के लिये ।
सत्याग्राहियों के लिये विशेष सुविधा
पुर्जों की आवश्यकता है ।

यदि आप अधिक प्रीमियम (मासिक चंदा)
नहीं दे सकते, तो कोई सोच की बात नहीं । आप
अपने बाल-बच्चों के लिये अच्छी पूजा छोड़ जाने के
लिये आप अपनी ज़िंदगी का बीमा स्वतंत्रता से

न्यू बंबई बैंकिंग, कारपोरेशन लिमिटेड

में कराइए

हेड आफिस—१७, इलिफ्रन्स्टन सर्किल, फ़ोर्ट, बंबई ।

चूहा-घूसनाशक दवाई



इससे चूहे
और घूस मार
जाते हैं और
बाक्री बचे हुए
सब भाग जाते
हैं। खेत, बगीचे
और मकान
में सर्वत्र इसका

व्यवहार किया जा सकता है । मूल्य प्रति पुडिया २),
१२का १), ४०का ३), १२ पैकेट से कम का बो० पी० नहीं
भेजा जाता । पोस्टेज ४० पैकेट तक का १) ११३

डा० गुने, पो० कराड, जि०सतारा

धातुपुष्ट की

अद्वितीय दवा

“जाड़े में मज्जेदार जलपान
खाय बूढ़ तो होय जवान”

दिल दिमाग बल वीर्य वर्धक !!!

वीर्यराज-मोदक

क्या मेवा मिश्रित स्वादिष्ट पुष्ट है । इसके
थोड़े ही दिनों के सेवन से देह में नई कान्ति झलकने
लगती है । वीर्य को शुद्ध कर गाढ़ा तथा लसीला
बनाता है । धातुक्षोणता, स्वप्नदोष, शीघ्रपतन और
नामर्दी को दूर कर शरीर को हृष्ट-पुष्ट बलिष्ठ बनाता है ।
१) में १६ लड्डू ।

पता—आयुर्वेदाचार्य आ० महोपाध्याय,
पं० श्रीधर्मनाथ मिश्र काव्यतीर्थ,
भास्कर महोपधालय, दानापुर कैंट ।

सिद्ध भैरव कवच (चाँदी के ताबीज़ में)

यह कवच ३५ वर्ष की कठिन तपस्या के बाद एक महात्मा की कृपा से प्राप्त हुआ है और उन्होंने सिद्ध
भी करा दिया है । इसके द्वारा १—होनहार स्वप्न में ज्ञात होना, २—प्रेतबाधा दूर होना, ३—मुकदमा में जीत,
४—संतान-प्राप्ति, ५—परीक्षा में पास होना, ६—नौकरी मिलना, ७—तबदीली, ८—तरका, ९—वशीकरण,
१०—रोग मुक्ति, ११—आत्मारक्षा, १२—विवाह होना इत्यादि कार्य पूर्ण होते हैं । डाकव्यय-सहित मूल्य २)

नोट—१—किसी महाशय को एक से अधिक भेजने की आज्ञा नहीं ।

२—विधवा नं० ४ व ६ के लिये न भेगावे ।

३—पत्र गुप्त रखे जाते हैं । भेजनेवाले अपना कार्य लिखें ।

गंडा—बालरोगादि शांति पर क्रीमत ॥) जन्मपत्र २) वर्षफल १)

पता—सिद्धि-आश्रम, भाँसी नं० २

अब आप क्यों विदेशों का मुँह ताकते हैं जब कि

जुग्गीलाल कमलापत काटन मिल्स में सुन्दर से सुन्दर और मज़बूत धोती जोड़े, साड़ियाँ, मलमल, दुपट्टे तथा अन्य सूती सामान भारत की पूँजी से और भारतीयों ही के परिश्रम से विदेशी माल से भी उच्च कोटि का तैयार होता है।

जुग्गीलाल कमलापत होज़री फ़ैक्टरी में तरह तरह के ऊनो-स्वेटर व स्वेटर-कोट तथा मोज़े और बनी-यायन एवं अन्य सामान ऊनी और सूती प्रस्तुत कराया जाता है।

और

जुग्गीलाल कमलापत जूट मिल्स में हेसियन रंग बिरंगे केनवास, तिर्पाल, गनीवैग और सुतली इत्यादि बनते हैं।

हमारा प्रत्येक माल शुद्ध स्वदेशी है और प्रत्येक देशभक्त विना किसी हिचकिचाहट के इसे इस्तेमाल कर सकता है। सस्तेपन और मज़बूती में तो अद्वितीय ही है और इन्हीं सब कारकों से भारत के कोने-कोने में बिकता है। हमारे यहाँ ग्राहकों की सुविधा का भी विशेष ध्यान रखा जाता है।

पत्र व्यवहार—जुग्गीलाल कमलापत.

काटन-स्पिनिंग एण्ड वीविंग मिल्स कम्पनी लिमिटेड, कानपुर.

हज़ारों बचाइए ! हज़ारों कमाइए !!

“सुगंधी व्यापारियों के लिये अमूल्य संधि”

सुगंधी-अर्क

सिर्फ “घोड़ा छाप” का ही विशुद्ध स्वदेशी है।



विदेशी और नकली छाप से हमेशा सावधान रहिए।

हमारे कार्यालय के प्रख्यात एवं अधिक दिनों तक टिकाऊ एसेंस काम में लाने से आपको हज़ारों रुपयों की बचत होगी, क्योंकि अल्प मूल्य में ही उनसे बहुत माल बनता है।

हर प्रकार की नित्य व्यवहार की सुगंधित चीज़ें जैसे सुगंधित तेल, ओरो, इत्र, सैंट, साबुन, गुलाब-जल, धूप-बत्ती, ज़र्दा-तमाखू, पान के मसाले, गोलिएँ, बाम, लवेंडर, क्रीम, मुँह में लगाने के पाउडर, मरहम, लोशन, सुगंधित नास (हुलास) इत्यादि इसी प्रकार की हज़ारों चीज़ें तैयार करने में सहायता देता है। असली स्वदेशी घोड़ा छाप एसेंस, अर्क, मसाले इत्यादि की बिक्री हमारे यहाँ क़िफ़ायत से होती है। मूल्य-पत्रिका मुफ्त।

डी० जी० गोरे की कं०, ३१, मंगलदास रोड, बम्बई नं० २.

سمن بغرض انفصال مقدمہ

مقدمہ نمبر ۱۶۱۳ سنہ ۱۹۳۰ ع خفیہ

عدالت جناب بابو شیوچرن صاحب بہادر منصف شمالی مقام اونٹو

شیخ مصطفیٰ حسین ولد احمد حسین قوم شہس ساکن حیدور پور گنہ و تحصیل ملیح آباد ضلع لکھنؤ مدعی

بمقام

بمقام مسماۃ پرتو بیوہ گنگا بخش قوم ٹھاکر ساکن موضع دھمیانہ پور گنہ اور اس ضلع اونٹو مدعا علیہ

ہوگا مدعی نے تمہارے نام ایک نالٹس بابت ۶۶ روپیہ کے دائرہ کی ہے لہذا تم کو حکم ہوتا ہے کہ تم بتاریخ دوسری ماہ جنوری سنہ ۱۹۳۱ ع بوقت ۱۰ دس بجے دن اصالتاً یا معرفت وکیل کے جو مقدمہ کے حال سے قرار واقعی واقف کیا گیا ہو اور جو کل امور اہم متعلقہ مقدمہ کا جواب دے سکے یا جس کے ساتھ کوئی اور شخص ہو جو جواب ایسے سوالات کا دے سکے حاضر ہو اور جوابدہی دعویٰ مدعی مذکور کی کرو اور ہوگا وہی تاریخ جو تمہارے احضار کے لئے مقرر ہے واسطے انفصال قطعی مقدمہ کے تجویز ہوئی ہے پس تم کو لازم ہے کہ اپنے جواب دعویٰ کی تائید میں جن گواہوں کی شہادت پر یا جن دستاویزات پر تم استدلال کرنا چاہتے ہو اسی روز اُن کو پیش کرو

مطلع رہو کہ اگر بروز مذکور تم حاضر نہ ہو گے تو مقدمہ بغیر حاضری تمہارے مسموع اور فیصل ہوگا*

آج بتاریخ ۲۱ ماہ نومبر سنہ ۱۹۳۰ ع میرے دستخط اور مهر عدالت سے جاری کیا گیا *

جج

ارڈر ۵ رول ۲۰ ضابطہ دیوانی

سمن بغرض انفصال مقدمہ

مقدمہ نمبر ۹۲۷ خفیہ ابتدائی سنہ ۱۹۳۰ ع

عدالت جناب نفور رگھوراج صاحب منصف کتہہ مقام پرتاب گدہ

رام نرائن ولد بھگوان دین برہمن مصر ساکن پورہ بیرویل پور گنہ تھنگوس تحصیل کتہہ ضلع پرتاب گدہ مدعی

بمقام کالو ساکن بیرویل مذکور

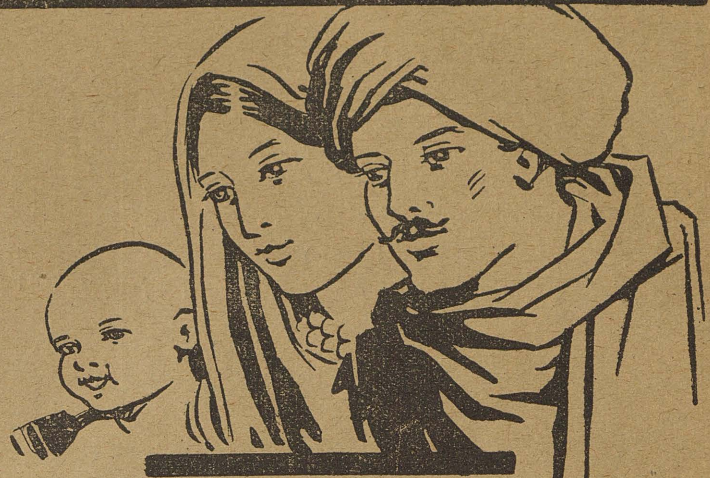
بمقام کالو ولد کامتا قوم درزی ساکن پورہ بیرویل پور گنہ تھنگوس تحصیل کتہہ ضلع پرتاب گدہ مدعا علیہ

ہوگا مدعی نے تمہارے نام ایک نالٹس بابت مبلغ ۱۲۱ روپیہ ۲ آنے کے دائرہ کی ہے لہذا تم کو حکم ہوتا ہے کہ تم بتاریخ ۱۳ ماہ جنوری سنہ ۱۹۳۱ ع بوقت ۱۰ دس بجے دن اصالتاً یا معرفت وکیل کے جو مقدمہ کے حال سے قرار واقعی واقف کیا گیا ہو اور جو کل امور اہم متعلقہ مقدمہ کا جواب دے سکے یا جس کے ساتھ کوئی اور شخص ہو جو جواب ایسے سوالات کا دے سکے حاضر ہو اور جوابدہی دعویٰ مدعی مذکور کی کرو اور ہوگا وہی تاریخ جو تمہارے احضار کے لئے مقرر ہے واسطے انفصال قطعی مقدمہ کے تجویز ہوئی ہے پس تم کو لازم ہے کہ اپنے جواب دعویٰ کی تائید میں جن گواہوں کی شہادت پر یا جن دستاویزات پر تم استدلال کرنا چاہتے ہو اسی روز اُن کو پیش کرو*

مطلع رہو کہ اگر بروز مذکور تم حاضر نہ ہو گے تو مقدمہ بغیر حاضری تمہارے مسموع اور فیصل ہوگا*

آج بتاریخ ۹ ماہ دسمبر سنہ ۱۹۳۰ ع میرے دستخط اور مهر عدالت سے جاری کیا گیا *

جج



आपके घर में लाल-इमली के कपड़ों की आवश्यकता है ।

लोइयाँ
डुईड
फ़लालैन
स्वेटर
पुलओवर
नीचे पहिने के कपड़े
मोज़े
स्टार्किंग
इत्यादि

क्योंकि यह केवल शुद्ध ऊन के बने हैं और
निस्सन्देह आज-कल की ठंडक अथवा सरदी
से आप सबको बचाएँगे ।

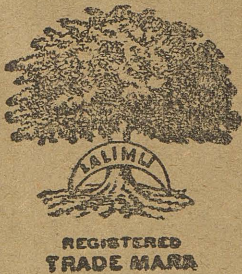
इसके अतिरिक्त यह स्वदेशी हैं । इनको इसी देश
के ऊन से आपके देशी भाइयों ने बनाया है ।

LALIMLI

स्वदेशी
शुद्ध ऊनी कपड़े

लाल-इमली की एजेंसियाँ ।

| | |
|---------------|-------------------|
| इलाहाबाद..... | चौक |
| कानपुर..... | मेस्टनरोड |
| आगरा..... | सेडका बाज़ार |
| लखनऊ..... | २६ अमीनाबाद पार्क |



अपनी स्थानीय लाल-इमली-एजेंसा में जाकर खरोदिप या सीधे हमको लिखिए ।

दि कानपुर ऊलन मिल्स, कानपुर

जो पचास वर्षों के अधिक समय से इस देश में ऊना माल बनाते हैं ।

सचित्र हिन्दी साप्ताहिक मुफ्त पढ़िये।

देश विदेश के ताज़े समाचारों और सुंदर नये चित्रों से परिपूर्ण हिंदी साप्ताहिक 'स्वतंत्र' पाँच हजार शिल्कों, पुस्तकालयों, अछूत भाइयों, किसानों तथा श्रमजीवियों को एक साल के लिये मुफ्त दिया जा रहा है। पैकिंग डाकद्वय के लिये १) का मनि-आर्डर भेजकर लाभ उठाइये। धनी सज्जन इस गिन्या-यत से लाभ न उठाएँ। वे एक साल के लिये २) भेजने की कृपा करें।

व्यवस्थापक—'स्वतंत्र'

४८, मुक्ताराम बाबू स्ट्रीट, कलकत्ता।

सुंदर घुंघुराले बाल

बनाकर क्या आप प्रशंसित होना चाहते हैं? तो 'कर्लवेभ' का व्यवहार कीजिये। इसके सेवन से एकही रात में बाल घुंघुराले चमकदार हो जाते हैं। इससे कोई हानि नहीं होती, न देखने से यही मालूम होता है कि आपने कोई चीज़ लगा रखी है। असली माल है। दाम १॥) पैकेट

दि इण्डस्ट्रियल होम,

हेस्टिङ्स कलकत्ता।

छप गया !

रवीन्द्रनाथ का नया उपन्यास

“कुमुदिनी” मूल्य ३)

रवीन्द्रका—**“गल्पगुच्छ”**

मूल्य १॥)

“भेड़ियाधसान”—मूल्य १॥)

‘विशाल-भारत’

का

कला-श्रंक !

आगामी जनवरी १९३१ में निकलेगा

अभी से ग्राहक बनिये

वार्षिक मूल्य ६) छःमाही मूल्य ३)

पता—मैनेजर ‘विशाल-भारत’ कार्यालय,

१२०।२, अपर सरकूलर रोड, कलकत्ता।

वैद्य हकीम बनने का सुगम साधन

यदि आप हकीम तुलसीप्रसाद अग्रवाल संचालक "बालजीवन घुट्टी" की बनाई हुई "तुलसी अनुभवसार" पुस्तक को ध्यानपूर्वक पढ़ लेंगे तो आप निःसंदेह वैद्य-हकीमों के समान अपनी और दूसरों की प्रत्येक बीमारी का इलाज बड़ी उत्तमता के साथ करने योग्य बन जावेंगे और यदि आप चाहेंगे तो इसके द्वारा औषाधि व इलाज में घर बैठे सैकड़ों रुपया कमान लेंगे। मूल्य प्रति पुस्तक १) तीन पुस्तक ३) डाकव्यय अलग।

बाल जीवन घुट्टी बालकों के बुखार, खाँसा, अजीर्ण, दूध डालना, दस्त होना आदि प्रत्येक रोग को दूर करने और दुबले पतले बालकों को मोटा-ताजा बलवान बनाने के लिये प्रसिद्ध मौपधि है। मीठा होने से बालक इसको प्रसन्न होकर पा लेते हैं, सब जगह सोदागरों के यहाँ बिकती है। मूल्य प्रति शीशी 1-) सोदागरों से प्रति दर्जन २।) १२ दर्जन २४) डाकव्यय अलग।

मुफ्त लो— जो सज्जन १० हिन्दी पढ़े प्रतिष्ठित लोगों के नाम पूरे पते सहित लिखकर भेजेंगे उनको "आरोग्य दीपक" पुस्तक मुफ्त भेजी जावेगी।

पता—बालजीवन-घुट्टी-कार्यालय—अलीगढ़ शहर यू० पी०



गवर्नमेण्ट से रॉजस्टर्ड (जौहर शिलाजीत)

पानी समान पतली और मलिन धातु को श्वेत तथा गाढ़ा करके बीसों प्रकार के प्रमेह अर्थात् पेशाब के पहले या पीछे धातु जाना, धब्बा लगना, पथरी, सुजाक, मुखरोग, स्वप्नदोष, धातु-क्षीणता, निर्वलता आदि वीर्य सम्बन्धी समस्त रोगों के दूर करने में रसायन है। तथा मन्दाग्नि, जीर्ण ज्वर, दर्द, गुर्दा, चोट, गठिया, खाँसी, दमा, कफ, क्षय, कृमि पाण्डु, मृगी, उन्माद, वात, बवासीर, कुष्ठ आदि भयङ्कर रोगों में परम लाभदायक है एवं स्त्रियों के मासिक दोष प्रदर, प्रसूति सम्बन्धी रोगों को नष्ट करती है, मूल्य ४० दिन की खुराक ४ तोला ४) १० तो० ७।) डाकखर्च पृथक्।

पता—मैनेजर शिलाजीत-डिपो नं० ११, हरद्वार, यू० पी०

बहुकम जनाब ठाकुर सुरेंद्रबिक्रमसिंह साहेब बहादुर मुंसिफ रायबरेली खकीफा

समन बगैरज इनफिसाल मुकदमा

मुकदमा नम्बर २०२१ ख सन् १९३० ई०

बन्धदालत मुंसफरी रायबरेली मुकाम रायबरेली

गुरदयाल वल्द मंगल मिश्र कौम ब्राह्मण साकिन देहली व कुम्हरावाँ जिला रायबरेली

मुद्दे

बनाम—रामलाल..... मुद्दाअलेह

बनाम रामलाल वल्द परसादा कौम अहिर साकिन गनहरी परगना हैदरगढ़ जिला बाराबंकी

हरगाह मुद्दे ने तुम्हारे नाम एक नालिश बाबल मुब० ७६) के दायर की है लिहाजा तुमका हुकम होता है कि तुम बतारीख २२ बाइस माह जनवरी सन् १९३१ ई० बयस्क १० बजे दिन अलालत न या मारफत वकील के जो मुकदमे के हाल से करारवाक है वाकफ किया गया हो और जो कुल उमूर अहम मुतअल्लिके मुकदमा का जवाब दे सके या जिसके साथ कोई और शख्स हो जो जवाब ऐसे सवालात का दे सके हाजिर हो और जवाबदिही दावे मुद्दे मज़कूर की करो और हरगाह वही तारीख जो तुम्हारे अहज़ार के लिये मुकरर है वास्ते इनफिसाल कतई मुकदमे के तजवीज़ हुई है पस तुमको लाज़िम है कि अपने जवाबदावा की ताईद में जिन गवाहों की शहादत पर या जिन दस्तावेज़ात पर तुम इस्तदाल करना चाहते हो उसी रोज़ उनको पेश करो।

मुत्तिला रहो कि अगर बरोज़ मज़कूर तुम हाज़िर न होगे तो मुकदमा बगैर हाज़िरी तुम्हारे मसम और फ़ैसल होगा—आज बतारीख २८ माह नवम्बर सन् १९३० ई० मेरे दस्तखत और मुहर अदालत से जारी किया गया।

नवजीवन की प्राप्ति कैसे ? करोड़ों घर खाक क्यों हो गये?

कल्याण कल्पद्रुम के व्यवहार से । यदि आप किसी प्रकार के भयानक से भयानक रोग, सड़े-गले घाव रक्तविकार, प्रदर, प्रमेह, अतीसार, नेत्र दर्द, रन्नीधी, दाँत दर्द, सैन, भगदर, उकवत, जहरबात, बरें, बिच्छू के डंक इत्यादि से तंग हो, जीवन से हताश हो बैठे हैं, तथा डाक्टर, वैद्यां ने लाचार हो दवा करना छोड़ दिया है तो कल्याण कल्पद्रुम का व्यवहार करे । दाम ॥) शीशी

महाशक्तिवाणः—पेट के तमाम रोगों की रामबाण दवा है । दाम ॥) शीशी ।

नोटः—कोई भी दवा १ दर्जन लेने से चौथाई दाम माफ़ । सूची मुफ्त

मैनेजर—बिहार आयुर्वेदिक फार्मसी, लक्ष्मीपुर, (गोरखपुर)

इसलिये कि व्याधि मूल ज्वर की उचित दवा न होने से । आज तक जो दो-चार उत्तम ज्वर की दवा है । प्रायः उनमें कमजोरी, गर्मी का होना प्रधान दोष है । जिससे ज्वर छुटने पर भी कई भयानक रोगों का सामना करना पड़ता है । अतः हमने श्रीकृष्ण-रस ज्वर की शर्तिया तुरत प्रायदेमंद दवा निकाली है जिससे गर्मी कमजोरी होती ही नहीं । दाम ॥) शी०

दद्रुदमन—दाद-खाज की अपूर्व, विना जलन

जड़ से नाश करनेवाली दवा है । दाम ॥) शी०

साधना औषधालय ढाका (बंगाल)

ग्रन्थ—श्याम बाज़ार, कलकत्ता (ट्राम डिपो के पास)

अध्यक्ष—जागशचंद्र घोष, एम्० ए०, एफ० सी० एस्० (लंडन)

भूतपूर्व प्रोफ़ेसर रसायनशास्त्र भागलपुर-कालेज
सच्ची और पूर्णतः पवित्र होने की गारंटी है । सभी औषधियाँ आयुर्वेदशास्त्र के अनुसार ही तैयार की जाती हैं । सूचीपत्र फ्री भेजा जाता है ।

पूरा विवरण आने पर सावधानी से सभी रोगों की व्यवस्था फ्री कर दी जाती है ।

मकाध्वज (स्वर्ण-सिंदूर)

(पवित्र आर असली होने के युक्त)

सभी रोगों के लिए रामबाण है । शरीर की इस दवा के सेवन से पूरी-पूरी शुद्धि हो जाती है ।

दाम ४) तोबा

शुक्रसंजीवन

यह पुरुषत्व-हानता आदि रोगों की अपूर्व औषध है । दाम १६) सेर १४०

सारिवादिमरस

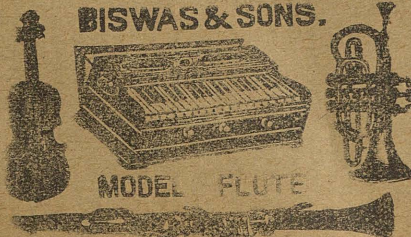
आतशक और सूज़ाक के लिए आश्चर्य गुणकारक औषध है । इसमें धातु की सभी बीमारियाँ और खराबियाँ दूर हो जाती हैं ।

अबलावाधयोग

स्त्रियों के सभी रोगों की इससे बढ़कर कोई औषध तैयार नहीं हुई है । प्रदर का नाम नहीं रहता और मासिक बिलकुल ठीक; दाम १६ मात्रा का २), २० का २)

**"We Grow Bigger as we Serve,
We Serve Better as we Grow."**

BISWAS & SONS.



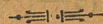
You pay for our "MODEL FLUTE" Harmonium you buy our 50 years' wide experience—a predominant feature in our trade.

People say it paying—why not you ?
We are stockists of all sorts of MUSICAL INSTRUMENTS. Illustrated catalogue free on application.

BISWAS & SONS,

5, Lower Chitpore Road., (Dept. M. 8) CALCUTTA.

लेख-सूची

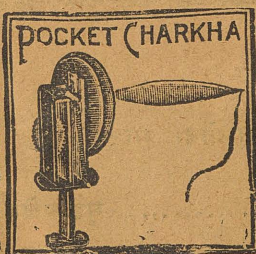


पृष्ठ

| | | | |
|--|-----|--|-----|
| १. हंस के प्रति—(कविता)—[लेखक, सुकवि घासीराम ...] | ६८६ | ८. महाकवि भूषण की इतिहास अनु-कूलता (४)—[लेखक, श्रीयुत रामचंद्र-गोविंद काटे ...] | ७२१ |
| २. अपराध-विज्ञान—[लेखक, पं० रमा-शंकर मिश्र एम्० ए, बी० एल्...] | ६९० | ९. डाकू (कहानी)—[लेखक, श्रीयुत गुप्ते-श्वरप्रसाद श्रीवास्तव 'कहानी-रंजन' ...] | ७२८ |
| ३. जयपुर (सचित्र)—[लेखक, पं० विद्या-भास्कर शुक्ल ...] | ६९५ | १०. बलाहक (कविता)—[लेखक, पं० रमा-शंकरमिश्र 'श्रीपति' कविरत्न ...] | ७३३ |
| ४. अशेष और शेष—(कविता)—[लेखक, श्रीयुत मोहनलाल महतो 'वियोगी' साहि-त्यालंकार ...] | ७०३ | ११. उपाध्यायजी और अद्वैतवाद—[लेखक, श्रीयुत वासुदेवशरण अग्रवाल एम्० ए०, एल्-एल्० बी० (ऑनर्स) ...] | ७३४ |
| ५. देव का वैराग्यशतक—[लेखक, पं० विष्णुदत्त शुक्ल ...] | ७०४ | १२. त्याग (कहानी)—[लेखक, श्रीयुत रामे-श्वरप्रसाद श्रीवास्तव एम्० ए० ...] | ७४६ |
| ६. स्वर्ग-सुख (कहानी)—[लेखक, पं० भगवतीप्रसाद वाजपेयी ...] | ७११ | १३. बहता हुआ फूल (कविता)—[लेखक, श्रीयुत यमुनाप्रसाद चौधरी 'नीरज' बी० ए०, बी० एल्० ...] | ७५४ |
| ७. खैयाम की रुबाइयाँ (कविता)—[लेखक, पं० बलदेवप्रसाद मिश्र एम्० ए०, एल्-एल्० बी०, एम्० आर० ए० एस्० ...] | ७१६ | १४. उन्माद (कहानी)—[लेखक, श्रीयुत प्रेमचंद ...] | ७५६ |
| | | १५. आलोचना और पुस्तक-परिचय— | |

महात्माजी का आदेश

सात लाख गाँवों को आज़ाद कीजिए



अत्यन्त उद्योग के पश्चात् इस अजीब 'पॉकेट चर्खा' का आविष्कार किया गया है। इसके द्वारा बड़े चर्वे के समान सूत काता जाता है। इससे स्त्री, पुरुष, लड़के

सभी बहुत आसानी के साथ रास्ता चलते-चलते सूत कात सकते हैं। आकार छोटी और वजन में करीब आधा पाव का है। इस राष्ट्रीय आन्दोलन में प्रत्येक व्यक्ति को साथ रखकर देश का उद्धार करना धर्म है। कीमत सिर्फ १) रुपया ३ लेने से डाकखर्च मात्र। ६ लेने से डाकखर्च मात्र और १ चरफ़ा मुफ्त।

पता—यूनियन कमर्शियल स्टोर,

३ वृजुकुमारसेठ लेन डिपार्ट (२६) बिडन स्ट्रीट, कलकत्ता।

धर्म साक्षीकर—

निष्फल लिखने से कीमत वापिस देंगे।

संतान निरोध—गर्भ निवारक सर्वश्रेष्ठ महौषधि सिर्फ एक बार के ऋतुकाल में १० दिन खाने से ज़िंदगी भर के लिये गर्भ निरोध होता है। औषधि बिलकुल निर्दोष और १३ वर्ष से सैकड़ों जगह में पूर्ण परीक्षित है। (कीमत ५)

कामिनी विहार—१ घंटे पहिले १ गोली दूध के साथ निगल जाइए और इसका मज़ा ज़िंदगी भर याद रखिए। दवा अत्यन्त पौष्टिक और निर्दोष है। १६ गोली १) ४० गोली २)

शेर की चर्बी—जीवन को जोखिम में डालकर प्राप्त। टेढ़ा और पतलापन, सुस्ती, कमज़ोरी, नपुंसकता, आदि इंद्रिय-संबंधी समस्त रोगों को दूर कर मज़बूत और दीर्घ करने की अचूक सर्वमान्य निर्दोष एक ही दवा है। ५ तोले में पूर्णफल। (कीमत ४), १ तोला १)

पुत्र-दा-रसायन—पुत्र जीवक, लक्ष्मणा, शिवलिंगी वंध्याककोटी आदि दिव्य महौषधि द्वारा प्रस्तुत। प्रदर, ऋतुदोष, जरायु और बच्चेदानो की खराबी, मृतवत्सा, वंध्यापन आदि सर्व स्त्री रोगों को दूरकर गर्भ स्थापन करती है। गुरुदेव की दया से प्रायः सुदूर और दीर्घजीवी पुत्र ही होता है। अमीरों से ११) सर्वसाधारण से कीमत ५) नोट—प्रत्येक दवा गारंटी पत्र के साथ भेजी जाती है।

पता—डाक्टर एस.सी. भादुरी एम.बी. वैद्यशास्त्री प्रोप्राइटर शक्ति-आश्रम घीयामंडी रोड मथुरा यू.पी.

[लेखकगण, श्रीयुत विनयमोहन शर्मा बी० ए०, पं० गिरजाप्रसाद द्विवेदी उद्योतिषाचार्य, बाबू कालिदास कपूर एम्० ए०, एल्० टी०, पं० शालग्राम शास्त्री साहित्याचार्य, विद्या-वाचस्पति और पं० किशोरीदास वाजपेयी शास्त्री ... ७६१

१६. कृषि, शिल्प और वाणिज्य—[लेखक, श्रीयुत बी० एम्० चंदेल और श्रीयुत जी० एस्० पथिक बी० कॉम ... ७६८

१७. बाल-महिला-मनोरंजन—[लेखकगण, श्रीयुत शंभूदयाल त्रिपाठी 'नेह', श्रीयुत गौरीशंकर नेमा 'शान्त', श्रीजगन्नाथप्रसाद-सिंह, कुमारी आर्यमित्रादेवी, श्रीयुत तेज-नारायण काक 'क्रांति', श्रीसरोजिनी देवी और पं० मंगलदेव शर्मा जर्नेलिस्ट ... ७७६

१८. साहित्य और विज्ञान—[लेखकगण, श्रीयुत पोतावरराव भट्टाचार्य, पं० चंद्रबली पांडेय और श्रीयुत भृगुनाथनारायणसिंह (बी० एस्०-सी० आनर्स) ... ७८६

१९. जीवन-उद्योति—[लेखक, श्रीयुत मा० वर्द्धमान हेगडे ... ७९८

२०. संगीत और विनोद—[लेखक, आचार्य गौरीशंकरसिंह और श्रीयुत सत्यव्रत शर्मा 'सुजन' ... ८०६

२१. सुमन-संचय—[लेखकगण, पं० गिरिजा-प्रसाद शर्मा, श्रीयुत जयनारायण मल्लिक, पं० राघवेंद्र शर्मा 'व्रजेश', पं० रामशंकर मिश्र, पं० गंगाचरण दीक्षित 'आकुल', बी० ए०, श्रीयुत पुरुषोत्तमलाल भार्गव बी० ए०, पं० प्रेमनारायण त्रिपाठी 'प्रेम', पं० त्रिभुवनशंकर तिवारी, श्रीयुत 'विमल' और पं० राधे-नारायण वाजपेयी प्रजावैद्य ... ८०८

२२. संपादकीय विचार ... ८१८

चित्र-सूची

१—रंगान

१. कादंबिनी

२. विद्युत्

२—व्यंग्य-चित्र

पृष्ठ

१. दोहन ... ७२०

२. छाया-दर्शन ... ७६०

सम्मान बगरज करारदाद उमूर तनकीह तलब

मुकदमा नं० ३८

सन् १९३१ ई०

अदालत जनाब अडीशनल सिवजज साहेब बहादुर मुकाम गोंडा

काजी निसारहुसेन वगैरः साकिनान टीकर परगना बभनीपायर तहसील उत्तरौला जिला गोंडा मुद्दे

बनाम

मुसम्माम सरजूकुंवर वगैरहः ... मुहाअलेह

बनाम

१—अभैनरायनसिंह वल्द विजयबहादुरसिंह

२—रघुराजसिंह वल्द गयाबख्शसिंह

३—उदैनरायनसिंह

४—रामसिंह

} पिसरान अभैनरायनसिंह

} साकिनान मौजा संगवा परगना बभनी-

} पायर तहसील उत्तरौला जिला गोंडा

} मुहाअलेह

वाजे हो कि मुद्दहयान ने तुम्हारे नाम एक नालिश बाबत दखलयावी के दायर की है जिहाजा तुमको हुकुम होता है कि तुम बतारीख नौवीं माह जनवरी सन् १९३१ ई० वक्त, १० बजे पर अदालतन या मारफत वकील के जो मुकदमे के हाल से करार वाकई वाकिक्र किया गया हो और जो कुल उमूरत अहम मुत-लिक्रे मुकदमा का जवाब दे सके या जिसके साथ कोई और शख्स हो जो जवाब ऐसे सवालात का दे सके हाजिर हो और जवाबदेही दावा मुद्दे मजकूर की करो और तुमको हिदायत की जाती है कि जुमला दस्तावेजात को जिन पर तुम बतार्हद अपनी जवाबदेही के इस्तदलाल करना चाहते हो पेश करो।

मुत्तिला रहो कि अगर बरोज मजकूर तुम हाजिर न होगे तो मुकदमा तुम्हारी गैरहाजिरी में मसमू और फ़ैसल होगा। बयानतहरीरी ७ जनवरी सन् १९३१ को दाखिल करो।

आज बतारीख १६ माह दिसम्बर सन् १९३० ई० मेरे दस्तखत और मोहर अदालत से जारी किया गया।

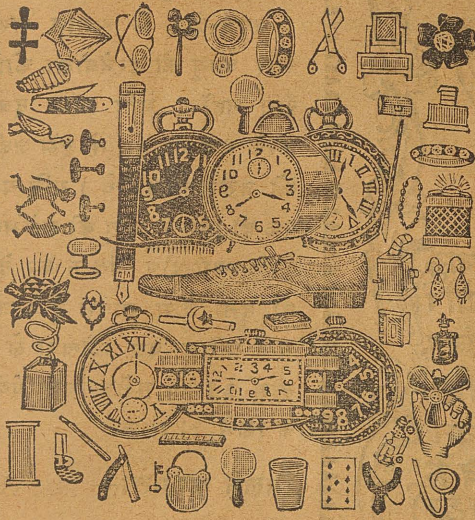
बहुवम बरकतअली मुंसरिम

विराट बिक्री !

विराट बिक्री !!

५६२ चीजों के साथ घड़ी और जूता इनाम ।

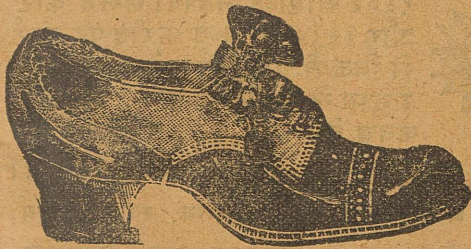
एक बार परीक्षा करें; सब वस्तु का दर मालूम हो जायेगा



“ओटो मोहिनी एसेन्स” की ६ शीशी खरीदनेवालों को नीचे लिखी चीजें बिलकुल मुफ्त दी जायेंगी— वैण्ड सहित न्यू फैन्सी गोल्ड-गिल्ड ‘टुवाय’ रिष्टवाच, एक जोड़ा सुन्दर पैतावा, सुन्दर रुमाल, जोड़ा गोल्ड-गिल्ड चश्मा, लाल पत्थर जड़े अँगूठी, सुन्दर आइना, कंधी, पत्थर जड़ा दुल फाउन्टेनपेन (क्लिप और डापर के साथ), पेनसिल, एक कलम, १ इरेजर, १ नीब, १ दरजन २४४ जलछवी, ब्लू ब्लैक स्याही की १४४ गोली, १ मनीवेग, १ सुगन्धित साबुन, १ डब्बा ताम्बूल विहार (पान में व्यवहार करने के लिये) १ पत्थर जड़े नोजरिंग (नाक का कुलनी), १ जोड़ा पारसी मकरी, ६ बास्तों में लगाने का पीन, ६ सेफ्टी पीन, १ जोड़ा इयर-रिंग (कान की कुलनी), २५ सुइयाँ, १ बगडल सुन्दर चाकू, प्लेइज़ कार्ड, एक

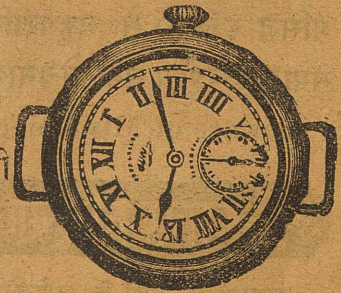
बन्दक. १०० टोप, मिलिटरी जीन के जूते १ जोड़े (पैर के नाप लिखें) । कीमत मय ५६२ तोहफों सहित सिर्फ ३) पैकिंग पोस्टेज ॥२) अलग लगेगा ।

दि० इन्डियन नेशनल स्टोर, १७ जयमित्र स्ट्रीट, पो० हाटखोला, कलकत्ता ।



विराट बिक्री

सिर्फ २॥) में ४०१ कीमती
तोहफे लीजिए ।



५ ओटो शीशियाँ खरीदनेवाले को नीचे की चीजें मुफ्त मिलेंगी ।

१ सुनहरी गिल्ड की ट्वाय रिष्टवाच, १ बडवाजा, १ फैसी रुमाल, एक अँगूठी (नगीनावाली) १ फैसी आइना, १ कंधी, १ खुशबूदार साबुन की टिकिया, १ पेनसिल, १ क्लिप, १ फाउन्टेनपेन १ डापर, १०४ स्याही की टिकिया १ सेट लट्टू, १ जोड़ा सुनहरी गिल्ड मकरी, १ मनीवेग, १ वेस्ट, १ जोड़ा जूता बाँधने का फीता, १ चाकू, १ जोड़ा हेरिंग, १ चश्मा, १ ट्वाय जेब घड़ी, २४ सेफ्टी पिन्स, २० जलछवि, १ गुठ्वारा, १ सेफ्टी-रेज़र का प्लेड, २५ सुइयाँ, १०० टोप, २५ नीबें, १२ हेयरपिन्स (जूड़े बाँधने की सुइयाँ), १ जोड़ा करतार, ६ हवाई सिटियाँ, १ फैसी होल्डर, १ जोड़ा जीन के जूते, (अपने पैर की नाप भेजिए), १ पैकिट (कावना) १ जोड़ा हेयर क्लिप १ तमचा, १ नाक की कील, १ मुँह का रोगान, कीमत सब तोहफे सहित २॥) ;

पैकिंग और पोस्टेज ॥२)

पता—दि फ्रेंचवाच कंपनी, १६३।१, मसजिद बाड़ी स्ट्रीट, पो० आ० बेडन स्ट्रीट, कलकत्ता ।

विवाहित आनन्द

सजिल्द

सचिव

मूल्य

१

रुक्-
रुपया
डाक ॥



मेरे सुसर ने मेरे पति को विवाह से पूर्व यह पुस्तक पढ़ने की दी थी। हमारे जीवन में जो इतना आनन्द का संबन्ध है तो इस का कारण वह कहते हैं कि यही पुस्तक है जिस में विवाहित जीवन सम्बन्धी प्रत्येक विषय खोल कर लिखे हैं। "वह" तो इसे पूजते ही हैं। (प्रियम वदत)

लेखक - कविराज हरनामदास बीर
लाहौर

स्वप्न-दोष

की

अद्भुत जड़ी

स्वप्न-दोष के समान सुख और आयु को हरनेवाला कोई रोग नहीं। यदि आप दवा करके थक गए हों, तो इस जड़ी को जरूर आजमावें। यदि यह एक ही दिन में धातु को स्तम्भित करके स्वप्न-दोष बंद न कर दे, तो दूना दाम वापस दें। जो चाहें प्रतिज्ञा-पत्र लिखवा लें। दाम ३) रु० गरीब विद्यार्थियों के लिये १) मात्र।

मिलने का पता—

२४

पं० रामावतार शुक्ल,
मौ० धोई, दरभंगा।

प्रसिद्ध डॉक्टरों से बहुपरीक्षित और बड़े-बड़े समाचार-पत्रों व समालोचनाओं से उच्चप्रशंसित

Beware of Misnomer Imitations.

फार्मार्िया पिल REGD.

उत्थानशील पेशी के उत्तेजक, शक्तिवर्द्धक, श्रेष्ठ ओषधि। पुरुषत्व-हानि, सुजाक, गर्मी (गनोरिया), स्वप्न-विकार, धातु-संबंधी रोगों और विकारों को दूर करने में इसके समान दूसरी दवा नहीं। अंत्रस्थ इनहिबिटोरी नर्व के ऊपर क्रिया करके १ खुराक में दीर्घ स्तम्भन-शक्ति आ जाती है। सूचीपत्र मुफ्त। मूल्य एक शीशी १॥), ३ शीशी ४॥) महसूल अलग।

जि. वी. सि. पि. वर्कस्, हाटखोला (३६) कलकत्ता

Foreign orders to be paid in full advance



१६०० ख्रीष्टाब्द नदीया सेसन कोर्ट और १६१० ख्रीष्टाब्द फरीदपुर कोर्ट से विजयी, देश विदेश के बहु संभ्रांत मनुष्य से प्रशंसित, प्रत्यक्ष फलप्रद। कवच के साथ गारन्टी देते हैं।

लक्ष्मी-हनुमान-कवच—सर्व सिद्धिदाता।

धारण से प्रचुर अर्थ, आयु, आरोग्य, स्वास्थ्यसौंदर्य, विद्या, सौभाग्य, बन्धु, पुत्रलाभ, जादरी और घोड़-दौड़ में जयलाभ, परीक्षा में उत्तीर्ण, थोड़ा ही परिश्रम में व्यवसाय-वाणिज्य में शीघ्र उन्नति और काम लगना होता है। लक्ष्मी अचला होके बैठती है। मूल्य १) डा० खर्च १) आना। सूचना मुफ्त।

सिद्धवशीकरणकवच—धारण में शत्रु और मित्र वश होके अनुगत और वाध्य होते हैं, मूल्य १॥), महसूल १) विदेश के आर्डर के साथ पूर्ण मूल्य व म० १॥) पेशगी चाहिये।

आर. एन. शर्मा, शोभाबाजार कलकत्ता (१०८)



अध्यक्ष-श्रीविष्णुनारायण भार्गव

वर्ष ६
खंड १

पौष, ३०७ तुलसी-संवत् (१९८७ वि०)

संख्या ६
पूर्ण संख्या १०२

हंस के प्रति—

चुभि जैहैं तीछन पगन तरवन तब,
 कहाँ लगि हेरि-हेरि कंटक निपाटौगे ;
 जैहैं पच्छ उरभि सुरभि सकिहैं न फेरि,
 हूँ करि विपच्छ ठाट कौन विधि ठाटौगे ।
 'घासीराम सुकवि' कमल मुकतान बिन,
 घोंघिन के भीतर सु कौन रस चाटौगे ;
 असित कराल काग संगति अँगेजि, पोख-
 रीन मैं मराल काल कब लगि काटौगे ।

घासीराम

अपराध-विज्ञान

अपराध-विज्ञान के द्वारा हम समाज से अपराध के रोग को हटाते हैं। समाज-संगठन की वजह से वैयक्तिक जीवन का बचाव तथा उसकी उन्नति होती है। अपराध-रूपी व्याधि के लग जाने से समाज का अनिष्ट होता है। हजारों साल से लोग इस समस्या के हल करने में लगे हुए हैं, परंतु पूरी सफलता प्राप्त होती नहीं देख पड़ती। इसका मुख्य कारण यह है कि हम अपराध के बाह्य कारणों पर तो दृष्टि डालते हैं, परंतु उसकी अंदरूनी बातों पर ध्यान नहीं देते। अपराध-रूपी वृक्ष की टहनियों को हम काटते हैं, पर उसकी जड़ काटने की तरफ ध्यान नहीं देते। अपराध-विज्ञान के ज़रिए तो हम उसकी जड़ को काट सकते हैं। इस शास्त्र से यही सामाजिक लाभ होता है। सभ्यतारोपण के ज़रिए पशु-रूपी मनुष्य वास्तविक मनुष्य बनाया जाता है। अपराध-विज्ञान का उद्देश्य यह होता है कि वह अपराधी को सच्चा सभ्य मनुष्य बनावे। इस तरह हम देखते हैं कि इस शास्त्र का स्वार्थ विश्वव्यापी है।

अपराध विज्ञान का दूसरे-दूसरे शास्त्रों से घनिष्ठ संबंध रहता है। लोम्ब्रोज़ो (Lombroso) * ने प्राणि-शास्त्र के आधार पर परंपरागत स्वभाव के सिद्धांत को कायम किया था। उन्होंने शरीर-परिच्छेद शास्त्र, प्राणि-धर्मगुण-शास्त्र, मानसिक-व्यथा-हरण-शास्त्र, मानव-शास्त्र तथा इतिहास के आधार पर अपनी राय कायम की थी। पशु-शास्त्र तथा वनस्पति शास्त्र के अध्ययन से यह बात साबित की गई थी कि अपराधी के आदर्श का सृष्टि में बहुत ही नीचा स्थान है। इन्हीं शास्त्रों के वास्तविक ज्ञान के ज़रिए उनके सिद्धांत का खंडन किया जा सकता है। अपराध के शारीरिक कारणों को जानने के पहले रोगनिदान-शास्त्र से जानकारी हासिल करना ज़रूरी है। मानव-जाति-विज्ञान, मानव-जातीय संस्कृति-शास्त्र, पर्वत-शास्त्र आदि का ज्ञान भी अपराध की

समस्या के हल करने में ज़रूरी है; अपराध-विषयक समाज-शास्त्रों की राजनीति, अर्थशास्त्र तथा समाज-शास्त्र का ज्ञान होना निहायत ज़रूरी है। मनोविज्ञान के सिद्धांतों से परिचित होने के पहले अपराध के मानसिक कारणों का पता लगाना मुश्किल है। अपराध-विषयक-दृश्य निदान-शास्त्र (Criminal Phenomenology) का अध्ययन करने के लिये अपराध-विषयक कला, भाषा, साहित्य, मनोविज्ञान, मज़हब तथा अंधविश्वास से परिचित होना ज़रूरी है। अपराध-अन्वेषक को शरीर-शास्त्र तथा प्रकृतिविज्ञान के पंडितों से मदद लेनी पड़ती है। नीति-शास्त्र, मज़हब और न्याय के मूल-सिद्धांतों से परिचित होने पर ही अपराध को समाज से दूर किया जा सकता है।

अपराध-विषयक कानून के पंडितों को इस शास्त्र का अध्ययन करना निहायत ज़रूरी है। अपराध-विज्ञान से जानकारी हासिल न करने पर कानून की शिक्षा अधूरी रह जाती है। अपराध-विज्ञान अपराध-विषयक कानून की शिक्षा की आखिरी मंज़िल है। सभ्य संसार के दंड-विधान में नियमशील उन्नति लाने के पहले अपराध-विज्ञान के मूल-सिद्धांतों से परिचित होना कानूनवेत्ताओं के लिये ज़रूरी है *।

इसके पूर्व कि हम अपराध-विज्ञान की व्याख्या करें, अपराध विज्ञान अपराध की व्याख्या करना ज़रूरी की व्याख्या मालूम पड़ता है। अपराध किसे कहते हैं ? — 'अपराध' शब्द से ऐसे कार्य का बोध होता है, जिसका फल दंड है। तब प्रश्न यह उठता है कि किसी कार्य के करने में ग़लत होने से यदि वह अपराध करार दिया जाय, तो इस तरह की ग़लत भी कार्य में सम्मिलित है या नहीं। बेंथम (Bentham), आस्टिन (Austin) और डाक्टर मर्सियर (Dr. Mercier) का मत है कि यदि

* Italian founder of the Science.

* Vide the Principles of Criminology.

किसी कार्य के न करने के लिये इच्छा-शक्ति का प्रयोग करना पड़े, तो वह कार्य करना ही समझा जायगा ।*

अपराध एक ऐसा कार्य है, जिसके लिये कानून द्वारा सज़ा मिले; यही इसकी सरल व्याख्या है। तब अपराध ऐसा कार्य हुआ जिसके लिये इलज़ाम लगाया जा सके। इलज़ाम लगाने के लिये एक ऐसे शस्त्र का होना ज़रूरी है, जिस पर अपराध का प्रभाव पड़े। तब अपराध एक ऐसा कार्य हुआ, जिससे किसी दूसरे शस्त्र को चोट अथवा नुक़सान पहुँचे। यदि किसी कार्य से किसी ऐसे जानवर को चोट पहुँचे, जो किसी मनुष्य की मितिक्रियत नहीं, तो वह कार्य पाप हो सकता है, अपराध नहीं। यदि किसी कार्य के फलस्वरूप हटुओं के मुहत्ते की सड़क पर गाय मर जाती है, तो इससे उनके मज़हबी भाव पर चोट पड़ती है, और उस कार्य का प्रभाव उन पर अवश्य पड़ता है। इस तरह यह सिद्ध हुआ कि अपराध का प्रभाव प्रत्यक्ष अथवा परोक्ष रूप से मनुष्यों पर पड़ता है। सत्राल यह उठता है कि यदि किसी कार्य से केवल किसी व्यक्ति को नुक़सान पहुँचे, पर समाज को उससे कोई हानि न हो, तो वह कार्य अपराध समझा जायगा या नहीं। प्रारंभिक काल में समाज व्यक्तिगत नुक़सान को अपना नुक़सान नहीं समझती थी, और अपराध के आधुनिक भाव से उस समय के लोग अपरिचित थे। इससे प्रकट हुआ कि अपराध एक ऐसा कार्य है, जिससे समाज को प्रत्यक्ष अथवा परोक्ष रूप से नुक़सान पहुँचे। यदि कोई कार्य समाज-विरुद्ध हो और उसके लिये यदि समाज घृणा प्रकट करे, तो वह अपराध समझा जायगा या नहीं। वह हरगिज़ अपराध नहीं समझा जा सकता; क्योंकि कोई कार्य अपराध तभी समझा जा सकता है, जब राज-संस्था कानून द्वारा सज़ा देकर उसका बदला ले। इस बात का निर्णय राज-संस्था ही को करना पड़ता है कि कौन-सा कार्य अपराध है। राज-संस्था किसी व्यक्ति अथवा संघ के नाज़िश करने पर अथवा स्वयं प्रत्यक्ष रूप से

अपराध पर विचार कर सकती है; अपराधी से क्षति-पूर्ति करा सकती है अथवा उसे सज़ा दे सकती है। अस्तु, जिन कार्यों का बदला क्षतिपूर्ति के ज़रिए लिया जाता है, वे “टॉर्ट” (Tort) कहलाते हैं; जिन कार्यों के बदले राज-संस्था सज़ा देती है, वे अपराध कहलाते हैं।

अपराध एक ऐच्छिक कार्य है और इसलिये किसी कार्य को ज़िम्मेदारी नीयत पर बहुत कुछ निर्भर रहती है। अगर कोई पागल, जिसे भले-बुरे का ज्ञान नहीं है, कोई अपराध करे, तो कानून की नज़र में वह अपराध नहीं समझा जाता है। कुछ ऐसे कार्यों को भी अपराध की श्रेणी में रक्खा जाता है, जिसमें अपराधी को अपराध का ज्ञान न रहते हुए भी सज़ा दी जाती है—जैसे खराब ज़िलों की बिक्री। कुछ ऐसे कार्य भी अपराध करार दे दिए जाते हैं, जो केवल मना करने की वजह से अपराध बन जाते हैं। जैसे—इस देश में सड़क की बाईं तरफ़ से गाड़ी ले चलना पड़ता है; दाहने तरफ़ ले जाना अपराध होगा। परंतु जर्मनी, फ़्रांस आदि देशों में सड़क को दाहनी ओर से गाड़ी ले जाने का हुक्म है। ऊपर यह कहा जा चुका है कि समाज-विरुद्ध ही होने से कोई कार्य अपराध समझा जा सकता है। यदि उसी कार्य से समाज की रक्षा हो, तो वह हरगिज़ अपराध नहीं समझा जा सकता है। युद्ध में दुश्मनों का मारना खून नहीं समझा जाता; क्योंकि उससे समाज की रक्षा होती है। इसी नीति के अनुसार भगवान् कृष्ण ने कुरुक्षेत्र के मैदान में अर्जुन को उत्साहित किया था। इस तरह अपनी रक्षा के लिये हर मनुष्य को इत्तिथार होता है कि वह ज़रूरत पड़ने पर अपना बचाव खुद करे और नेकनीयती के साथ ऐसा करने में यदि कोई आदमी मारा भी जाय, तो वह अपराध नहीं समझा जाता है।

देश-काल के लिहाज़ से भी अपराध की भावना में फ़रक़ रहता है। सुमात्रा-द्वीप के बड़ा लोग आज भी, और स्कैंडिनेविया के लोग ऐतिहासिक समय के पहले, यह समझते थे कि पुत्र का यह फ़र्ज़ है कि मा-बाप को, जब वे ऐसी बामाशी के शिकार हों जिससे चंगे होने की कोई आशा न हो, मार डालें । * राजपूतों में

* Of Section 32 of the Indian Penal Code (Act XLV of 1890) which runs thus:—

“In every part of this code, except where a contrary intention appears from the context, words which refer to acts done extend also to illegal omissions.

* Of—“Society will have recognized and legalized the citizen's right to suicide, or euthanasia, at his own request.... It will take

लड़कियों के कल करने की प्रथा आम तौर पर जारी थी। प्राचीन स्पार्टा के लोग लड़कों को चोरी करने के लिये उत्साहित करते थे। लैंगिक स्वच्छता के बारे में भी यही कहा जा सकता है। टैहीटी (Tahiti) के बहरी लोग मेहमानों के पास अपनी पत्नी को एक रात के लिये भोजना मेहमानदारी का फर्ज समझते थे। महा-भारत में भी इसी रिवाज का जिक्र किया गया है *। बहु-पति-विवाह की प्रथा प्राचीन समाजों में ज़ोरों से प्रचलित थी। कुछ अर्द्ध-सभ्य समाजों में बच्चा पैदा करने के लिये स्त्री यदि व्यभिचार करे, तो पति उस पर नज़र-अंदाज़ करता था। स्पार्टा की छोकड़ियाँ अखाड़े में नंगी होकर कुरती लड़ती थीं। सैंडविच द्वीप (Sandwich Isles) की कुछ जातियों में खुले आम गर्भाधान करने की प्रथा प्रचलित है। इस तरह हम देखते हैं कि अपराध के क्षेत्र का विस्तृत तथा संकुचित होना प्रत्येक समाज के सामा-जिक तथा नैतिक आदर्श पर बहुत कुछ निर्भर है। अपराध-विज्ञान वह शास्त्र है, जिसके ज़रिए हम अपराध का वैज्ञानिक रूप से अध्ययन करते हैं †।

यहाँ इस बात पर कुछ प्रकाश डाला जायगा कि अपराध, अधर्म तथा पाप अपराध (Crime), अधर्म (Vice) ‡ तथा पाप (Sin) में क्या फ़रक है। एक ही कार्य अपराध, अधर्म अथवा पाप समझा जा सकता है—केवल दृष्टिकोण में फ़रक होने की

वजह से। उदाहरण के लिये वेश्यागमन अधर्म भी है और पाप भी है, परंतु यह अपराध नहीं है। अगर राज-संस्था इस काम के लिये सज़ा देने की व्यवस्था कर दे, तो वह अपराध करार दिया जायगा। राज-संस्था के विरुद्ध कार्य करना अपराध होता है। समाज की नैतिक धारणा के खिलाफ़ काम करना अधर्म कहलाता है, और मज़हब की आज्ञा के विरुद्ध आचरण करना पाप समझा जाता है। बेरेनीनी (Berenini) ने अपराध की व्याख्या इस तरह की है—“अपराधों से ऐसे वैयक्तिक तथा समाज-विरुद्ध प्रेरणाओं के कारण घटित कार्यों का बोध होता है, जिनके कारण मौजूदा समाज-गठन को धक्का पहुँचता है और किसी निश्चित समय में निश्चित लोगों की साधारण नैतिक धारणा को चोट पहुँचती है *।

जब हम देखते हैं कि समाज का अधिकांश कानून अपराध की अस्वा-का नियम पालन करता है और सामा-माविकता जिक नियम के विरुद्ध काम करनेवालों को संख्या बहुत कम होती है, तब सहसा यह कहना पड़ता है कि अपराध एक अस्वाभाविक कार्य है। चूँकि अपराध जीवन-धारा के प्रवाह में रुकावट पैदा करता है, इसलिये यह अस्वाभाविक कहा जाता है। परंतु डकहीम (Durkheim) के विचार में अपराध सामाजिक हित को मदद पहुँचाता है, इसी कारण समाज सुधार की तरफ़ अग्रसर होती है और इसी की वजह से वह हमेशा चौकन्ना रहती है †। नैतिक

the form, not of painful and difficult self-execution, but of an easy and acquiescent induction of artificial sleep, from which the patient will not wake.”

Hymen by Norman Haire (Kegan Paul) Pp. 42-43.

* “The story narrated in the Mahabharat (Adi Parva, ch. 128) of Svetketu’s protest against the custom of an honoured guest being allowed to lie down with the host’s wife for a night or two, goes to show the looseness of marriage tie.”

A Peep into Ancient Indian Sociology, by Dr. R. Shamsastry, published in the annuals of the Bhandarkar Oriental Research Institute, Poona, vol XI—p. 204.

† Vide the Principles of Criminology Pp. 4-14.

‡ Of—“Whatever act receives social

approbation is regarded as Dharma and whatever act meets with social condemnation is Adharma.

—A peep into Ancient Indian Sociology p. 212.

* Berenini’s definition is that crimes are ‘punishable acts which determined by individual and anti-social motives, disturb the existing social order and in most cases shock the average morality of a given people, at a given time—Ferri’s Criminal Sociology p. 81. I have taken the quotation from Principles of Criminology by Mr. K.S. Pillai p. 14.

† Durkheim regards crime to be indissolubly linked to society as a ‘factor of public safety and an integral part of any healthy Social body:—Principles of Criminology, p. 14.

दृष्टि से अपराध अस्वाभाविक समझा जाता है; क्योंकि यह मानव-स्वभाव के विरुद्ध होता है। डेस्पार्इन (Despine) और गैरोफ़ेलो (Garofalo) जैसे प्राणि-शास्त्र-विषयक नीति-वैज्ञानिकों का भी मत है कि हासिल किए हुए अच्छे गुणों के शायब हो जाने से अपराध का जन्म होता है, इसलिये यह नियम-विरुद्ध (Anomalous) समझा जाना चाहिए। इनको समाज-शास्त्रियों का यह मत मान्य है कि मनुष्य स्वभाव से बेईमान होता है और नैतिक आचरण तथा भावना हासिल की हुई चीज़ होती है। अध्यात्मशास्त्रियों के मत से अपराध मानव-स्वभाव के परिमित होने का एक स्वाभाविक नतीजा है। अल्ब्रेक्ट (Albrecht) का मत है कि प्राणि-शास्त्र की दृष्टि से अपराध एक स्वाभाविक कार्य है, अपराधी भी खुदगर्ज़ों को सामने रखकर काम करता है जिस तरह दूसरे-दूसरे जीव उसी प्रेरणा के अधीन होकर काम करते हैं। परंतु इटालियन-स्कूल अपराध को एक अस्वाभाविक काम समझता है। वे लोग अपराध को एक क्रिम का रोग समझते हैं।

डाक्टर बटैग्लिया (Battaglia) का मत है कि अपराध अपराधी की ज़रूरत को पूरा करने का नतीजा है। जब कोई ज़रूरत बग़ैर पूरी हुए रह जाती है, तब तकलीफ़ शुरू होती है; इस तरह की तकलीफ़ से शरीर की काम करने की ताक़त कम हो जाती है, मानसिक गड़बड़ी हो जाती है। शरीर इस दुःख से मुक्त होने की कोशिश करता है। कभी वह किसी दूसरे को नुक़सान पहुँचाए बग़ैर इस काम में सफलता प्राप्त करता है और कभी सामाजिक हितों को धक्का पहुँचाकर अपना काम करता है, और इस तरह अपराध की उत्पत्ति होती है।

आधुनिक काल में डाक्टरों ने अपराधियों का अध्ययन ऐतिहासिक दिग्दर्शन करना प्रारंभ किया। सन् १६२६ ईस्वी में स्काच डाक्टर टॉमस ऐबरक्रॉबी (Thomas Abercromby) ने ऐसे संगदिल अभ्यस्त अपराधी की मानसिक दशा को, जिसकी बुद्धि में कोई गड़बड़ी नहीं देख पड़ती, नैतिक पागलपन (Moral insanity) का नाम दिया है। परंतु उस समय इसे कोई भी सज़ा से बरी करने अथवा उसमें कमी

होने का कारण नहीं समझता था। अंतिम सदी में मानसिक-रोग-निदान-शास्त्र (Psychiatry) के विकास ने इस मत को ख़त्म किया कि पागल को सज़ा के लिये सही दिमाग़ करार देना चाहिए। सन् १८०१ ईस्वी में पाइनल (Pinel) ने पागलों पर एक पुस्तक लिखी *। उसी समय से दंड-विधान तथा पागलपन-विद्या में झगड़ा शुरू हुआ। सन् १८३५ ई० में प्रिट्चर्ड (Pritchard) ने 'नैतिक पागलपन' का प्रयोग मानसिक लकवे के अर्थ में किया। सन् १८४६ ई० में ईंगलैंड में क्लैफ़हैम (Clapham) और क्लार्क (Clarke) ने एक पुस्तक इसी विषय पर प्रकाशित कराई †। लौवरोज़ो ने पहले मानसिक-रोग-निदान-शास्त्र का परीक्षात्मक अध्ययन करना शुरू किया। कपाल लक्षण विद्या (Phrenology) से भी अपराधियों के दिमाग़ के अध्ययन करने में बड़ी मदद मिली है। सन् १८४० ई० में केरस (Carus) ने अपराधियों के खोपड़े की बनावट के बेडौलपन पर ध्यान आकर्षित किया। सन् १८४४ ई० में लौवरने (Lauvergne) ने बेरहम खूबियों के बारे में बहुत-से अपराधियों के खोपड़े की जाँच कर अपनी राय कायम की। सन् १८४७ ई० में ल्यूकस (Lucas) ने प्राणि-शास्त्र के आधार पर यह राय कायम की कि अपराध करने की प्रवृत्ति वंश-परंपरागत है ‡। सन् १८५७ ई० में मोरेल (Morel) ने इस सिद्धांत की व्याख्या की कि प्राचीन आदर्श गिरने पर लोग अपराध करते हैं। मनोविज्ञान के आधार पर डेस्पार्इन (Despine) ने सन् १८६६ ई० में एक पुस्तक में + नैतिक नियम-विरुद्धता का उल्लेख किया है। सन् १८७० ई० में टॉमसन ने अपनी पुस्तक x प्रकाशित कराई। सन् १८७३ ई० में मौडस्ले (Maudsley) ने इस बात को मान लिया है कि स्वभाव-प्रेरित अपराध नैतिक पागलपन है।

* "A medical and philosophical Treatise on mental Alienation."

† "Outlines of the Insane and the Criminal."

‡ "Treatise on natural Heredity"

+ "Natural Psychology."

x "Psychology of Criminals."

† Vide the Principles of Criminology Pp. 14-16.

सामाजिक दृष्टि से अपराध का अध्ययन अफजातून के समय से राजनीतिज्ञ तथा न्यायाधीश करते चले आ रहे हैं। आधुनिक समय में बहुत-से पंडित सर टॉमस मूर (Sir Thomas Moore) से लेकर राबर्ट ओवेन (Robert Owen) तथा एंजल्स (Engels) तक इस विषय पर अपना मत प्रकटित करते आ रहे हैं। स्थिति-वर्णन-शास्त्रियों (Statisticians) ने भी इस विषय का अध्ययन किया है। सन् १८६९ ई० में क्वेटले (Quetlet) ने अपनी पुस्तक * में इस मत को प्रकाशित किया है कि समाज अपराध के लिये वातावरण तैयार करता है और अपराधी उसे पूरा करता है। उन्होंने जल-वायु के लिहाज़ से इस बात को प्रकाशित किया है कि गरमी के चढ़ाव-उतार से अपराध का नियम-बद्ध संबंध है।

इस तरह आधुनिक अपराध-विज्ञान का जन्म हुआ। बेक्करिया (Beccaria) ने सन् १७३८-१७६४ ई० में बहुत-सी पुस्तकों को प्रकाशित कराया और इसी समय से योरप के दंड-विधान में सुधार का सूत्रपात हुआ। अपराध-विषयक कानून के विकास में पहले-पहल इटली ने हाथ लगाया। लौब्रोज़ो ने इस सिद्धांत को निकाला कि जन्म से अपराधी का नमूना मिलता है, इन्होंने आधुनिक अपराध-विज्ञान की नींव डाली। इन्होंने बहुत-सी पुस्तकों को प्रकाशित कराया है। † सन् १८७९ ई० में बोरडियर (Bordier) ने फ्रांस में अपराधियों की खोपड़ियों का अध्ययन कर अपराध-विषयक पैरु-लक्षण-उदय (Criminal atanism) के सिद्धांत को प्रकाशित किया। सन् १८२१ ई० में प्रोफेसर फेरी (Professor Ferri) ने फ्रांस में इस सिद्धांत को क्रायम किया कि अपराध के तीन कारण होते हैं—वैयक्तिक, जगत्-संबंधी तथा सामाजिक। रैफ़ेले गैरोफ़ेला (Raffaello Garofalo) ने अपनी पुस्तक ‡ में अपराध के नैसर्गिक तथा कृत्रिम सिद्धांत को प्रकाशित किया।

मानव-वैज्ञानिक लौब्रोज़ो, समाज-शास्त्री फेरी तथा गैरोफ़ेला, इटैलियन स्कूल के तीन प्रमुख पंडित हैं।

इटैलियन स्कूल के मत के खंडन करने के कार्य में दूसरे-दूसरे स्कूलों का प्रादुर्भाव हुआ। सन् १८२५ ई० में रोम में अपराध-विज्ञान पर अंतरराष्ट्रीय कांग्रेस की बैठक हुई; इसमें लैकैसैग्नी (Laccasagne) ने अपराध के सामाजिक कारणों पर विशेष ज़ोर दिया *। कांग्रेस की दूसरी बैठक सन् १८२९ ई० में पेरिस में हुई; प्रोफेसर मौनूव्रियर (Professor Monouvrier) की अध्यक्षता में, परिस्थिति के क्रायल फ्रेंच स्कूल ने इटैलियन स्कूल के मत का घोर प्रतिरोध किया। खास इटली में लौब्रोज़ो के सिद्धांत का विरोध सन् १८२३ ई० में शुरू हुआ। उसी साल ट्यूरैती (Turati) ने फेरी के जवाब में एक छोटी-सी पुस्तक लिखी। † बाद को फेरी ने दूसरी पुस्तक (Socialism and Criminality) लिखी। सन् १८२९ ई० में डाक्टर कोलोज़ानी (Dr Colojanni) ने एक पुस्तक में अपराध के आर्थिक कारणों पर विशेष ज़ोर दिया। ‡

जर्मनी में भी इस विषय पर पंडितों का ध्यान आकर्षित हुआ। हंस कुरेला (Hans Kurella) लौब्रोज़ो का अनुयायी था। डाक्टर बेयर (Dr. Baer) ने अपनी पुस्तक (The Criminal) में लौब्रोज़ो के सिद्धांत का ज़बरदस्त विरोध किया। प्रोफेसर नाके (Professor Naeke) ने लौब्रोज़ो के नैतिक पागलपन के सिद्धांत की कड़ी समालोचना की। प्रोफेसर हर्वोन लिज़्ट (Professor Hervon Liszt) ने इस मत को प्रकाशित किया कि अपराध वैयक्तिक तथा सामाजिक कारणों का नतीजा है। सन् १८९५ ई० में सोमर (Sommer) ने अपनी पुस्तक (Criminal Psychology) में अपराध के अंदरूनी कारणों पर विशेष ज़ोर दिया। इंग्लैंड में डाक्टर एलिस (Dr. Ellis) ने अपनी पुस्तक (The Criminal)

* 'Social Physics.'

† 'The female offender', 'Political Crimes', 'Legal Psychiatric Expertism', 'Methods of Procedure, Penal Casuistry', 'Crime—its Causes and Remedies' etc.

‡ 'Criminology.'

* He said: "Societies have the Criminals they deserve."

† Turate's pamphlet was, "Crime and the Social Question" in answer to Ferri's "Education, Environment and Criminality."

‡ Criminal Sociology.

में इटैलियन स्कूल के मत को मान लिया है। अमेरिका में सन् १८६६ ई० में मैकडोनेल्ड (MacDonald) की पुस्तक (Abnormal man) प्रकाशित हुई। डॉ० डब्ल्यू० डी० मॉरिसन (W. D. Morrison) ने अपनी पुस्तक (Crime and its Causes) प्रकाशित कराई। कॉरोल डी० राइट (Corral D. Wright) ने एक पुस्तक (The Relation of Economic Conditions to the Causes of Crime) लिखी। हॉर्सले (Horseley) की पुस्तक (How Criminals are made) से व्यावहारिक मदद मिलती है। अमेरिका में और भी बहुत-सी पुस्तकें प्रकाशित की गई

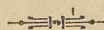
हैं। सन् १९०६ ई० में शिकागो (Chicago) में अपराध-विषयक कानून तथा अपराध-विज्ञान के अध्ययन के लिये एक राष्ट्रीय संस्था कायम की गई है। * इसने अपराध-विज्ञान-संबंधी बहुत सी पुस्तकों का उत्था अंगरेजी में किया है। आधुनिक अपराध-विज्ञान का इतिहास यहाँ पर खत्म होता है। †

रमाशंकर मिश्र

* National Institute of Criminal Law and Criminology.

† Principles of Criminology by Dr. Pillai—p. 16-21.

जयपुर



जयपुर देखने की मेरी इच्छा बहुत पुरानी थी, पर अनवकाश जाने देता तब न! आखिर एक दिन पहुँच ही तो गया। ठहरने के स्थान पर पहुँचते ही जल्दी-जल्दी शौच, कुल्ला-दातन, स्नान-ध्यान से निवृत्त हो—वर्षों से मन में दबाई हुई इच्छाओं को पूरा करने के लिये—धूमने को निकल पड़ा।

मेरे एक मित्र ने जयपुरवासी बा० महताबचंद खारैड को एक पत्र लिख दिया था, मैं खारैडजी से जा-कर मिला। एक घंटे की बातचीत में ही आपसे वर्षों का-सा मेल हो गया। आप साहित्य-सम्मेलन के विशारद हैं, बड़े ही मिलनसार और सज्जन व्यक्ति हैं। पैतृक आय के कारण आपको कमाने की चिंता नहीं सताती। हिंदी से आपको बहुत प्रेम है उसके प्रचार के लिये आप निरंतर उद्योग करते रहते हैं। मेरे जयपुर में रहने तक मेरे साथ रहने और जयपुर के दिखलाने का भार आपने अपने ऊपर ले लिया। आपके ही सत्संग से मेरी जयपुर-यात्रा सफल हुई।

जयपुर में देखने को बहुत कुछ है, क्योंकि यह एक प्रसिद्ध ऐतिहासिक स्थान है। सबसे पहले हम लोग 'गलता'-नामक स्थान देखने गए। गलता जयपुर से

करीब तीन मील दूर पहाड़ों की तराई में है। पहाड़ पर घुमावदार सड़क गई है; रास्ते में जगह-जगह मंदिर हैं। गलता में कई मंदिर हैं। एक झरना झर-झर करता हुआ अतीत की स्मृति दिलाता है। झरने में एक कृत्रिम गोमुख लगा है, उसके दोनों ओर कटे हुए बड़े ऊँचे-ऊँचे पहाड़ हैं। झरने के आगे दो पक्के कुंड हैं, बहुत-से आने-जानेवाले नित्यप्रति उनमें स्नान करते हैं। प्राकृतिक दृश्य बड़ा सुंदर है। यद्यपि इस समय कुंडों का पानी गंदा था, झाना भी बहुत मंद गति से बह रहा था, तो भी वर्षा के दिनों में यहाँ बहुत आनंद आता होगा।

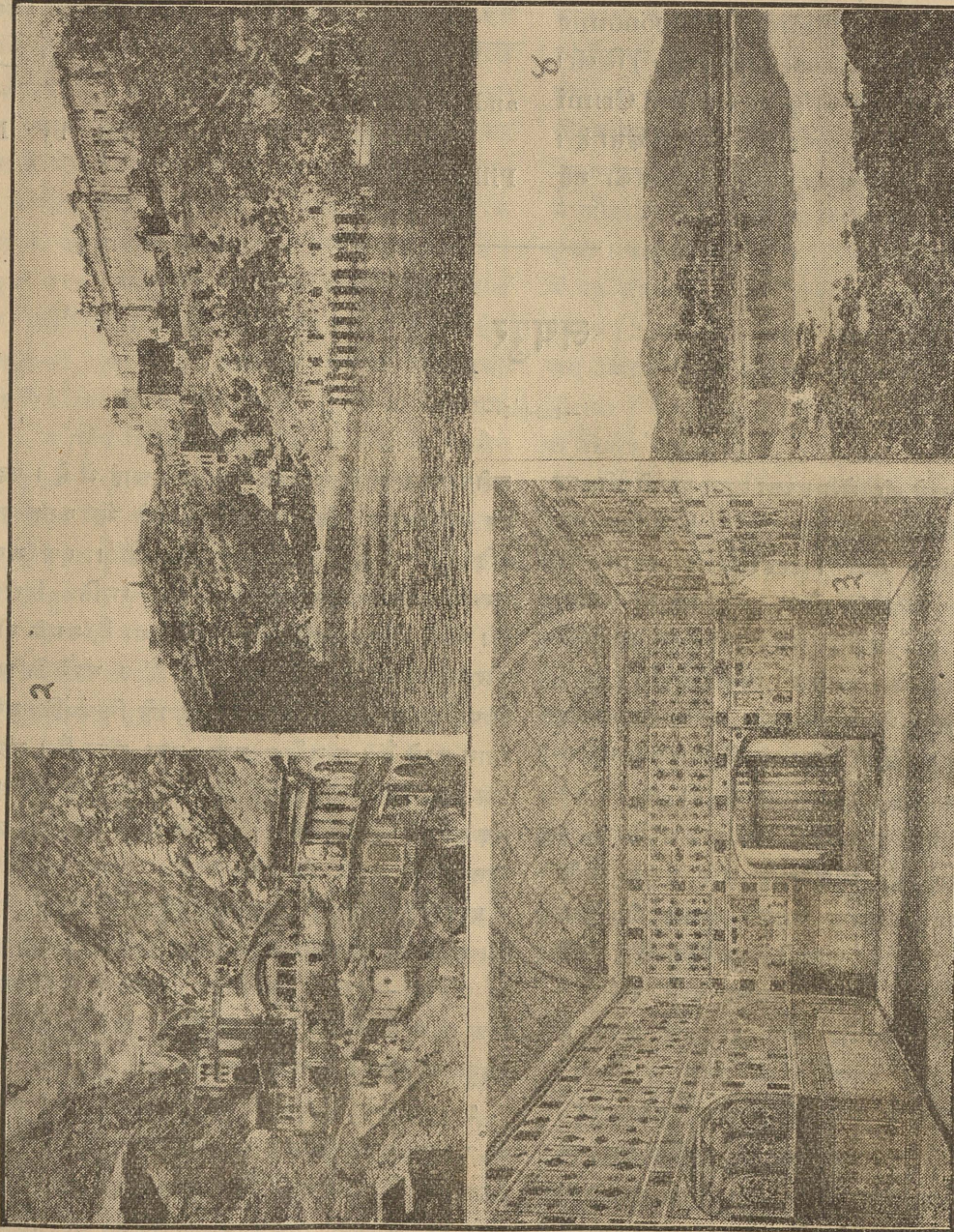
पहाड़ के ऊपर से जयपुर बड़ा सुंदर दिखलाई देता है। सड़कें तो इतनी सीधी बनो हुई हैं कि शहरपनाह के पूर्व-पश्चिम—दरवाजे चाँदपोल सूरजपोल—बिलकुल साफ़ सीध में दिखलाई पड़ते हैं। मालूम होता है, जयपुर दो हिस्सों में बराबर-बराबर बँटा हुआ है।

१० बज चुके थे, धूप हो गई थी, आराम का समय था, पर खारैडजी भला कब माननेवाले थे। मुझे साहित्य-पाठशाला में ठहराकर "मैं अभी आता हूँ" कहकर थोड़ी देर में एक घोड़ागाड़ी के साथ आ पहुँचे।

बोले—‘आमेर चलिप ।’ आमेर-महल देखने के लिये राज्य की ओर से एक चिट्ठी मिलती है, तब महल देख सकते हैं । आमेर, शहर से ५-६ मील दूर है, पहाड़ी रास्ता है । दो पक्की सड़कें हैं । एक तो ऊँचे पहाड़ों पर बिलकुल ऊपर ही ऊपर जयपुर से आमेर को गई है । उस

पर किसी को जाने की इजाजत नहीं । राज्य की ओर से पहरा रहता है । दूसरी सड़क पहाड़ों के किनारे-किनारे पहाड़ों को काटती हुई गई है, उस पर लोग आते-जाते हैं ।

आमेर के चारों ओर पहाड़ हैं, उन पर भी मजबूत बड़ी-बड़ी दीवारें बनी हुई हैं । मुझे तो यह देखकर आश्चर्य होता



नं० १—गल्ला, नं० २—आमेर-महल और आगे का सरोवर,
नं० ३—आमेर का भीतरी दृश्य, नं० ४—जल-महल

था कि इतने ऊँचे पर, न जहाँ कोई रास्ता है न पानी, किस प्रकार आठ-आठ नौ-नौ कोस लंबी ऐसी विशाल प्राचीरें बनाई गई होंगी। सचमुच वे बनानेवाले बड़े हिम्मतवर और कुशल कारीगर होंगे। आमेर का विशाल महल भी बहुत ऊँचे पर है। कमज़ोर आदमी तो चढ़ते ही चढ़ते थक जाय। महल देखने लायक है, भीतर का शीशे का काम गए-गुज़रे भारत के श्रेष्ठ कला-कौशल की गवाही देता है। मुहत्ते गुजर गईं, पर मालूम यही होता है कि बिनाकुल नई कारीगरी है। संगमरमर पत्थर पर बेल-बूटों और पत्तियों की सुंदर संकड़ाईदार खुदाई देखने लायक है।

महल से मिला हुआ एक देवी का मंदिर है जिसे शिलादेवी का मंदिर कहते हैं। मंदिर में दुर्गा की विशाल मूर्ति है। कहते हैं, यह मूर्ति राजा मानसिंह, बंगाल के प्रसिद्ध राजा प्रतापादित्य के यहाँ से लाए थे। उस समय जो बंगाली पुजारी था, उसी के वंशज अब तक उसके पुजारी हैं।

आमेर महल करीब ४ फर्लांग के घेरे में है। पूरे महल के नीचे पक्का कुंड है, जो जल से भरा रहता है। युद्ध-समय में जलकष्ट न हो, यह कुंड इसीलिये बनवाया गया था।

जयपुर-आमेर के बीच में, करीब ५ मील के दायरे में, लगभग चार हाथ ऊँची दीवार का एक घेरा खिंचा हुआ है। भीतर का भाग ज़मीन से नीचा है। इस ५ मील के दायरे के बीचोंबीच एक मकान बना हुआ है, जो इतना मज़बूत है कि इस समय उसकी छत पर ८-१० बड़े-बड़े वृक्ष जम गए हैं। पता लगाने पर मालूम हुआ कि राजा मानसिंह का बनवाया हुआ यह जल-महल है।

पहले राजा लोग कभी-कभी आकर इसमें रहते थे, चारों ओर जल भर दिया जाता था। वे इसमें विहार करते थे। उस दृश्य का चित्र ही जब बड़ा सुंदर मालूम होता है, तो वास्तविक दृश्य कितना सुंदर मालूम पड़ता होगा।

हाँ, एक बात बतलाना मैं भूल ही गया। जब आमेर-महल से हम लोग बाहर होने लगे, तो देखा कि दरवाज़े पर ५-६ मज़दूर बैठे जयपुरी भाषा में कुछ गिड़बिड़-गिड़बिड़ कर रहे हैं। “आप इन्हें जानते हैं, ये कौन हैं?” —खारैडजी ने मुझसे पूछा। मैंने फ़ौरन जवाब दिया — “हाँ, ये मनुष्य हैं।” उन्होंने कहा — “यह तो ठीक है,

पर ये मीना हैं।” “मीना कैसे?” —मैंने पूछा। उत्तर मिला — “मीना एक जाति है। पहले यहाँ इन्हीं लोगों का राज्य था। ये लोग बड़े बहादुर होते हैं, हारना तो कभी जानते ही नहीं। वर्तमान जयपुर-नरेशों के पूर्वज दुर्लभराव ने बड़ी चालाकी से कुछ परकोट-रक्षकों को मिलाकर अपने सैनिक भीतर पहुँचा दिए और पहाड़ों में छिपा दिए। दीवाली का दिन था, राजघराने के तमाम मीना लोग राजा-सहित हथियार छोड़कर पुराने रिवाज के अनुसार, महल के आगे बड़े जलकुंड में विहार कर रहे थे। दुर्लभराव ने एकदम धावा बोल दिया और आमेर पर कब्ज़ा कर लिया। मीना लोग चूँकि वीर होते हैं, इससे उनको यह समझा-बुझाकर खास जगहों पर नियुक्त कर दिया कि “राज्य तुम्हारा ही है, हम तो केवल प्रबंध करते हैं।” तब से खज़ानों पर, क़िलों पर और खास-खास स्थानों पर अब तक इन्हीं लोगों की नियुक्ति होती आती है और किसी भी कार्य के करने से पहले इनसे पूछ लेने की रस्म अदा कर ली जाती है। इन लोगों पर राजा का पूरा विश्वास रहता है। ये लोग खुद मर मिटते हैं, पर विश्वासघात नहीं करते। खज़ाने की दो तालियों में से एक इनके पास और दूसरी राजा के यहाँ रहती है। खारैडजी मुझे ये बातें सुना रहे थे। मैं एकटक उन मीना लोगों की ओर देख रहा था।

आमेर तथा जयपुर के चारों ओर और भी कितने ही खंडहर, मंदिर, मकानात दिखलाई पड़ते हैं, जो इस बात के प्रमाण हैं कि किसी समय ये स्थान बहुत रमणीय और शोभासंपन्न रहे होंगे। इतिहास-ग्रन्थेषकों को यहाँ प्रचुर सामग्री मिल सकती है।

जयपुर का रामनिवास भी देखने लायक है। यह कई मील के घेरे में है। जब तक मैं वहाँ रहा, इसे रोज़ देखा। एक तिहाई हिस्सा बाग़, दो तिहाई हिस्सा जंगल समक्ष। इसी बाग़ में एक ओर चिड़िया-घर है, जिसमें जंगली पालतू जानवर, चिड़ियाँ, शेर, चीता आदि रक्खे गए हैं। इसी में एक ओर भ्यूज़ियम है।

यों तो अजायब-घर में करीब-करीब मैंने वही चीज़ें देखीं, जो लखनऊ-कलकत्ते के अजायब-घरों में हैं, परंतु यहाँ एक विशेषता है — दीवारों पर बहुत बड़े-बड़े चित्र बनाए गए हैं, जिनमें कहीं पौराणिक काल के, कहीं ईसा के समय के वहाँ के, कहीं चीन देश के तथा अन्य-

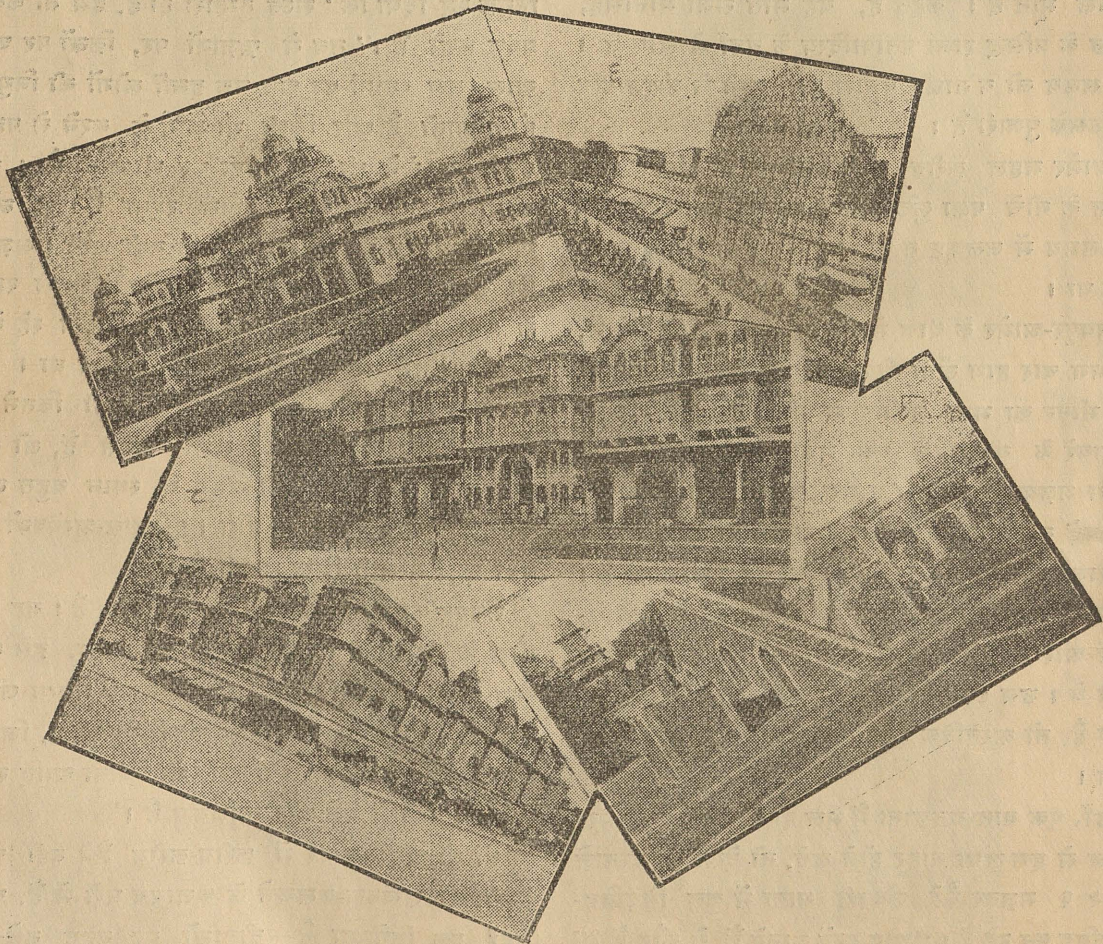
अन्य देशों के, ऐतिहासिक घटनाओं के, चित्र खींचे गए हैं।

यह तो हुआ परकोट-परिवेष्टित जयपुर को चहार-दीवारी की सीमा का वर्णन। अब चहारदीवारी के भीतर की थोड़ी सैर कीजिए।

एक दिन खारैडजी ने मुझे ले जाकर एक ऐसी जगह खड़ा कर दिया, जिसके दोनों ओर विशाल इमारतें नज़र आती थीं। “आप मुझे यहाँ कहाँ ले आएँ”—मैंने पूछा। खारैडजी ने बताया कि बाईं ओर यह हवा-महल और दाहिनी ओर महाराज-कालेज है। महाराज-कालेज में बी० ए० तक की शिक्षा दी जाती है। शिक्षा-भवन देखने लायक है। हवा-महल को मैं बड़ी देर तक ध्यान से

देखता रहा। महल-वहल ता कुछ था नहीं। बहुत बढ़िया कटावदार, चित्रित, सहस्रों खिड़कियों, झूलियों और छिद्रों से युक्त एक गगनचुंबी दीवार दिखलाई दी, जिसकी मोटाई दो हाथ से अधिक न होगी। दीवार बहुत सुंदर बनी हुई है। वास्तव में वह है तो दीवार; पर मालूम होता है, प्राचीन चित्रकारी के नमूनास्वरूप किसी बड़े महल, मंदिर या गढ़ का एक प्रदर्शनीय भाग है। मैं जहाँ तक समझ सका, प्रतिक्षण सहस्रों छिद्रों से हवा सनसनाते रहने के कारण ही इसका नाम हवा-महल रखा गया होगा।

जयपुर का ज्योतिष-यंत्रालय भी दर्शनीय स्थानों में से एक है। एक बड़े भू-भाग में धूपघड़ी, राशियों के



नं० ५—म्यूजियम हाल, नं० ६—हवा महल,

नं० ७—संस्कृत कालेज, नं० ८—महाराज-कालेज, नं० ९—ज्योतिष-यंत्रालय

चक्र, खगोल, ग्रहों की चाल आदि के ज्योतिष-संबंधी भिन्न-भिन्न चित्र बने हुए हैं।

आर्ट-स्कूल, संस्कृत-कालेज, आयुर्वेद-कालेज आदि कितने ही शिक्षणालय यहाँ हैं, जिनमें विविध विषयों की शिक्षा दी जाती है। एक साहित्य-पाठशाला है, जिसमें साहित्य-सम्मेलन की परीक्षाओं की पाठविधि पढ़ाई जाती है। इस विषय में आचार्य श्रीमथुरानाथजी भट्ट, प्रोफेसर महाराज-कालेज, का प्रयत्न और निःशुल्क शिक्षा-दान स्तुत्य है। सौजन्य की तो भट्टजी मूर्ति ही हैं।

यह देखकर अत्यंत हर्ष हुआ कि यहाँ छोटे-बड़े सब प्रकार के स्कूलों, कालेजों आदि में उच्च-से-उच्च शिक्षा निःशुल्क दी जाती है, किसी प्रकार की फीस आदि नहीं ली जाती। ब्रिटिश-राज्य में तो इस फीस-ढाइन के ही कारण हजारों होनहार बालक शिक्षा से वंचित रह जाते हैं !

जयपुर में मंदिरों की भरमार है। सैकड़ों नहीं, हजारों मंदिर हैं, जो अभी के नहीं, बहुत समय के बने हुए हैं। जितने भी स्कूल-कालेज आदि हैं, वे सब मंदिरों में ही हैं। इसका यह अर्थ नहीं कि वहाँ से मूर्तियाँ हटा दी गई हों। एक तरफ़ बराबर पूजा-अर्चा होती है; रिक्त स्थान शिक्षा के लिए है। जहाँ जयपुर में यह हाल है, वहाँ प्रयाग आदि तीर्थस्थानों के मंदिरों को देखिए कि विद्यार्थी पास भी नहीं फटकने पाते, चाहे मंदिर बिना झाड़ू और चिर गों के ही क्यों न पड़े रहें।

जयपुर की तमाम रियासत तीन भागों में बँटी हुई है। एक भाग राज्य के अधिकार में है। दूसरा भाग राज्य-घरानों में जागीरों के रूप में दिया हुआ है। तीसरा भाग दान में बँटा हुआ है। यह सुनकर हँसी आती है और आश्चर्य होता है कि दूसरी जगह दान ब्राह्मणों और दान-पात्रों को ही दिया जाता है, परंतु यहाँ वेश्याओं को भी, जिन्हें यहाँ भगतिन कहते हैं, राज्य की ओर से जागीरें बँधी हुई हैं। वे मजे से गुलछरें उड़ाती हैं। उन्हीं में से एक का चित्र यहाँ देखिए।

राज्य की ओर से एक पब्लिक लायब्रेरी भी है। क्या ही मध्य इमारत है। मैंने जिस समय उसका बाहरी स्वरूप देखा, उसी समय से भाँति-भाँति के भावों के साथ उसके देखने की उत्कट अभिलाषा लग गई। आखिरकार तीसरे दिन उसके भीतर पहुँच ही तो



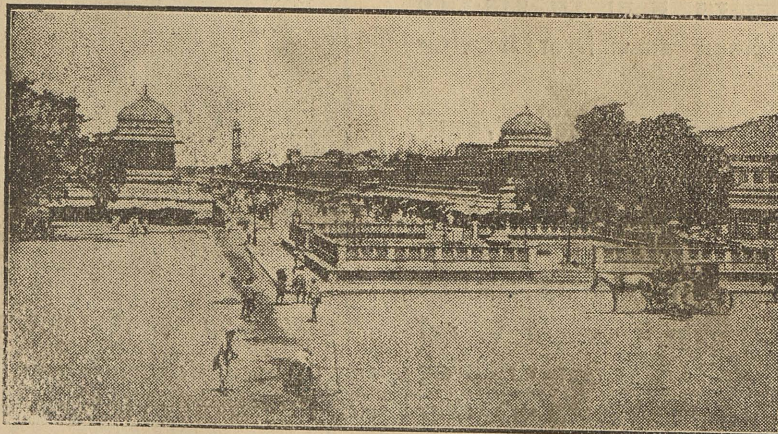
जयपुर की एक वेश्या और उसका जेवर

गया। किंतु जितनी आशा से गया, उतना ही निराश लौटा। “नाम बड़े दर्शन थोड़े”—यह हाल था। वहाँ अधिक पुस्तकें अँगरेज़ी की हैं, वे भी ओल्ड टाइप की विशेष उपयोगी नहीं। हिंदी की पुस्तकें नहीं के बराबर हैं। समाचारपत्रों के विषय में तो कुछ पृष्ठिए नहीं। केवल हिंदी, उर्दू, अँगरेज़ी के ३-४ पत्र बहुत नरम पालिसोत्राले ही आते हैं। लायब्रेरी जैसी उपयोगी होनी चाहिए, वैसी नहीं है।

जयपुर का चन्द्रमहल, जो महाराज का खास महल है, बहुत सुंदर बना हुआ है। मैं महल की बग़ीची में घूम रहा था, थोड़ी दूर पर महल के सामने एक मठिया-सी दिखलाई दो। मैंने समझा कि शिवजी की मठिया होगी, जैसी कि प्रायः बग़ीचों या वाटिकाओं में हुआ करती है। मैं उसकी ओर दर्शन की लालसा से लपका, पर सामने पहुँचकर देखा कि यहाँ एक ‘कुत्ताजी’ विराजमान हैं। मालूम हुआ, यह एक कुत्ते का स्मारक है, जो राजा साहब के घर में पत्रवाहक का काम करता था।

अब जयपुर का और कुछ मजेदार हाल सुनिए— देखने में जयपुर बड़ा सुंदर शहर है। दो-चार खास-खास सड़कें हैं, जो काफ़ी चौड़ी हैं। सड़कें सब बिल्कुल सीधी एक-सी बनी हुई हैं। दूर तक एक लाइन-सी दिखलाई देती है। मुफ्त-सरीखे नए आदमी को तो सड़कों से बड़ा भ्रम होता होगा। शहर में बिजली की रोशनी है। बाज़ारों के जितने मकान हैं, सब एक ढंग के हैं और दूकानों को छोड़कर सबके दरवाज़े पीछे की ओर हैं। बाज़ार के कुलमकान एक ही रंग से रंगे हैं और राजाज्ञा के अनुसार उनकी रंगाई प्रतिवर्ष होती है। बाज़ार में खड़े होने से सब मकानों की पीठ दिखाई देगी। इससे गंदगी कम और बाज़ारों की

सुंदरता तथा शोभा अधिक मालूम होती है। जयपुर के तमाम मकान संस्कृत के मानिन्द बने हुए हैं, पर प्रत्येक मकान में सैकड़ों छोटी-छोटी खिड़कियाँ और छेद रहते हैं। वहाँ शायद मकानों की यह एक खास शोभा समझी जाती है। मकानों की दीवारें बहुत पतली होती हैं। आठ-आठ अंगुल आसार की दीवारों पर कई-कई मंज़िल ऊँचे मकान सधे हुए हैं। देखकर आश्चर्य होता है कि यहाँ के चूने का जोड़ कितना मज़बूत होता है। सड़कों पर २०-२०, २५-२५ कदम की दूरी पर शिव-गणेश आदि देवी-देवताओं की मठियाँ बनी हुई हैं। मैंने देखा—जयपुर में प्रत्येक घर के दरवाज़े के ऊपर एक आला है, उस आले में गणेशजी की मूर्ति है; और



मानिक-चौक-बाज़ार



परकोटे का एक फाटक

यदि उस घर में कोई विवाह आदि खुशी का कार्य हो चुका है, तो दरवाजे के इधर-उधर दीवारों पर हाथी का चित्र बना हुआ है। किसी भी मंगलकार्य में दरवाजे पर चित्र बना देना वहाँ एक शकुन या शुभ चिह्न माना जाता है।

शहर-परकोटे के अजमेरी फाटक के पास मुझे दो बालिशत के अंतर पर रेल की-सी दो पटरियाँ दूर तक दिखलाई दीं। मैंने बड़े आश्चर्य से पूछा—“क्या यहाँ

शहर के भीतर भी रेल चलती है? बहुत छोटी है। उत्तर मिला—“हाँ, यहाँ जे० के० के० आर० चलती है।” मैंने पूछा—“इसके मानी”? खारेडजी ने कहा—“जयपुर-कूड़ा-करकट-रेलवे। जनाव, यह लोहे के इंजिन से नहीं, भैंसों के इंजिन से चलती है। आठ-आठ नौ-नौ कूड़े के डब्बे एक लें जोड़ दिए जाते हैं और दो भैंसे आगे जोत दिए जाते हैं; बस, रेलगाड़ी इन पटरियों पर दौड़ने लगती है। यदि गाड़ी निकलते समय महाराज

पतिहारिन



जयपुरी वेश-भूषा में एक स्त्री



साहब भी आ जायँ, तो उन्हें भी उसके निकल जाने तक रुकना पड़ेगा !” मैंने कहा—“यह जे० के० के० आर० तो खूब है।”

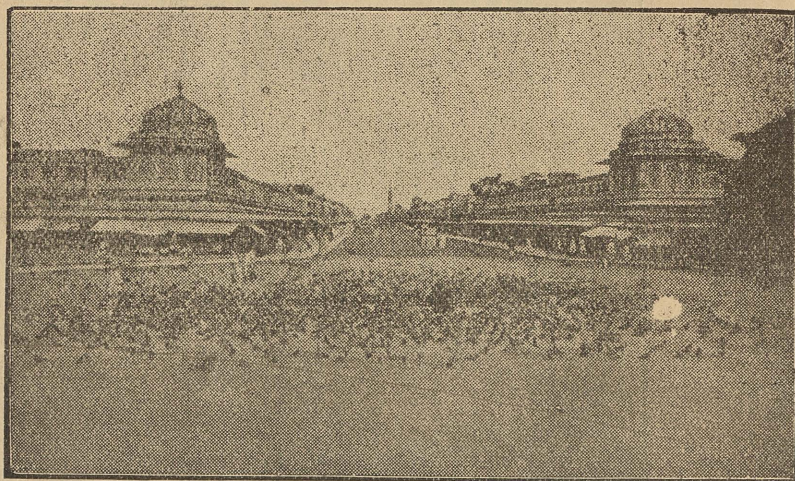
जयपुर के बाज़ारों में जितने पुरुष निकलते हैं, उतनी ही स्त्रियाँ। उनको वेश-भूषा व परदा कैसा होता है, यह चित्र में देखिए, हाँ, बड़े घरों की कोई-कई स्त्रियाँ—जो मुख पर लंबा घूँघट किए रहती हैं—दो उँगलियों के बीच से एक आँख को बाँको-झाँकी देती रहती हैं। यहाँ मुझे कोई विधवा तो दिखलाई ही न दी; क्योंकि विधवा-सभवा की वेश-भूषा में कोई अंतर नहीं। यदि कोई भीतरी अंतर हो, तो वहाँ के निवासी ही जानें। वहाँ की यह कहावत बिल्कुल ठीक है—“धन्य राजा जो थारो देश, राण सुहागिल एकै भेष।” उसकी चाल तो पुरुषों की भी मालूम करती है।

वास्तव में प्रेम एक विचित्र वस्तु है, जो सभी को वश में कर लेता है। मैं एक दिन प्रातः काल ६॥ बजे बाज़ार गया, तो देखता क्या हूँ कि जगह-जगह दूकानदार झोली में उवार आदि के दाने लिए सड़क पर फँके रहे हैं और हज़ारों कबूतर निडर होकर बड़े प्रेम से उन्हें चुग रहे हैं। मजाल है, उस समय कोई सड़क पर निकल जाय; वे चाहे दब जायँ, पर उड़ते नहीं। वहाँ मस्तानी चाल से विचरते और दाने चुगते रहते हैं। उसका एक दृश्य चित्र में देखिए।

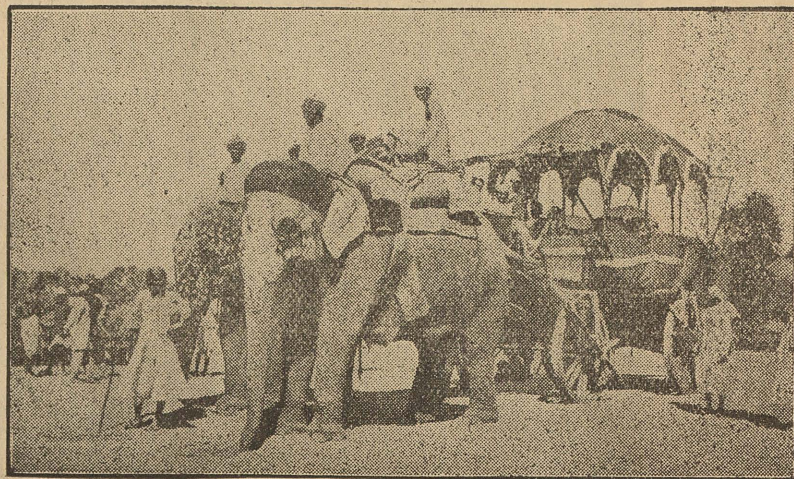
यह दृश्य १-२ घंटे रहता है। यह तमाशा एक दिन नहीं, तो सौ दिन होता है। इसी तरह वहाँ अक्सर लोग चीलों से भी खेल करते हैं। उर्द

के बड़ों के टुकड़े ऊपर को उड़ालते हैं, सैकड़ों चीलों ऊपर मँडराने लगती हैं और फँके हुए टुकड़ों को ऊपर-ही-ऊपर लपक लेती हैं।

यहाँ मुझे एक नई सवारी का नाम सुनने में आया, जिसको कहते हैं—हाथीगाड़ी। इस पर सब नहीं, केवल महाराज साहब चढ़ते हैं, वह भी हमेशा नहीं, साल में केवल एक दिन—दशहरे के रोज़। प्रत्यक्ष नहीं तो हम-आपकम-से-कम महाराज साहब की हाथीगाड़ी का चित्र ही देख लें। देखिए, क्या मजेदार गाड़ी बनी हुई है।



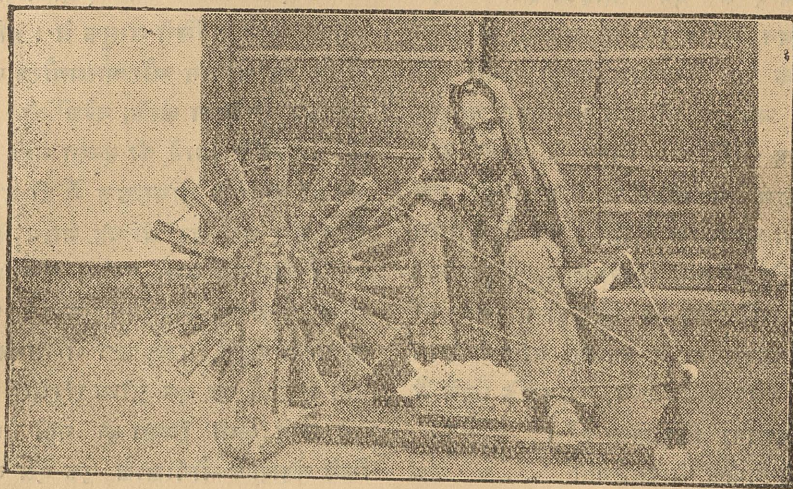
कबूतर दाना चुग रहे हैं



हाथीगाड़ी

जयपुर में चरखे भी अधिक चलते हैं; क्योंकि अधिकांश स्त्रियाँ जो बड़े-बड़े धेरदार लहंगे पहनती हैं, वे खदर के ही होते हैं। और-और पोशाकों में भी खदर का उपयोग होता है। मुसलमानों की आबादी कम होने पर भी जयपुर का तमाम कारबार प्रायः उन्हीं के हाथ में है।

दर्शनीय स्थानों को देख भी चुका था, फिर भी उसके ऐतिहासिक दृश्य, पर्वतमालाएँ और 'गलता'-जैसे कुंड अपनी ओर खींच रहे थे; नौकरी का आफ्रिस अपनी ओर आकर्षण-प्रयोग कर रहा था। अंत में बा० दामोदरलालजी इंजीनियर, जिनके सत्संग से विशेष मनोरंजन हुआ, पं० मनोहरदत्तजी, बा० प्रभुदत्तजी तथा खारैडजी



बुढ़िया चरखा कात रही है

संक्षेप में जयपुर-नगर ऐतिहासिक, सुंदर और देखने लायक है। मुझे कई दिन हो चुके थे। क़रीब-क़रीब

आदि नवपरिचित मित्रों को धन्यवाद देता हुआ एक दिन रात की गाड़ी से भाग खड़ा हुआ।

विद्याभास्कर शुक्ल

अशेष और शेष

अभी कुछ है प्याले में शेष,

मूर्छित मन, साक्षी से कह दो यह मेरा संदेश,

क्षण-भर है निशि का सुषमा-धन,

क्षण-भर है दीपों का नर्तन,

क्षण-भर है तागों का यौवन,

क्षण-भर है रजनीगंधा के यौवन का आवेश,

पारिजात सुमनों का जीवन,

मलयानिल का शीतल चुबन,

नव-कलियों का गोपन-सिहरन,

देख न लेगा ज़रा ठहरकर क्या हताश राकेश,

चित्रकार तूलिका उठा ले,

गायक, वीणा को सुलभा ले,

ओ कवि! जीवन का फल पा ले,

ऊषा के घूँघट में छिपता है सपने का देश,

पिला दे अब दो धूँट अशेष!

नहीं कुछ है प्याले में शेष।

श्रीमोहनलाल महतो "वियोगी"

देव का वैराग्य-शतक

माननीय मिश्रबंधुओं द्वारा हिंदी-नवरत्न में स्थान पाने के बाद से 'देव' साहित्य-क्षेत्र में एक विवाद का विषय बन गए हैं। ऐसी अवस्था में उनके संबंध में प्रशंसात्मक या निंदात्मक किसी प्रकार की कोई बात लिखना भयावह हो गया है। परंतु जो कुछ लिखा जायगा, वह स्तुति या निंदा के सिवा और होगा ही क्या? इसलिये विवशता है। तथापि इस बात का ध्यान रखना आवश्यक है और इसके लिये प्रयत्न भी किया जायगा कि जो बात लिखी जाय, वह न्याय्य हो—पक्षपात या अतिरंजन से दूर हो। फिर भी मानव-स्वभाव की असमर्थता के कारण यदि अनजान में किसी प्रकार का पक्षपात हो जाय, तो उसके लिये मैं प्रारंभ में ही क्षमा-याचना किए लेता हूँ।

ग्रंथ-निर्माण की परिस्थिति

'वैराग्य-शतक' देवजी का प्रायः अंतिम ग्रंथ है। जिन विषयों का इसमें वर्णन किया गया है और वर्णनशैली जितनी विदग्ध है, वह देव-जैसे शृंगाररस-प्रेमी कवि के लिये जीवन के अंतिम समय में ही संभव है। वैराग्य-शतक के एक-एक छंद से प्रतिध्वनित होता है कि ग्रंथ जीवन की जरावस्था में लिखा गया है। संसार-सागर की कुटिल तरंगों के थपेड़े खाने के बाद मनुष्यों में वैराग्य-भावना का जाग्रत होना एक प्रकार से अवश्यम्भावी-सा होता है। दीर्घ काल तक संसार की मृगतृष्णा में पड़े रहकर स्वभावतः उसकी निःसारता का अनुभव होने लगता है। हमारे सामने ऐसे अनेक उदाहरण हैं, जहाँ मनुष्यों ने स्वभावोचित असमर्थता के कारण पार्थिव धनसंपत्ति की मृगतृष्णा में पड़कर अपने जीवन का बहुत बड़ा भाग इधर-उधर लोगों की मिथ्या प्रशंसा करते हुए या अनावश्यक गुणगाथा गाते हुए बिता दिया और बुढ़ापे में, जीवन के अंतिम दिनों में, सबसे परांमुख होकर उस परमपिता भगवान् में लौ लगाई। महाकवि देवजी भी इसी श्रेणी के मनुष्य थे। वह बड़े अच्छे कवि थे, इसमें तनिक भी

संदेह नहीं; किंतु मालूम यह होता है कि वह अपनी कविता द्वारा धन या कीर्ति (दो में से कोई एक या दोनों) उपार्जन करने के लिये उत्सुक थे। हाँ, यह बात अवश्य थी कि वह सम्मान और आत्मगौरव खोकर तथा कवित्व-शक्ति का दुरुपयोग करके, नरेशों की मिथ्या प्रशंसा करके धन या कीर्ति कमाने की इच्छा नहीं रखते थे। फिर भी धन या कीर्ति के मायाजाल में ही उनका तमाम जीवन बीता और उस पर भी वह भाग्य के इतने हीन थे कि उनकी कामनाएँ कभी पूर्णतः फलवती नहीं हुईं। उन्होंने अच्छी-से-अच्छी कविता की और वह अच्छे-से-अच्छे राज-दरबार में पहुँचे, परंतु कहीं भी उनका समुचित सत्कार नहीं हुआ। वह एक योग्य संरक्षक खोजते ही रहे और वह उन्हें कभी मिला ही नहीं। हाँ, थोड़े समय के लिये महाराज भोगीलाल एक ऐसे व्यक्ति अवश्य मिले, जिन्होंने उन्हें संतोष दिया; अन्यथा उनका समस्त जीवन असंतोष और निराशा में ही बीता। असंतोष, निराशा, पराजय, विफलता आदि संसार-सागर की कुटिल तरंगें हैं। इनके थपेड़े देवजी को खूब लगे। अंत में उनकी आँखें खुलीं और उन्होंने अपना ध्यान सांसारिक माया-जाल से हटाकर सच्चिदानंद भगवान् की ओर लगाया। जीवन की इसी अवस्था में उन्होंने अपना 'वैराग्य-शतक' ग्रंथ लिखा। अपनी इस अवस्था का अभिव्यजन उन्होंने वैराग्य-शतक की चारों पच्चीसियों में किया है।

जगद्दर्शन-पच्चीसी में—

केसव से गंग से प्रसिद्ध कवि-केहरि से,
कालहि गए जु वृथा कालहि बितावही ;
साहन की सेवा मुख नाहि न बिचारि देखो,
लोभ के उमाहन पै पीछे पछितावही ।
दूजे हाँस रही जो न दूजे हाँ सराहौ देव,
देव के हिए में देवी देव सरिता बही ;
खाँड्यो खल संग बन माँड्यो हरि रंग मन ,
छाँड्यो मौजपन सु खिताव में सिताव ही ।

माधुरी



कादंबिनी



प्रमेही, नपुंसक और धातु-रागियों के लिए

खुशखबरी !!

कौन पढ़ा-लिखा नहीं जानता कि स्वास्थ्यरक्षा और चिकित्साचंद्रोदय के
लेखक

बाबू हरिदासजी

प्रमेह, धातुरोग, शीघ्रपतन और नामर्दी के इलाज में पूर्ण अनुभवी हैं ? आपका लिखा

चिकित्साचन्द्रोदय

चौथा भाग

देखने से, वहमी से वहमी के दिल में यह विश्वास अटल हो जाता है कि उपर्युक्त रोगों की चिकित्सा में, बाबू साहब के समान अनुभवी बहुत कम चिकित्सक होंगे। उनका लिखा चिकित्साचंद्रोदय पढ़-पढ़कर अनेक वेद्य इन रोगों के इलाज में कामयाबी हासिल करके धन और मान कमा रहे हैं। हजारों रोगी केवल उनके ग्रंथ को पास रखकर और उसमें लिखे उपाय करके सफल-काम हुए हैं। आप एक बार उनके लिखे चिकित्साचंद्रोदय के सात भाग देखिए तो सही। अगर सातों भाग एकदम खरीदने की हिम्मत न हो तो पाँच रुपए दस आने का मोह छोड़कर उनका लिखा चतुर्थ भाग ही देखिए। उसे देखते ही आपको सातों भाग मँगाकर ही चैन आवेगा।

बहुत लिखने की स्थानाभाव है। अगर आप लड़कपन की नासमझी के कारण, कुसंगति के फलस्वरूप हस्तमैथुन-हैंड-प्रेकिटस, मास्टरवेशन वगैरह करके अपने तई संसार-सुख भोगने के अयोग्य बना चुके हैं, आपको ज़िंदगी भारस्वरूप मालूम होती है, प्रसंग में ज़रा भी आनंद नहीं आता, चैतन्यता नहीं होती, शीघ्र ही स्थूलित हो जाते हैं, अपनी लक्ष्मी की तृप्ति नहीं कर सकते, आपका वीर्य पाखाने के समय काँखने से निकल जाता है, आपका दिल काम-धंधे में नहीं लगता, हर समय उदासी छाई रहती है, स्मरण-शक्ति घट गई है, चेहरा लंबा हो गया है, आँखें खड्डों में घुस गई हैं, तो आप

हरिदास ऐंड कंपनी कलकत्ता के मालिक

बाबू हरिदासजी

को अपना पूरा हाल लिखिए। शर्म को उठाकर छुपर पर रख दीजिए। आपके पत्र को वे ही खुद देखेंगे। बंद पत्रों को उनके मैनेजर महाशय भी खोल नहीं सकते। साथ ही 11) के पोस्ट-स्टाम्प क्लर्क की उज़रत वगैरह को साथ भेजिए। वे आपके रोग का नाम, आराम होगा या नहीं, अगर आराम होगा तो कितने दिनों में—क्या दवा सेवन करनी होगी। उसकी कीमत क्या होगी, लिख भेजेंगे। फिर आपकी तसल्ली हो, तो उनसे दवा मँगाकर सेवन कर और अपना जीवन सफल करें।

पत्रव्यवहार—हरिदास ऐंड कंपनी

गंगा-भवन, मथुरा सिटी

के पते से करें, क्योंकि बाबू साहब बुढ़ापे के कारण, ज़ियादातर मथुरा में ही रहने लगे हैं। दूसरी वजह यह है कि वे दवा के मामले में किसी का भी विश्वास नहीं करते, अपने सामने दवाएँ मथुरा में ही बनवाते हैं। इसलिये ताज़ी दवाएँ मथुरा में ही मिलती हैं। वहीं से बनकर कलकत्ते की दुकान पर आती हैं।

अच्छा, अगर आपको हमारी बातों पर विश्वास न हो, तो एक सज्जन को खुश होकर लिखी हुई चिट्ठी नीचे देखिए। इससे ज़ियादा तसल्ली कराने का तरीक़ा हमें ओर नहीं मालूम।

एक सच्चा प्रशंसा-पत्र

बाबू नंदकिशोर शर्मा, हाई स्कूल रायबरेली से लिखते हैं—

जिस रोग में आज भारत के ६० प्रतिशत पुरुष ग्रसित हैं, जिस रोग ने असंख्य नव-युवकों का जीवन निःसार बना दिया है, और जिस कराल व्याधि के कारण नित्य ही सहस्रों युवक प्राण तक त्यागते हैं—उसके निवारण करने का सच्चा मार्ग मैं बताता हूँ। आशा है, मेरे देशभाई इस राह पर चलकर अपने इष्ट स्थान—मंजिले-मकसूद—तक पहुँच सकेंगे।

‘मेरे एक अनन्य मित्र.....को प्रमेह, धातुरोग और नपुंसकता का मर्ज़ था, वह मृत्यु-दायक (Death dealing) हस्तमैथुन की कुटेव में फँस गए थे। उनके दुःख की सीमा नहीं थी, कारण कि वह अब क्लीबता (नामर्दी) को प्राप्त हो गए थे। युवती—उठती जवानी की स्त्री को इठलाती देखकर मरने पर तत्पर हो जाते थे। परंतु ईश्वर की दया से अथवा अपने भाग्यबल से, उन्होंने मुझसे, एक सच्चे मित्र के नाते, अपनी संपूर्ण मर्मस्पर्शी कथा कह दी। मैंने उन्हें आश्वासन (तसल्ली) दिया।

बाबू हरिदासजी वैद्य कलकत्तेवाले को, जो आजकल मथुरा में रहते हैं, मैं बहुत दिनों से जानता था। उनकी सुख्याति भी मैंने सुनी थी। अतएव अपने मित्र के लिये मैंने उक्त वैद्यजी से तिला नं० १—मूलिकादि तेल—लगाने के लिये और केशरपाक आदि खाने के लिये मँगवा दिया। नतीजा यह हुआ कि इन दवाओं के सेवन से मेरे मित्र महाशय पूर्ण नीरोग और संसारसुख भोगने योग्य हो गए। इन्द्रिय-दोष तो बिलकुल जाता रहा। वीर्य-रोग में थोड़ी-सी कसर है। इलाज चल रहा है, आशा ही नहीं प्रत्युत दृढ़ आशा है कि वह ज़रा-सी कसर भी पूरी हो जावेगी।

अंत में मेरी अपील अपने उन देशवासियों से है, जो उक्त व्याधियों के शिकार हो चुके हैं तथा अपने जीवन तक को खोने को तैयार हैं कि वे विना किसी संदेह के, विना अधिक देर किये, सीधे बाबू हरिदासजी वैद्य से अपना इलाज करावें। यहाँ किसी प्रकार की धोखेबाज़ी नहीं है। नपुंसकता, शीघ्रपतन और धातु-रोगियों का इलाज यहाँ सब जगह से अच्छा होता है। ओषधियों का लाभ सच्चा और निश्चित है। हाँ, बाबूजी के इलाज में देर भले ही हो, पर काम सच्चा तथा पक्का होता है।

पता—हरिदास एंड कंपनी,

गंगा-भवन, मथुरा यू० पी० (सिटी)

आत्मदर्शन-पच्चीसी में—

छिन-छिन छीन छिन छीनत छुपाकी छेम,
छिमा न धरत छुधा छोम सों छयौ फिरै;
घर-घर दौरे द्वारकापति को द्वार तजे,
सेवत अदेव देव देवते भयो फिरै;
स्वारथ न सुभक्त परारथ न वृभक्त,
अपारथ ही भूभक्त मनोरथ भयो फिरै,
होय हरि चाकर तो चाकर जगत होय,
जगत को चाकर है कूकर भयो फिरै।

तत्त्वदर्शन-पच्चीसी में—

तेरो घर धेरे आठौ याम रहै आठौ सिद्धि,
नवो निधि तेरे बिधि लिखिय ललाट है;
देव सुख साज महाराजनि को राज तूही,
सुमति सु सोए तेरे कीरति के माट है;
तेरे ही अधीन अधिकार तीन लोक कोसु,
दीन भयो क्यों फिरै मलीन घाट बाट है;
तोमें जो उठत बोलि ताहि क्यों न मिलै डोलि,
खोलिए हिण मैं दिए कपट-कपाट है।

और प्रेम-पच्चीसी में—

ऐसो हौं जु जानतो कि जैहै तू वैसे के संग,
परे मन भरे हाथ-पाँव तेरे तोरतो;
आजु लगि कत नरनाहन की नाहीं सुनि,
नेह सो निहारि हरि बदन निहोरतो;
चलन न देतो देव चंचल अचल करि,
चाबुक चैतावनीन मारि मुँह मोरतो;
मारो प्रेम पाथर नगारो दै गरे सों बाँधि,
गाथावर बिरुद के बारिद मैं बोरतो।

लिखकर प्रत्येक पच्चीसी के वर्णित विषय का तारतम्य निभाते हुए इस तुच्छ मनोवृत्ति को जी भरकर कोसा है। प्रेम-पच्चीसी में तो वह बिलकुल खड्गहस्त हो गए हैं। उनका यह पश्चात्ताप और यह प्रबोध ही वैराग्य-शतक का निर्माता बना।

शतक का संगठन

ऊपर के उद्धरणों से यह बात स्पष्ट होगी कि वैराग्य-शतक चार विभागों में बाँटा गया है और प्रत्येक विभाग को पच्चीसी के नास से पुकारा गया है। इस प्रकार तमाम शतक जगद्दर्शन, आत्मदर्शन, तत्त्वदर्शन और प्रेम इन ४ पच्चीसियों में विभक्त है। ये पच्चीसियाँ

उसी क्रम से एक के बाद एक लिखी गई हैं, जिस क्रम से उनका यहाँ वर्णन किया गया है। यह क्रम कितना समीचीन है, यह बतलाने की आवश्यकता शायद ही हो। देवजी की सूक्ष्मदर्शिता का यह क्रम ही एक बड़ा सुन्दर प्रमाण है। इस क्रम में ही उन्होंने वैराग्य-विषय की सक्रम मीमांसा कर दी है। पहले जगत् का ज्ञान, फिर अपना ज्ञान, फिर तत्त्व या वस्तुस्थिति का ज्ञान और इस निचोड़ के बाद प्रेम—यह वैराग्य का स्वाभाविक विकास-क्रम है। देख लिया कि जगत् क्या है, हम कौन हैं और वास्तविकता क्या है और फिर इन सब बातों से जो निष्कर्ष निकला—इस सिधुमंथन के बाद जिस रत्न की प्राप्ति हुई, उससे प्रेम हुआ। वास्तविक प्रेम या विराग इसी प्रकार का ज्ञान प्राप्त कर लेने के बाद हो भी सकता है। बिना समस्त परिस्थितियों का अध्ययन किए, बिना सबका स्पष्ट ज्ञान प्राप्त किए, किसी वस्तु के साथ प्रेम या विराग होना संभव ही नहीं। देवजी का उक्त क्रम ही एक इतने बड़े सिद्धांत की शिक्षा दे डालता है।

वैराग्य-शतक में प्रेम-पच्चीसी का स्थान

स्थूल दृष्टि से देखने पर वैराग्य-शतक में जगद्दर्शन आदि पहली तीन पच्चीसियों के स्थान पाने का औचित्य तो समझ में आ जाता है, परंतु प्रेम-पच्चीसी की बात में अम-सा होने लगता है। प्रेम और वैराग्य ! यह एक चिकट विरोधाभास प्रतीत होता है। कहाँ प्रेम और कहाँ वैराग्य ! साधारण बुद्धि से ये बातें परस्पर विरोधिनी प्रतीत होती हैं। परंतु देव साधारण बुद्धि के कवि न थे। उनमें असाधारण प्रतिभा थी। वह बड़े सूक्ष्मदर्शी थे। वह जानते थे कि जिन्हें लोग एक दूसरे का प्रतिद्वंद्वी समझते हैं, वही सूक्ष्म दृष्टि से देखने पर अभिन्न-मित्र प्रतीत होते हैं। वैराग्य और प्रेम में कोई भेद नहीं, किंतु उसी समय जब वे दोनों अपनी पराकाष्ठा को पहुँच गए हों। उस समय नहीं कि जब चित्त में यह ज्ञान बना हुआ हो कि मैं तो 'अ' को प्यार करता हूँ और यह 'अ' नहीं है, इसलिये यह मेरा प्रेम-पात्र नहीं है; किंतु उस समय जब यह अवस्था हो गई हो कि 'अ'—जिसे मैं प्यार करता हूँ—चारों ओर दिखाई पड़ रहा है—उस समय जब सृष्टि की समस्त वस्तुओं में अपने प्रियतम की ही भाँकी हो रही हो। पाषाण-हृदय गिरिगुफाओं से, जड़ वृक्षवृक्षियों से, अचेतन

नदी-बिर्भर से, शून्य आकाश से, पृथ्वी के एक-एक अकिंचन कण से हमें वही मोहनी मूर्ति दिखलाई पड़ रही हो। उस अभिनंदनीय प्रेम और वैराग्य में फिर भेद करना संभव नहीं होता। उस समय प्रेम और विरागी का एक ही लक्षण हो जाता है। विरागी 'अ' से वैराग्य करना चाहता है। वह उस समय तक पूर्ण विरक्त नहीं कहा जा सकता, जब तक उसके हृदय में यह पहचान बनी रहती है कि अमुक वस्तु 'अ' है, इसलिये उससे विराग करना चाहिए और अमुक वस्तु 'अ' नहीं है, इसलिये उससे विराग न करना चाहिए। जब चित्त में इस प्रकार का भाव रहा, तब पूर्ण वैराग्य कहाँ रह गया। सच्चा विरक्त तो वही है, जो संसार के अणु-अणु में अपनी वैराग्य-वस्तु के ही दर्शन करता हो। इस प्रकार अपनी परा काष्ठा को पहुँचकर वैराग्य और प्रेम दोनों के लक्षण एक हो जाते हैं। प्रेमी और विरागी, दोनों एक ही 'अ' के द्रष्टा हो जाते हैं। दोनों को संसार में 'अ' के सिवा और कुछ नहीं दिखलाई पड़ता। देवजी ने प्रेम और वैराग्य का यही साथ निबाहा है। प्रेम-पच्चीसी में वर्णित देव का प्रेम लौकिक प्रेम नहीं; उसमें अलौकिकता है, निर्लिप्तता है, अपनेपन को खो देने का भाव है, विराग है। वह प्रेम की परा काष्ठा है। प्रेम-पच्चीसी के छंदरख वैराग्य का आदर्श-संदेश है। संसार के समस्त व्यापारों से निर्वेद धारण कर, लाज, काज, भय सबको तिलांजलि दे, दुःख, सुख, यश, कलंक किसी की कुछ परवा न कर, गुरुजनों और कुटुम्बियों से भी मुख मोड़ प्रेम-पच्चीसी की प्रेमिकाएँ “एकै अभिलाख लाख लाख भाँति लेखती हैं”। इसीलिये मनीषी देव ने वैराग्य-शतक में अपनी प्रेम-पच्चीसी को स्थान दिया है। अस्तु।

विषय-प्रतिपादन

पुस्तक वैराग्य-शतक के नाम से लिखी गई है और स्वभावतः इसका विषय भी वैराग्य ही है। परंतु इस विषय का प्रतिपादन जैसा प्राचीन काल से होता चला आया है, उसी शैली पर नहीं हुआ। उन बातों की उपेक्षा की गई हो, ऐसा भी नहीं है। वे बातें भी पूर्ण रूप से विद्यमान हैं। संपूर्ण आत्मदर्शन-पच्चीसी और संपूर्ण तत्व-दर्शन-पच्चीसी उसी प्राचीन पद्धति से भरी पड़ी है। इस प्रकार अधिक नहीं तो आधा स्थान प्राचीन प्रणाली

को दिया गया है। परंतु देव इतने ही से संतुष्ट होकर बैठ जानेवाले न थे। प्राचीन प्रणाली अच्छी थी, इसलिये उसको उचित स्थान देना आवश्यक ही था। परंतु नवीन पद्धति का अवतरण भी कवि की प्रतिभा के उप-युक्त ही था। इसलिये जगद्दर्शन और प्रेम-पच्चीसी-नामक दो पच्चीसियाँ और सामने आईं। आत्मज्ञान और तत्वज्ञान द्वारा वैराग्य की शिक्षा की प्रणाली प्राचीन है, उसका पूर्ण उल्लेख दूसरी और तीसरी पच्चीसियों में, जो इन्हीं नामों के अनुरूप लिखी गई हैं, मिलेगा। आदि-अंत की दो पच्चीसियों की प्रतिपादन-प्रणाली भिन्न है। जगद्दर्शन-पच्चीसी में संसार की रोज़-रोज़ घटनेवाली घटनाओं का उल्लेख है; परंतु खूबी यह है कि वह उल्लेख इस ढंग से किया गया है कि उनको पढ़कर संसार से विरक्त होने की भावना सहज ही मन में उत्पन्न होती है। इस पच्चीसी में वर्णित प्रत्येक घटना संसार के प्रति उपेक्षा और ग्लानि के भाव पैदा करती है और यही भाव वे भाव हैं, जो वैराग्य को जन्म देते हैं। इस प्रकार सांसारिक घटनाओं के वर्णन द्वारा भी वैराग्य का उपदेश हो जाता है। रही प्रेम-पच्चीसी, सो वह तो वैराग्य का मूर्तिमान् उदाहरण है। प्रेम-पच्चीसी की प्रेमिकाएँ पूरे वैरागिन के रूप में सामने दिखलाई पड़ती हैं और उनकी एक-एक चेष्टा उनका अनुकरण करने के लिये प्रोत्साहित करती हुई-सी मालूम होती है। इन पच्चीसियों से विषय-प्रतिपादन इतना गठा हुआ बन गया है कि मन मुग्ध हो जाता है। पहली पच्चीसी में वैराग्योत्पादक घटनाओं का चित्र खींचकर उस भावना को उद्घोष किया; बीच की दो पच्चीसियों में ज्ञान-चर्चा कर उद्घोष भावना में स्थायी और गहरा रंग चढ़ाया और अंत में वैराग्य का सजीव चित्र भी सामने खड़ा कर दिया—दिखला दिया कि वैराग्य का यह रूप होता है। घटनाओं से हृदय में भाव जाग्रत न हुआ, तो उपदेशों का असर होगा; उपदेश भी सार्थक न हुए, तो वैरागियों को सामने देखकर तो विचार होगा ही, कहाँ तक हृदय पत्थर बना डाला जायगा! छंगरेजी में एक कहावत है कि उपदेश देने की अपेक्षा करके दिखा देना अधिक प्रभावशाली होता है। वही देवजी ने करके दिखा दिया है। उन्होंने उपदेश भी दिए और तदनु रूप आचरण करनेवाली मूर्तियाँ भी प्रत्यक्ष दिखलाई दीं। इस प्रकार विषय-प्रतिपादन की नवीन

प्रशाली को जो जन्म दिया, वह तो दिया ही, साथ ही अपने वर्णन की प्रभावशालिता भी कई गुना अधिक बढ़ा दी।

लेखन-शैली

लेखन-शैली भी आदि से अंत तक देवजी की अपनी है। जिस ढंग से बातों का उल्लेख उन्होंने किया है, उस ढंग का मिलना भी अन्यत्र दुर्लभ है। फिर भी अपनी शैली की पृथक्ता कायम रखते हुए भी, उस समय तक प्रचार में आई हुई प्रायः सब शैलियों का उदाहरण भी उन्होंने पेश किया है—

बागो बगो जर पोस को तामहि ओस को हारतन्यो मकरी ने ।
पानी में पाहन पोत चल्थो चढ़ि कागद की छतरी सिर दीने ॥
काँख में बाँधिकै पाँख पतंग के देव सुसंग पतंग को बौने ।
मोम के मंदिर माखन के मुनि बैठे हुतासन आसन कौने ॥

आदि में कबीर-शैली के—

धावर जंगम थूल अथूल जिती जग जंतु की जाति जनाई ।
जे रज अंडज स्वेदज औ उद्भिज चहूँ युग देव बनाई ।
अंतर जाके निरंतर ते उपजे बिनसै तिहि माँहि समाई ।
बाहर भीतर सो अध ऊर्ध रह्यो भरिपूर अकास की नाई ॥

आदि में संतकवि-शैली के, और—

संपति में पंछि बैठे चौतरा अदालति के,
विपति में पैन्हि बैठे पाँय भुनभुनियाँ;
जेतो सुख संपति हतेई दुख विपति में,
संपति में मिरजा विपति परे धुनियाँ ।
संपति से विपति बिपतिहू तें संपति है,
संपति औ विपति बराबर के गुनियाँ;
संपति में कायँ-कायँ विपति में भायँ-भायँ,
कायँ-कायँ भायँ-भायँ देखी सब दुनियाँ ॥

आदि में सूक्तिकार-शैली के प्रत्येक उदाहरण मिलेंगे। वैराग्य-जैसे विषय के वर्णन की यही शैलियाँ उस समय तक प्रचलित थीं। किंतु देवजी की अपनी लेखन-शैली निराली है और उसका दिग्दर्शन स्थान-स्थान पर होता है। प्रेम-पच्चीसी में तो उनकी शैली बड़ी ही अनोखी बन पड़ी है। वह उनका प्रिय विषय था, इसलिये उसमें यह अनोखापन आना स्वाभाविक ही था। देवजी की वर्णन-शैली बड़ी मार्मिक होती थी। उनकी विशेषता इस बात में थी कि वह अत्युक्तियों का सहारा लेकर नहीं, बिल्कुल स्वाभाविक ढंग से बातें कहते थे। उनकी सूक्तियाँ शून्य

आकाश से नहीं, सरस मानव-हृदय से बातें करती थीं। उन्होंने कल्पना का कचूमड़ नहीं निकाला, प्रत्युत प्रतिभा-शाली विज्ञ सूक्ष्मदर्शी की भाँति मानव-हृदय के मर्म-स्थलों को टटोल-टटोलकर रख दिया है। उनकी कविता तल्लीनता, अभिन्नता, एकरूपता का स्रज्जाना है। उन्होंने जिस विषय का वर्णन किया है, तन्मय होकर किया है। उनकी उक्तिबाँ विद्यार्थियों द्वारा सुनाए जानेवाले पाठ-जैसी नहीं होती थीं, वे उनके हृदय के अविकल उद्गार के रूप में श्रुतिगोचर होती थीं। इस संबंध में एकआध उदाहरण दे देना अनुचित न होगा।

श्याम मथुरा गए हैं, ब्रजबालाएँ विरहिणी हैं, उद्धव महाराज उपदेश देने आए हैं, उनकी (गोपियों की) दशा पर करुणा करके विरह से बचने के लिये उद्धवजी उन्हें व्रत, नियम, संयम, प्राणायाम, आसन, ध्यान आदि करके योगाभ्यास का उपदेश देते हैं। किंतु ब्रजबालाएँ साधारण श्रेणी की प्रेमिकाएँ नहीं थीं; उनका प्रेम लौकिक नहीं था, जो योगयाग की आवश्यकता पड़ती। वे तो नैसर्गिक प्रेम की पुजारिनी थीं। उनका प्रेम अलौकिक था। उसमें असाधारणता थी। अस्तु, उद्धवजी को जवाब मिलता है—

जो न जी में प्रेम तब कीजै व्रत नेम,

जब कंजमुख भूले तब संजम विसेखिए;

आस नहीं पी की तब आसन ही साधियतु,

सासन के साँसन को मूँदि पति पेखिए।

नख सों सिखा लौ सब श्याममई वाम मई,

बाहिरहू भीतर न दूजो लेख लेखिए;

जोग करि मिलैं जो बियोग होय बालम सों,

छाँ न हरि होहिं तब ध्यान धरि देखिए ॥

कैसी अनूठी उक्ति है। अपने प्रेमयात्र के साथ कैसी जबर्दस्त तन्मयता है? घनिष्ठता और एकरूपता का अंत है। विरहिणी बालाएँ अपने विरह का अनुभव ही नहीं करतीं। कैसे अनुभव करें? उनकी तो रग-रग श्याममय हो रही है। वियोग कहीं हो भी। उद्धवजी को टका-सा जवाब मिल गया। उनकी एक-एक बात बिन-गिनकर उड़ा दी गई।

अब ज़रा आवागमन की साँकरी गली की ओर चलिए। यह गली बड़ी संकीर्ण है। इसमें दो के एक साथ चलने की गुंजाइश नहीं है। चाहे निकट-से-निकट

संबंधी हो, चाहे वनिष्ठ-से-वनिष्ठ मित्र हो, कोई भी साथ नहीं चल सकता। रास्ता ही नहीं, दो निकलेंगे कहाँ से। उस रास्ते में तो बस अकेले आना और अकेले जाना हो सकता है। जन-परिजन, धन-वैभव सब उयों-के-स्थों पड़े रह जायेंगे। कोई वहाँ से साथ होकर न निकल सकेगा। इसीलिये देवजी उपदेश देते हैं—

भीर सों न भूलै वीर, चलत न एक तीर,

तीर तरकस को सो भूठो ठक हेला है ;

तेरे हाथ दीपक समीप तेरे सूधी बाट,

बाट जिन परे तूतो हाट-हाट खेला है ।

प्रभुताई पायी पाँय औरन परत कत,

होहु बलि गुरु क्यों बिचल होत चेला है ;

आह जनि छोड़े देव दूसरे की राह नहीं,

आवत अकेला जग जात हूँ अकेला है ॥

कितना विशद वर्णन है। संसार के मिथ्या संबंध को त्याग कर सच्चिदानंद परमात्मा के पवित्र चरणों में श्रद्धा और भक्ति की अंजलि समर्पित करने का कितना औजस्वी उपदेश है !

प्रेम

वैराग्य-शतक में वर्णित प्रेम से मालूम होता है कि देवजी बड़े ऊँचे प्रेम के उपासक थे। देवजी के प्रेम-मद्य का पान करनेवाला सदा मतवाला ही बना रहता है, एक बार उस रंग में रँगा कि सूरदास की काली कमली की भाँति फिर उस पर कोई दूसरा रंग नहीं चढ़ता। उस नशे की खुमारी कभी दूर नहीं होती। और जो उसको पीकर मर जाता है, वह तो अमरत्व को प्राप्त हो जाता है। उनके प्रेम को चखकर फिर अमृत के भी चखने की इच्छा नहीं होती। प्रेम-पच्चीसी में वह अपने प्रेम की व्याख्या इस प्रकार करते हैं—

जाके मद मात्यो सो उमात्यो है कहूँ न कोई,

बूढ़यो उघस्यो न तखो शोमसिंधु सामु है ;

पीवत ही जाहि कोई मखो सो अमर भयो,

बौरान्यो जगत जान्यो मान्यो सुख-धामु है ।

चख के चखक मरि चाखत ही जाहि फिरि,

चाख्यो न पियूष कछु ऐसो अभिरामु है ;

दंपति सरूप ब्रज औतस्यो अनूप सोई,

देव कियो देखि प्रेमरस प्रेम नामु है ।

फिर उसी प्रेम को व्याख्या करते हुए वह आगे कहते हैं—

× × ×
ध्रुव प्रह्लाद हिय हुआ अह्लाद जासों,

प्रभुता तिलोकहू की तिन सम तूली है ;

बेदम से वेद मतवारे मतवारे परे,

मोहे मुनि देव देव सूली उस सूली है ।

× × ×
ध्रुव, प्रह्लाद आदि जिस प्रेम के पुजारी होंगे, वह प्रेम कितना पवित्र और कितना उत्कृष्ट होगा, यह स्पष्ट ही है।

मन

शतक के अन्यान्य विषयों की अपेक्षा देव ने मन पर बहुत अधिक लिखा है। प्रत्येक पच्चीसी में और अनेक स्थानों पर, मन के ऊपर देवजी का कुछ-न-कुछ उल्लेख अवश्य पाया जायगा। आत्म-दर्शन-पच्चीसी में तो और भी अधिकता से यह वर्णन दृष्टिगोचर होता है। उस पर प्रशंसा की बात तो यह है कि इतना अधिक लिखने पर भी जो कुछ लिखा है, अद्वितीय है। जहाँ पर इस विषय का विशेष रूप से उल्लेख किया है, वहाँ सबसे पहले देवजी उसकी चंचलता का ही वर्णन करते हैं। देवजी ने अपने विषय-विश्लेषण में कितनी सूक्ष्मदर्शिता से काम लिया है, इसका उदाहरण हमें यहीं से मिलता है। मन का सबसे प्रधान गुण चंचलता है। देवजी ने इसी नस को ताड़कर पकड़ा है। इस विषय में पदार्पण करते ही वह कहते हैं—

हाय कहा कहौं चंचल या मन की मति में मति मेरी भुलानी ।
हौं समुभाय कियो रसमोग न देव तऊ तिसता बिनसानी ॥
दाड़िम दाख रसाल सिता मधु ऊख पिप औ पियूष से पानी ।
पै न तऊ तरुनी तिय के अघरान के पीबे की प्यास बुझानी ॥

मन की चंचलता का कितना सुंदर वर्णन है। दूसरी ओर उसके हठ दुराग्रह का कितना मार्मिक व्यंग्य है। वह कितना दुराग्रही है कि समझाए समझता ही नहीं। फिर भी मन का यह रोग असाध्य नहीं है। इसीलिये देवजी मन को सँभाले रखने और बहुत बुद्धिमानी के साथ कहीं लगाने की शिक्षा देते हैं। वह जानते हैं कि यह वस्तु बड़ी मूल्यवान् है। यदि गाँठ से गिर गई, तो मिलना अलंभव ही समझिए। इसलिये बहुत सोच-समझकर ऐसे स्थान पर इसका समर्पण कीजिए, जहाँ यह अपना लिया जाय, नहीं-नहीं 'आपन सो' कर लिया जाय—तद्रूप हो जाय। वह कहते हैं—

गाँठिहु ते गिरि जात गए यह पैये न फेरि जु पै जग जेवै ।
ठौर ही ठौर रहै ठग ठाढ़ै पीर जिन्हें न हँसै किन रोवै ॥
दीजिए ताहि जो 'आपन सो' करै देव कलंकनि पंकनि धोवै ।
बुद्धि-बधू को बनाइ के सौंपु तू मानिकसो मन धोखे न खोवै ॥

इसी सिलसिले में आगे चलकर मन-मीत का वर्णन आया है। मन-मीत शब्द हमारे कानों में कई बार आया होगा, परंतु आज तक उसकी मिताई का प्रमाण नहीं मिला। देवजी ने इस बात की चेष्टा की है। उन्होंने सिद्ध करने की चेष्टा की है कि वास्तव में मन मीत है। वर्णन मित्रता का है। मैत्री की जननी हैं वासनाएँ, और वासनाओं की जननी हैं ज्ञानेन्द्रियाँ। जहाँ ज्ञानेन्द्रिय-जन्य वासनाओं की जितनी अधिक तृप्ति होती है, वहाँ मैत्री भी उतनी ही अधिक घनिष्ठ होती है। एक ज्ञानेन्द्रिय-जन्य वासनाओं को तृप्त करनेवाले मित्र की अपेक्षा अनेक ज्ञानेन्द्रियाँ-जनित वासनाओं की तृप्ति करनेवाला मित्र अधिक घनिष्ठ होता है और चूँकि इंद्रियाँ पाँच ही हैं, इसलिये पाँच ज्ञानेन्द्रियों से उत्पन्न होनेवाली वासनाओं को तृप्त करनेवाला मित्र सबसे अधिक घनिष्ठ होगा। देवजी का मनमीत इसी प्रकार का सर्वश्रेष्ठ मित्र है। वह अनूप रूप दिखाकर नेत्रेन्द्रिय को, राग सुनाकर कर्णेन्द्रिय को, सुगंध सुँघाकर घ्राणेन्द्रिय को, रसभोग कराकर जिह्वा को और संभोग में रखकर स्पर्शेन्द्रिय (त्वचा) को—इस प्रकार पाँचों ज्ञानेन्द्रियों को तृप्त करता है। अब देवजी के शब्दों में ही उनके मित्र की बड़ाई सुनिए—

रूप अनूप दिखावत ही जिहि राग सुनावत बैस बिताई ।
सूँघे सुगंध किए रसभोग संजोगनि सों न घरीक रिताई ॥
देवहिं राज दियो घर ही में सभा अपनी सब जोरी जिताई ।
मोहिं मिल्यो जब ते मनमीत तजी तबते सबते मैं मिताई ॥

प्रथम दो चरणों में पाँचों ज्ञानेन्द्रियों की वासनाओं को तृप्त करने की बात कहकर तृतीय चरण में और आगे कदम बढ़ाया जाता है। वह मित्र देव को अपने (मन के) घर का राजा बना देता है (देवजी मन पर शासन करने लगते हैं) और अपनी सभा की (भाव-सभा की) सब जोड़ियों पर (दुःख-सुख, हर्ष-शोक आदि द्वंद्वों पर) विजय दिखाता है। (देवजी इन द्वंद्वों से परे—द्वन्द्वातीत हो जाते हैं) ऐसा सुंदर मीत पाकर देवजी क्यों न सबसे मिताई तज देते।

कुछ उपमाएँ

देवजी ने मन को मानिक की उपमा कई स्थलों पर दी है—
“या मन मानिक के सुनि पारख मोल तिहूँ पुरराजन मारखे ।”

“मानिक सों मन खोलिए काहि कुगाहक नाहक के बहुतेरे ।”

“बुद्धि-बधू को बनाइकै सौंपु तू मानिक सों मन धोखे न खोवै ।”

“मन मानिक है हरि हीरा गाँठि बाँध्यो हम

ताहि तुम बनज बतावत हौ कौड़ी को ।”

आदि कई स्थलों पर इस प्रकार के प्रयोग मिलते हैं। इससे मालूम होता है कि देवजी को यह उपमा अधिक पसंद आई थी। उन्होंने इस उपमा को इतना पसंद क्यों किया, इस विषय में निश्चयपूर्वक तो कहा ही क्या जा सकता है; परंतु मालूम यह होता है कि उसकी समानताओं ने ही उन्हें विशेष रूप से आकृष्ट किया था। मन बड़ा मूल्यवान् पदार्थ है। समस्त इंद्रियों में सबसे अधिक मूल्यवान् मन ही माना गया है। इसलिये उसके उपमान के लिये भी मूल्यवान् पदार्थ की ही आवश्यकता थी। यह बात ‘मानिक’ में विद्यमान थी ही। दूसरे, मन बुद्धि और चेतना आदि प्रकाशों से प्रकाशित रहता है, वह प्रकाश भी मानिक में मिलता है। और सबके बाद इस प्रकार के मूल्यवान् और प्रकाशवान् अन्यान्य पदार्थों की अपेक्षा मानिक में यह विशेषता और है कि मन के साथ उसमें श्रुतिमधुर अनुप्रास भी आ जाता है। इन सब गुणों से युक्त ऐसे सुंदर उपमान का प्रयोग देवजी कैसे छोड़ देते?

मन-मानिक की भाँति ही देवजी ने खाल खिलौना का प्रयोग भी कई स्थलों पर किया है। “खलनि की खलनि खिलौना लौं खिलायगे”, “ख्याल खाल में मढ़्यो फिरै”, “ख्याल खाल ही के खेलि-खेलि”, “खाल के खिलौना खेल खेलत खिलाड़ी है”—आदि अनेक स्थलों पर इस उपमा का प्रयोग किया गया है। खाल को आत्मा का खिलौना बनाना कितना समीचीन है, यह थोड़ा-सा विचार करने पर बड़ी सरलता के साथ समझ में आ जायगा। हमारे यहाँ गुड़ी-गुड़ा का खेल बहुत प्राचीन है। छोटे-छोटे बच्चे—खेलने की उम्रवाले बच्चे—प्रायः यही खेल खेला करते थे। अब भी इसका चलन है। देव के समय में तो और भी अधिक रहा होगा। हमारा शरीर किन्न पुतले से कम है? अतः आत्मा के लिये

खाल का यह खिलौना कितना उपयुक्त है। उस पर भी खाल खिलौना का मनोहर अनुप्रास। इस प्रकार के चुभने हुए उपमान देवजी ने खूब ढूँढ़ निकाले हैं। खाल की खोल और खाल की परवाल आदि उपमाएँ बहुत प्रचलित हैं। देवजी ने भी उनका उल्लेख किया है। परंतु उनमें वह सुंदरता नहीं, जो खाल खिलौना में है; क्योंकि खाल परवाल आदि की समीक्षा करते ही वीभत्सता आने लगती है, जिससे खिलौना बिलकुल अछूता रहता है। इतना ही क्यों, इसके प्रतिकूल खिलौने में रोचकता आती है।

कुछ रूपक

उपमाओं की भाँति ही देवजी ने रूपक भी बहुत चुस्त बाँधे हैं। दो एक रूपकों की बानगी देखिए। बाज़ार का रूपक है। बाज़ार भी ऐसा-वैसा नहीं, देह-नगर का बढ़िया बाज़ार लगा है। सब सामान जुटा है। आयु का दिन है, जीव-रवि उगा हुआ है गुरु (गुरु और गुड़) की बिक्री हो रही है। मोह की गोनियाँ (बोरे) बेची जा रही हैं। बिके हुए माल पर छितीश की छाप लगती है, यमराज निरीक्षण के लिये उपस्थित है और बनिष्ट भी मौजूद हैं। शाम को बाज़ार के उठ जाने का भी जिक्र है। सभी कुछ तो है। बाज़ार का और सामान ही क्या बाक़ी रहा? यह सामान सजाकर देवजी कहते हैं—

आवत आयु को दौस अघोतु गए रबिजीव अँध्यारि में पेहै।
दाम खरे कै खरीद खरो गुरु मोह की गोनिन फेरि बिकैहै ॥
देव छितीश की छाप बिना जमराज जगाती महा दुख दैहै।
जात उठी पुर देह की पैठ अरे बनिष्ट बनिष्ट नहिं रैहै ॥

सन्निपातावस्था का एक रूपक और उल्लेख योग्य है। इसमें देवजी समस्त संसार को सन्निपातग्रस्त पाते हैं। वह कहते हैं—

लोम कफ, क्रोध पित्त, प्रबल मदन वात,
मिल्यो सन्निपात उतपात उल्लंघ्यो रहै;
आकबाक बकि-बकि औचक उचकि चकि,
दैरि-दैरि थकि-थकि मरन पच्यो रहै।
सब जग रोगी है सँयोगी औ बियोगी भोगी,
पथन रहन मनोरथन रच्यो रहै;
होय अजरामर महौषधि संतोष सेवै
पावै सुख मोक्ष जो त्रिदोष से बच्यो रहै।

त्रिदोष—कफ, पित्त, वात के—बिगड़ने से ही सन्निपात होता है। वे तीनों दोष यहाँ मौजूद हैं। सन्निपात में रोगी बकता, झकता, उचकता, भागता है। वही यहाँ हो रहा है। इसके बाद त्रिदोष से बचानेवाली, सन्निपात से मुक्ति प्राप्त करानेवाली औषध भी प्रस्तुत है। सारांश यह कि सन्निपात पैदा होने से उससे अच्छा होने तक का सामान यहाँ प्रस्तुत है।

कुछ मंतव्य

देवजी की कविता को पढ़नेवाले जानते हैं कि वह कितने सूक्ष्मदर्शी और उदार विचार के पुरुष थे। वैराग्य-शतक में भी उनकी इन भावनाओं का प्रतिबिम्ब स्थान-स्थान पर लक्षित होता है। इन वर्णनों में एक ओर उनकी सूक्ष्म-दर्शिता और दूसरी ओर उदार भावना दोनों का बड़ा सुंदर समन्वय पाया जाता है। अपनी उदारता में वह यहाँ तक बढ़े हुए मिलते हैं कि शैव, वैष्णव, सनातनी, आर्य-समाजी हिंदू-मुसलमान आदि छोटे-छोटे संप्रदायिक संकीर्ण विचार-चेतनों से बहुत दूर प्रांत और देश—सबकी चहारदीवारी लाँघकर विश्व के अखंड विस्तीर्ण क्रीड़ाक्षेत्र में समान रूप से विचरते हुए पाए जाते हैं। देवजी ने वैराग्य-शतक में विश्व-प्रेम की बड़ी उदात्त भावना का अभिव्यंजन किया है। वह जन्म की सार्थकता ही इसमें मानते थे कि ऊँच-नीच हिंदू-मुसलमान, शैव-शाक्त का संकीर्ण विचार छोड़कर प्राणि-मात्र का हितसाधन किया जाय। इसीलिये उन्होंने जगद्दर्शन-पच्चीसी में कहा है—“जीवन को फल जगज्जीवन सों हित करि जग में भलाई करि लेयगो सु लेयगो।” इस प्रकार का वाक्य अकस्मात् ही केवल एक ही बार निकल पड़ा हो, ऐसी बात नहीं है। इसी आशय की बातें अन्यान्य स्थलों पर भी व्यक्त की गई हैं। जैसे आत्मदर्शन-पच्चीसी में “जेई जगमीत तेई जग में सुजान जन सज्जन सुशील सुख शोभा सरसाहिगे” और तत्त्व-दर्शन-पच्चीसी में “मानत सनेह सब ही सों मन भायो है” आदि। इन पुनरावृत्तियों से स्पष्ट प्रकट होता है कि देवजी का मत इस संबंध में बिलकुल दृढ़ था। इसी प्रकार वह इस बात पर भी बराबर जोर देते हुए पाए जाते हैं कि ईश्वर की प्रभुता पहचानने के लिये मनुष्य को विश्वास से काम लेना चाहिए, तर्क और पार्थिव प्रयोगों द्वारा उसकी सत्ता का प्रमाण ढूँढ़ना भूल है। अदृष्ट के दृष्ट प्रमाण कहाँ संभव हो सकते हैं।

उनमें तो विश्वास ही काम देता है। 'विश्वासो फलदायकः' के अतिरिक्त और कोई चारा ही नहीं है। इसीलिये देवजी ने प्रतीति और विश्वास की महिमा बहुत गाई है। यदि ईश्वर से साक्षात्कार करना है, तो विना प्रतीति किए हो ही नहीं सकता—“जोगी जपी तपी पंडित प्रेमी प्रतीति विना पचि हारे न पाया”, “पाइए प्रगट परमेश्वर प्रतीति में”—आदि वाक्यों में उन्होंने इसी सिद्धांत का प्रतिपादन किया है। एक बात पर और जोर देते हुए भी वह पाए जाते हैं। वह है एकांतनिष्ठा। सांसारिक मृगतृष्णा की उपेक्षा कर अनन्य भाव से परमात्मा की शरण स्वीकार करना उनका बड़ा व्यापक और बहुत ही महत्वपूर्ण उपदेश है। “एकै अभिलाख लाख-लाख भाँति देखियत देखियत दूसरो न देव चराचर में”, “एक मन मेरो मेरे काम की न रह्यो देव श्याम रंग हूँ करि समानो श्याम रंग में”, “जौही लौं न जाने अनजाने रही तौलौं अब मेरो मन भाई बहकाए बहकत नाहिँ”, “नख सों शिखा लौं सब श्याममयी बाम भई बाहिरहू भीतर न दूजी लख लेखिए”—आदि अनेक उदाहरणों में उन्होंने एकांतनिष्ठा का महत्व भिन्न-भिन्न रूपों में दर्शाया है। यह एकांतनिष्ठा कितनी अभीष्ट है, इसकी विवेचना करने की न तो आवश्यकता है और न प्रसंग ही। इतना जान

लेना पर्याप्त है कि एकांतनिष्ठा सफलता की सबसे प्रधान कुंजी है। अस्तु।

उपसंहार

सब बातों पर विचार करने से मालूम होता है कि वैराग्य-शतक बड़ा ही अनूठा ग्रंथ है। हिंदी-साहित्य का यह बड़ा मूल्यवान् रत्न है। यह बात अवश्य है कि इसका मूल्य आध्यात्मिक है। भौतिक उपयोगितावाद के इस युग में इस प्रकार की कविताओं का समादर प्रायः कम ही होता है। किंतु कविता आखिरकार कविता ही है और उसमें उपयोगिता के उस स्थूल रूप को देखने की इच्छा करना अंतिम है। वहाँ पर उपयोगिता के सूक्ष्म रूप के दर्शन होते हैं। वह भी उपयोगिता ही है, जिससे मानव-हृदय के उन सोए हुए सुकुमार भावों को जाग्रत होने का अवसर मिलता है, जिनके होने से कोई मनुष्य पूर्ण मनुष्यत्व प्राप्त कर सकता है। इस दृष्टिकोण से विचार करने पर इस प्रकार की कविताएँ भी अनुपयोगी न ठहरेंगी। मेरी धारणा है कि यदि उदारता और सहृदयता के साथ वैराग्य-शतक का अध्ययन किया जायगा, तो ग्रंथ सब दृष्टियों से अत्यंत उत्कृष्ट सिद्ध होगा।

विष्णुदत्त शुक्ल

स्वर्ग-सुख

(१)

माताबदल नगर का नामी मिस्त्री था। साह, किल और मोटर-साइकिल दुरुस्त करने के काम में वह उस्ताद था। इस संबंध का कोई भी काम उसकी दूकान से वापस न जाने पाता था। अब वह वृद्ध हो चढ़ा था। उसके गाल पचक रहे थे। चेहरे पर झुर्रियाँ स्थान जमाने लगी थीं। आँखें गड्ढों में धँसी जा रही थीं। बात यह थी पिछले दस वर्ष उसने बड़ी मिहनत में बिताए थे। सड़क के चौराहे के कोने में, बड़े अच्छे मौक़े पर, उसकी दूकान थी। इसलिये सवेरे से लेकर रात के बारह बजे तक उसके यहाँ ग्राहकों का आना-जाना बराबर लगा रहता था। ख़ासी आमदनी की बात

ठहरी। इसी प्रलोभन में माताबदल की दूकान रात के बारह बजे तक खुली रहती थी।

माताबदल ने अब रुपया भी काफ़ी पैदा कर लिया था। उसकी दूकान पर अब कई छोटे-छोटे लड़के काम करते थे। अब माताबदल को अकसर फुरसत रहती थी। जब कभी लड़के शैतानी कर बैठते, तो माताबदल किसी को पकड़कर चपत लगाता, किसी के कान मल देता और किसी-किसी को दो-चार खरी-खोटी सुना देता। लड़के थोड़ी देर में मिल जाते और आपस में हँसो करने लगते। इन्हीं लड़कों में एक लड़का रघुआ नाम का था। कोई-कोई उसे रघू भी कहा करते थे। पर असल में क्या रघुआ और क्या रघू,

दोनों ही नाम उसके बिगड़े हुए नाम थे। वास्तव में नाम उसका बड़ा दिव्य था—राघव।

उस लड़के का 'राघव' नाम जैसा दिव्य था और जैसे उसको पुकारनेवाले उसे 'रघुआ' कहकर एक हलके प्यार की छाप लगा देते थे, वैसे ही राघव का स्वभाव भी कुछ कम दिव्य न था। वह बड़ा हँसोड़ था, बड़ा दिलगीबजा। वह अपने सब साथियों को खूब हँसाया करता था।

माताबदल को अब खाँसी आने लगी थी। जब वह किसी पर बिगड़ने लगता था, तो खाँसीके साथ-साथ उसकी साँस भी उखड़ पड़ती थी। दोपहर को माताबदल घर पर खाना खाने न जाता, किसी-न-किसी लड़के को घर भेजकर खाना मँगा लेता था। एक दिन पानी बरस रहा था। ऐसी झड़ी लगी थी कि किसी लड़के का दूकान से निकलकर सड़क पर आना कठिन हो रहा था। दोपहर हो गई थी। सब लड़के बारी-बारी से, समय निकालकर, छाता लगाकर अपने-अपने घरों से खाना खा आए थे। अब माताबदल की बारी थी। जिस समय लड़के खाना खाने के लिये गए थे, उस समय तो उतनी ज़ोर से पानी नहीं बरसता था, पर अब तो क्षण को भी पानी का बरसना बंद नहीं हो रहा था। यह हालत देखकर माताबदल बड़बड़ाने लगा। वह इस तरह बकने लगा—अब यह पानी भी दम नहीं लेगा। कितनी देर से देख रहा हूँ, साला बंद ही नहीं होने आता है।... पराँटे तो भीग ही जायेंगे, आलू-गोभी का साग भी सत्यानास हो जायगा! कैसा साला..... उँह..... झड़ी लगाए हुए है।

रघुआ ने मुँह नीचे किए हुए, अपने साथियों की ओर एक बार आँखों का चक्कर लगाकर धीरे से कहा—बुढ़ा बकरा सनका—सनका। बस, अब.... (तब तक एक साथी इस्माइल ने ज़रा-सा हँस दिया) खाँसना ही चाहता है।

रघुआ यह कहकर चुप हो गया। इस्माइल हँस-हँसाकर टेढ़ा-तिरछा मुँह बनाने लगा। तिरबेनी से न रहा गया, वह ठट्ठा मारकर हँस पड़ा। रघुआ धीरे से कह उठा—लो बच्चा, अब की मरम्मत हुए विना.....। वाक्य पूरा भी न हो पाया था कि बुढ़ा बोला—क्या है रे तिरबेनी, बड़ी हँसी छूट रही है। आऊँ क्या?

सालों को बोसों मरतवे समझाया, मानते ही नहीं। आज एक-एक को देखूँगा—क्यों हँसता है बे? बोल तो !!

तिरबेनी ने मुँह लटका लिया। वह बोला—कुछ नहीं दादा, यह रघुआ..... देखो-देखो, अभी—अभी हँसी लगा रहा है।

बुढ़ा बोला—वह तो चुपचाप टायर लगा रहा है। साला झूठ बोलता है। इतना कहकर वह उठा और चला तिरबेनी के चपत जमाने। एक दो-तीन, अरे-अरे—चटापट, देखते-देखते, उसके, पाँच-सात चपतें बैठ गईं। बुढ़ा कहता गया—ले साले, ले साले, और बहुत हँसेगा।

तिरबेनी कहता गया—नहीं दादा—नहीं दादा। अब नहीं।

लेकिन सच पूछो तो माताबदल बहुत सहती हुई चपतें, पोले हाथों से, लगाता था। वह खुद यह नहीं चाहता था कि तिरबेनी चपतें सहन न कर सके और रोने लगे। उसे किसी का रोना बहुत बुरा लगता था।

बुढ़ा चपतें लगाकर, लौटकर अपने बिछे हुए तखत पर बैठ भी न पाया था कि रघुआ बोल उठा—बड़ा साला फुर्तीला है। रघुआ इतना ही कह पाया था कि बुढ़े ने मुँह घुमाकर, एक-आध सफ़ेद-सफ़ेद चमकने-वाले बालोंवाली भौंहें चढ़ाकर पूछा—क्या है रे रघुआ?

रघुआ बोला—कुछ नहीं दादा, एक बुढ़ा मुसवा था, सो चटपट मेरी टोकनी से एक धान की खील उठाकर चट कर गया और मैं देखता ही रह गया। बड़ा साला बदमाश है, बड़ा खुरांट।

रघुआ की बात पर इस्माइल और तिरबेनी दोनों के दोनों फिर खिलखिला पड़े। बात यह थी कि रघुआ के पास जो टोकरी रक्खी थी, उसमें अब धान की खिलें गिनती की तीन रह गई थीं। और, वहाँ किसी चूहे का पता न था।

इसी समय एक ग्राहक आकर तिपाई पर बैठ गया और कहने लगा—मेरी साइकिल का टायर दो जगह फट गया है। उसमें टायर के टुकड़े रख देने की ज़रूरत है।

बुढ़े ने जैसे कुछ सुना न हो। वह कह रहा था—देखा आपने, साले सब-के-सब शैतान के बच्चे हैं। आपस

में हँसते हैं, और मुझे बहला देते हैं । अभी-अभी इस छोकरे की खोपड़ी गरम करके लौटा था कि देखो, फिर हँसने लगा ।

ग्राहक बोला—अजी, जाने भी दीजिए, लड़के ठहरे । लड़कों का स्वभाव ही... ।

बुढ़ा बिगड़कर बोल उठा—जाने क्यों दे जनाब ! यह दूकान है, या कोई चंडूखाना ।

ग्राहक—बड़ी जल्दी आपका मिजाज़ गरम हो जाता है । मैंने तो धीरे से आपसे कहा और आप इस तरह बिगड़ उठे ।

अब बुढ़ा कुछ शांत होकर बोला—बिगड़ने की बात नहीं है बाबूजी, ये सब-के-सब बड़े शैतान हैं, आप इन्हें नहीं जानते ।

ग्राहक—खैर, होगा । आप भी तो कभी लड़के रहे होंगे । क्या आप बिलकुल सीधे-सादे—एकदम—बहुत ही अच्छे लड़के रहे होंगे ? मुझे तो यकीन नहीं होता । माफ़ कोजिएगा ।

अब माताबदल ने भी थोड़ा मुसकरा दिया । वह बोला—खैर, कहिए आपका काम क्या है ?...और हाँ रे रघुआ, देख पानी कुछ मध्यम हुआ, जा तो, खाना ले आ ।

रघुआ ने चट से एक नई साइकिल ली और चल खड़ा हुआ । इस्माइल बोला—बाबूजी, रघुआ नई साइकिल ले गया ।

बुढ़ा बोला—देखी, बाबूजी आपने, उस छोकरे की शैतानी ! नई साइकिलें ग्राहकों के लिये ली गई हैं या इन बदमाशों के लिये ?

ग्राहक—आपका कहना भी ठीक है । पर आप इसकी निगरानी क्यों नहीं रखते ?

बुढ़ा—निगरानी !...अब निगरानी—आप ही बतलाइए, जब तक ख़बर पाऊँगा, तब तक वह लेकर चंपत हो जायगा ! यही तो इनकी बदमाशी है । और मैं आपसे अर्ज़ क्या कर रहा हूँ ।

ग्राहक—अच्छा, अब हमारे फटे टायर के अंदर ठुकड़े तो रखवा दीजिए । कितनी देर से बैठा हूँ ?

(२)

माताबदल के घर में उसकी बुढ़िया पत्नी थी और एक कन्या । बच्चे तो उसके कई हुए थे, पर कुछ ही

दिनों तक अपनी लीला का आलोक दिखाकर अंतर्धान हो जाते रहे थे । कन्या अभी छोटी ही थी । कोई सात वर्ष की होगी । भगवान् शंकर की अनुकंपा से ही उसकी यह कन्या बची है, बुढ़िया का ऐसा ही विश्वास था । वह शंकर की बड़ी भक्त थी । जब से उसने अपनी सुध सँभाली, तब से एकादशी को बराबर उपवास रहती आ रही है । इसीलिये बड़ी आशा से उसने अपनी इस कन्या का नाम पार्वती रक्खा था ।

पार्वती ही उस बुढ़िया के अँधेरे घर का प्रकाश थी । जब कभी वह जो चीज़ चाहती, तब, उसी समय, उसके लिये, वही चीज़ बुढ़िया मँगा देती थी । एक मास्टरनी उसे पढ़ाने को उसके घर पर आती थी । बुढ़िया और बुढ़े, दोनों का विश्वास था कि लड़कियों के स्कूल में पार्वती को भी अगर पढ़ने को भेजा जायगा, तो वह पढ़ेगी तो कम, लेकिन शौक-ज़ौक और फ़िज़ूलखर्ची ज़्यादा सीख लेगी । इसीलिये पार्वती की शिक्षा उसके घर पर ही होती थी । लेकिन पढ़ने में उसका जो नहीं लगता था । वह तो दिन-भर मुहल्ले की लड़कियों के साथ खेला करती थी । मास्टरनी आती, तो उसे कभी मालूम होता, आज पार्वती की तबीयत ठीक नहीं है, उसके सिर में दर्द है, वह आज नहीं पढ़ेगी । कभी मालूम होता, आज उसकी गुड़िया का ब्याह है, भला आज पढ़ने का क्या काम ? इस तरह पार्वती की शिक्षा का कार्य बहुत ही मंद गति से चलता था । बड़ी मुश्किल से वह साल डेढ़ साल में मामूली नाम लिखना सीख सकी थी ।

रघुआ जब माताबदल के लिये खाना लेने आता, तो थोड़ी देर के लिये पार्वती रघुआ के साथ भी हँस-खेल लेती थी । रघुआ पार्वती को परेशान किए बिना न मानता । वह कभी उसके सिर के बालों में खोंसने के लिये गुलाब के फूल ले आता ; कभी अँगरेज़ी खट-मिट्टी धीरे-धीरे रस चूसनेवाली मिठाई । वह जब मिठाई ले आता, तो पार्वती को दिखा-दिखाकर खाने लगता । पार्वती झपटकर उसके हाथ या जेब से मिठाई छीन लेने की चेष्टा करती । इस तरह जब तक एक-आध बार गुथकर आपस में लड़ न लेते, एक-आध बार इधर से उधर भाग न लेते और अन्य किसी तरह की और कोई बात न होती, तो धोखे से

चिकोटी काटकर एक दूसरे को हँसा या ऊपरी मन से ऊँ-ऊँ करके रूला न लेते थे, तब तक दो में से किसी को संतोष न होता था। शिकायतें कभी बुढ़िया के पास पहुँचतीं और कभी सीधे माताबदल के पास। कभी रघुआ कहता—देखो बाबूजी, दीदी ने मेरी टोपी कीचड़ में फेंककर गंदी कर दी है, कभी पार्वती कहती—नहीं दादा, मैंने यह कुछ नहीं किया है। इसी ने मेरी गुढ़िया का सिर हिला-हिलाकर उखाड़ डाला है। बेचारा माताबदल जब कभी दोनों पक्षों की बात सुनने बैठता और चाहता कि कुछ-न-कुछ फ़ैसला कर दिया जाय, तो वह दोनों को अपराधी पाकर हैरान हो उठता और ऊपर मन से कहने लगता—यह रघुआ बड़ा शैतान हो गया है, क्यों री? अब इसको निकाल दिया जाय। क्यों? पार्वती उस समय मुँह लटका लेती और उसके मुँह से फिर कोई बात सहसा नहीं निकलती थी। माताबदल अपने पोपले मुँह पर मंद-मंद हास्य छिटकाता हुआ पार्वती के पीछे पड़ जाता था। वह यह जानते हुए भी कि पार्वती रघुआ का हटाया जाना पसंद न करेगी, बार-बार इसी की बातें करने लगता था। लाचार होकर पार्वती को कहना पड़ता—नहीं दादा, रघुआ की मैं कोई शिकायत थोड़े ही करती हूँ। उसने जब मेरी शिकायत की, तब फिर मुझे भी उसकी शिकायत करनी पड़ी। नहीं तो, वैसे, मैं उससे कुछ ज़्यादा नाराज़ थोड़ा ही हूँ। माताबदल पार्वती का यह उत्तर पाकर जब कहता—तो रघुआ बड़ा ही अच्छा लड़का है। क्यों न? जाड़ा आ गया है, उसके लिये ऊनी कोट बनवा दिया जाय, क्यों?

पार्वती उसी समय आकर वृद्ध माताबदल की गोद में बैठकर कभी उसकी दाढ़ी के बाल सहलाने लगती और कभी उसके कोट के घटन खोजने लगती थी। यही माताबदल के प्रश्न का उत्तर होता था। आर उस समय माताबदल अपने जीवन को धन्य मानकर निहाल हो जाता था।

(३)

रघुआ दूकान में ही सोता था। उसके घर-द्वार कोई न था। जब उसने अपनी सुध लँभाली थी, तब उसने अपने आपको गंगा घाट पर भीख माँगते हुए पाया था। माताबदल एक दिन गंगा स्नान करके उ्यों ही लौटने

लगा, त्यों ही रघुआ पैसे लेने के लिये कई लड़कों के साथ उसके पीछे पड़ गया। और लड़के तो अन्य लोगों से कुछ पैसे पा चुके थे, पर उस दिन रघुआ को एक पैसा भी न मिला था। इसीलिये वह बड़ी दूर तक माताबदल के पीछे-पीछे चला आया। अन्य लड़के लौट गए थे। माताबदल ने अपनी जेब टटोली, तो एक भी पैसा न था। रुपए ही रुपए थे। विवश होकर उसे कहना पड़ा—यहाँ तो पैसे नहीं हैं। और तू इतनी दूर तक मेरा पीछा करता हुआ आ रहा है, इसलिये अब तुझे लौटाऊँगा भी नहीं। चल, दूकान पर तुझे पैसे दूँगा। इस तरह रघुआ माताबदल की दूकान तक उसके पीछे-पीछे चला आया था।

दूकान पर बक्स से पैसे निकालकर उ्यों ही माताबदल रघुआ को पैसे देने लगा, त्यों ही उसके मन में आया कि उसका हाल-चाल भी पूछ देखूँ। इसलिये पैसे संदूकचे के ऊपर रखकर माताबदल ने पूछा—पैसे लेकर क्या करेगा, बोल?

रघुआ तब ज़रा और छोटा था। यही ५-६ वर्ष का रहा होगा। उसके बाज़ों में कबुआ तेल पुता हुआ था। साथ ही धूल भी काफ़ी जमी हुई थी। स्वस्थ देह पर एक फटा-पुराना चीकट कुरता था, जिसकी बाहें हाथों को पार कर जातीं, यदि वे लौटाई न गई होतीं। कुरते की लंबाई पैर की गाँठों को पार कर गई थी। इस कुरते के सिवा उसके बदन पर कोई दूसरा कपड़ा न था। इस लिये कहना होगा, भीतर से वह नंगा था।

खीसें बाकर, आगे के बड़े-बड़े दो दाँत दिखलाते हुए, रघुआ ने कहा—जिबेली खायेंगे—जिबेली।

माताबदल की छोटी कन्या पार्वती तब ढाई-तीन वर्ष की रही होगी। वह भी तोंतली बोली बोलने लगी थी। इसीलिये 'जिबेली' शब्द के समझने में माताबदल को ज़रा भी देर न लगी। उसके मन में आया कि उसे एकदम से उठाकर उसका धूलि-धूसरित मुख चूम ले, पर कुछ सोचकर वह स्थिर रहा।

अब माताबदल ने पूछा—तेरी मा कहाँ है?

रघुआ—मा—मा, क्या जाने कहाँ चली गई। दस-बारह दिन से मिली ही नहीं। सभी जगह तो दूँद फिरा।

माता०—तो वह कहीं चली गई !

रघुआ ने कुछ उत्तर न दिया । उसकी आँखों में आँसू झलक आए ।

माताबदल ने फिर पूछा—और तेरा बाप कहाँ है ?

रघुआ ने उत्तर दिया—मैं नहीं जानता ।

माताबदल मन-ही-मन कहने लगा—बेचारा अनाथ है । फिर वह बोला—अच्छा, अब तुम कहाँ जाओगे ?

रघुआ—वहीं अपने साथियों के पास जाऊँगा, और कहाँ ।

माता०—वहाँ जाकर क्या करोगे ?

रघुआ—पैसे मागूँगा, जिवेली खाऊँगा और घूमूँगा ।

माता०—रात में कहाँ रहते हो ?

रघुआ—अपने साथियों के साथ, जहाँ जी में आया, वहीं सो रहा ।

माता०—अगर तुम मेरे यहाँ रहो, तो कैसा हो ? रोज़ जलेबी खाने को मिलेंगी, कपड़े भी पहनने को मिलेंगे । इसके सिवा जो कुछ तू चाहेगा, वह भी दिया जायगा ।

रघुआ कुछ सोचने लगा ।

माताबदल भी रघुआ के मन का भाव ताड़ने की चेष्टा करने लगा । थोड़ी देर तक जब रघुआ मौन रहा, तो माताबदल ने फिर पूछा—बोलो, क्या कहते हो ?

रघुआ ने कहा—मैं तुम्हारे यहाँ नहीं रहूँगा ।

माता०—क्यों ?

रघुआ फिर चुप था । माताबदल ने कहा—तुम्हें मेरे यहाँ कोई तकलीफ़ न होगी । यह कहकर उसने अपने यहाँ काम करनेवाले एक लड़के तिरवेनी से मिठाई और जलेबी मँगाकर रघुआ को खिलाई ।

रघुआ खुशी-खुशी मिठाई खाने लगा । आज उसने पेट-भर मिठाई खाई । मिठाई खाने के बाद उसने निकट ही सड़क पर लगे हुए पाइप में पानी पिया । अब वह बड़ा खुश देख पड़ा ।

माताबदल ने कहा—ये लड़के दूकान में काम करते हैं, इन्हीं के साथ खेला करना । क्यों, है न तुम्हारा जोड़ ?

रघुआ ने खुश होकर, दाँत बाकर कहा—हाँ ।

वस, रघुआ माताबदल के यहाँ हँसी-खुशी से रहने लगा । एक-आध बार जब उसे अपने पुराने साथियों

की याद आई, तो वह भग भो गया । पर उनके साथ रहकर फिर वह भूख न सह सका और फिर लौट आया । जब कभी उसका कोई साथी मिल जाता, तब वह देर तक उससे तरह-तरह की बातें करता रहता । कभी-कभी उसकी इच्छा उसका साथ देने की भी हो आती, पर उस गंदे जीवन से उसे अब घृणा हो गई थी । इस तरह रघुआ माताबदल के घर और बाहर से धीरे-धीरे पूरी तरह मिल गया ।

(४)

पार्वती अब सयानी हो रही थी । उसके मृदुल चंचल स्वभाव में गंभीरता आने लगी थी । दौड़कर चलना, रघुआ पर किसी विशेष वस्तु के लिये एकदम से आक्रमण करना, साधारण-सी बात पर उससे मान करना या ठट्ठा मारकर हँसना धीरे-धीरे कम हो चला था ।

लेकिन रघुआ का लड़कपन अभी तक वैसा ही बना था । जब कभी मौज में आता, ज़रा भी सड़क खाली देखता, तो वह चट साइकिलबाज़ी के हथकंडे दिखाने लगता था । कभी साइकिल पर चढ़े-चढ़े उसका अगला पहिया उठा लेता, कभी दो साइकिलें लेकर लक्ष्य-क्षय में एक से दूसरी पर आता-जाता और दोनों को बराबर चलाता रखता, कभी उसकी 'सीट' पर पेट के बल लेट जाता, पैर 'कैरिअर' पर पीछे रख लेता और दोनों हाथों से दोनों ओर के पैडल घुमा-घुमाकर साइकिल दौड़ाता और जब चाहता, तभी चट से साइकिल खड़ी करके नोचे आ जाता । इस तरह के खेल दिखलाते हुए उसे अपार हर्ष होता था । एक बार रघुआ ये खेल दिखलाने में व्यस्त था, उसी समय एकाएक पार्वती दूकान पर आ गई । दूकान के अंदर बैठी हुई वह चुपचाप रघुआ के खेल देखती रही । एक बार रघुआ दो साइकिलों को चलाते हुए दोनों की सीटों पर उछल-कूद कर रहा था । एकाएक सामने एक आदमी आ गया । रघुआ ने उसको बचाने की चेष्टा की, तो धड़ाम से दोनों साइकिलों को लेकर सड़क पर आ रहा । दर्शकों ने करतल-ध्वनि की ओर उसी समय पार्वती भी हँस पड़ी । फिर तो रघुआ दूकान में पार्वती को बैठा हुआ देखकर बहुत लजा गया । वह दूकान की ओर बढ़ा, तो उसने देखा पार्वती उसकी ओर देखकर मुँह में रुमाळ लगाए हुए

मुसकरा रही है। अब तो रघुआ और भी कट गया। माताबदल उसे संतोष देते हुए बोला—क्या हुआ, जो गिर पड़ा। दर्जनों खेल दिखलानेवाला खिलाड़ी यदि कभी एक-आध बार संयोग से चूक जाय, तो इससे क्या होता है।

रघुआ इस पर कुछ बोला नहीं। पर कोई एक भाव उसके मन को मसोसने लगा। बार-बार उसके जी में आया, अगर मैं अपने मन में साइकिल पर पूरी तरह से अधिकार होने का अभिमान न करता, तो काहे की आज मुझे पार्वती के सामने लज्जित होना पड़ता। बार-बार वह अपनी चंचलता को धिक्कारने लगा। उसका चेहरा बिलकुल उतर गया।

रघुआ को अन्यमनस्क देखकर पार्वती ने कहा—दादा, मैं तो रघू भैया के खेल देखकर एकदम से चकित हो गई।

यह कहकर पार्वती रघुआ की ओर देखने लगी।

माताबदल बोला—हाँ बेटी, रघुआ साइकिल का मास्टर है।

पार्वती बोली—कहीं नुमायश या मेला हो और वहाँ रघू भाई अगर अपने इस तरह के करिश्में दिखलाने का तमाशा करें और टिकट लगा दें, तो सैकड़ों रुपए पैदा कर सकते हैं।

माताबदल—वैसे ही रघुआ कौन कुछ कम पैदा करता है। अब उसने रुपया जमा करना शुरू कर दिया है। तीन-चार सौ रुपया तो जमा कर लिया होगा। क्यों रे ?

रघुआ प्रसन्नता से गद्गद हो गया। उल्लसित मुख से, अपने दोनों बड़े-बड़े दाँत बाहर निकालकर वह बोला—हाँ दादा, अब तो पूरे चार सौ रुपए हो गए।

माताबदल—फिर क्या है, जहाँ एक हजार पूरे हो गए, रघुआ का व्याह कर दूँगा।

रघुआ ने पार्वती की ओर देखते हुए कहा—नहीं दादा, मैं व्याह-वाह नहीं करूँगा। इसी तरह बड़े मजे में हूँ।

माताबदल—दुत्त ! पागल कहीं का ! यह क्या कहता ! व्याह नहीं करेगा, तो क्या तेरे लिये रोटी पो-पोकर खिलाने की पार्वती यहाँ बैठी रहेगी।

रघुआ एकायक अप्रतिभ हो गया। उसकी समझ

में नहीं आया कि अब वह क्या उत्तर दे। और कुछ इधर-उधर न देखकर वह एक ग्राहक की साइकिल की मरम्मत करने में लग गया। इतने में दो ग्राहक आ गए। माताबदल की बात ज्यों-की-त्यों रह गई। पार्वती भी घर की ओर चले दी।

(५)

पार्वती का व्याह हो गया। वह अपनी ससुराल चली गई। घर पर पार्वती की बुढ़िया मा ही अकेली रह गई। रोटी बनाने के लिये एक महाराजिन आने लगी। कुछ दिनों तक तो पार्वती का अभाव बहुत खलता रहा; पर धीरे-धीरे सब काम ढंग पर आ गया।

जब कभी पार्वती की मा की तबियत खराब होती, तो वह सोचती, यदि इस समय मेरी पार्वती होती, और मेरे निकट बैठती, सिर में दर्द होता तो तेल की मालिश करती; पैरों में दर्द होता तो पैर दावती। हाय, इस समय मेरी पार्वती भी नहीं है—

माताबदल के कोई लड़का न था। उसके प्राणों की निधि, उसकी एकमात्र आशा, अगर कोई थी, तो पार्वती। सो वह भी अपने घर की हुई। अब रघुआ ही निरंतर उसके सामने रहता था। लेकिन तब और अब के रघुआ में बड़ा अंतर हो गया था। पहले तरह-तरह की रँगोली बातें करके नुहलवाजी करने और लोगों को सदा हँसाते रहने में ही उसका सारा समय जाता था। और न सही, तो वह अपने साथियों से लड़ ही बैठता था, कुछ देर के लिये यही एक नुसला बन जाता था। पर अब रघुआ एक युवक के रूप में आकर माताबदल की दूकान का मिस्त्री था। उसके साथी रमाइल और तिरबेनी भी धीरे-धीरे चले गए थे। तिरबेनी कहीं मोटरडाइवर हो गया और रमाइल ने उन्नति करके साइकिल की दूकान खोल ली थी। पहले जब कभी रघुआ की भूख लगती, तो वह झट माताबदल के लिये खाना लाने के बहाने घर को चंपत हो जाता था। अब दोपहर के बाद एक भी बज जाता है और रघुआ काम छोड़कर खाना खाने नहीं जाता। उधर माताबदल घर पर पड़ा रहता है। उसे दम आती है। खाँसी तो उसके साथ जन्म को लगी हुई है। जब कभी रघुआ को खाना खाने के लिये देर हो जाती, तो महाराजिन खाना ठककर चले देती। खाना ठंडा हो जाता। रघुआ जब

कभी पहुँचता, तो उसी ठंढे खाने को पेट के अंदर जैसे-तैसे छोड़ लेता था। पहले चार पराँठे खाने की भूख होती, तो पार्वती से मीठी-मीठी साँधी-साँधी बातें करते-करते, चुटकियाँ बजाते हुए, छः खा जाता और कुछ मालूम न पड़ता था। अब चार की भूख होते हुए भी दो हो मुश्किल से पेट में छोड़ पाता था। देर हो जाने पर माताबदल कहता—आज तो तुमने बड़ी देर कर दी रघू।

रघू या तो कुछ उत्तर ही न देता, अथवा कह देता—हाँ दादा, काम ही ऐसा आ गया था।

माताबदल—काम-ही-काम देखते हो, कुछ शरीर भी तो देखा करो। इसी से सब कुछ लगा है। तुमसे रोज़ कहता हूँ, व्याह कर लो, लेकिन तुम मेरी कुछ सुनते ही नहीं।

लेकिन रघुआ ऐसी बातों का उत्तर देना नहीं जानता।

जब कभी पार्वती ससुराल से आती, तो एक नया संसार निर्मित हो जाता। उसके माता-पिता उससे बातें करते हुए फूले न समाते। पार्वती के लिये तरह-तरह का भोजन तैयार कराया जाता, बंगाली मिठाई और फलों की घर में काफ़ी इफ़राद रहती। कभी घर में गाना गानेवाली बुलाई जाती और रात के एक बजे तक संसार का स्वर्ग माताबदल के घर के आँगन में नाचा करता। इस प्रकार उन दिनों आनंद-विनोद माताबदल के परिवार के कोने-कोने में समाया रहता था।

लेकिन रघुआ के मुख पर सदा गंभीरता की छाय रहती। पार्वती जब कभी कोई बात उससे कहती, तो वह बड़ी विनम्रता के साथ उसका उत्तर देकर चुप हो छाता। रघुआ का यह शुष्क व्यवहार पार्वती बहुत दिनों तक टालती रही। एक दिन जब उसका जो न माना, तो उससे कहा—राघव भैया, आज मैं तुमसे कुछ बातें करना चाहती हूँ।

रघुआ ने चकित होकर कहा—मुझसे !

पा०—हाँ, तुम्हीं से।

रघु०—क्या, कहो।

पा०—देखती हूँ, तुम्हारा स्वभाव ही एकदम से बदल गया है। मुझसे भी तुम एकदम फटे-फटे से रहते हो। इस तरह बातें करते हो, जैसे मैं इस घर के लिये कोई नई हो गई हूँ। क्या बचपन की बातें भी

तुमने अपने हृदय से निकाल कर फेंक दी हैं? क्या तुम्हें कभी इतना अवकाश नहीं मिलता कि तुम घड़ी-दो घड़ी को मुझसे भी मिलो, कुछ अपनी बात सुनाओ, कुछ मेरी सुनो ?

रघुआ चुप था।

पार्वती ने कहा—मैंने जो कुछ कहा, क्या तुमने उसे सुना नहीं ?

रघुआ ने फिर भी कुछ उत्तर नहीं दिया। उसकी आँखों में आँसू भर आए।

पार्वती ने कहा—मैंने तुमको कभी दूसरा नहीं समझा। मेरे घर में तुम सदा मेरे भाई की तरह रहे हो। लेकिन ससुराल से आने के बाद तुममें बड़ा परिवर्तन देख रही हूँ। वह हँसना, वह मसखरी की बातें करना, वह छील-फूट और वह मान-विरोध तो जैसे तुम सदा के लिये भूल गए हो ! सच बताओ, क्या तुमको यहाँ कुछ कष्ट है ?

रघुआ ने अब भी कोई उत्तर नहीं दिया।

पार्वती उसी तरह कहती गई—देखती हूँ, तुम्हारे मुख पर वह श्री भी अब नहीं रही है। सुनती हूँ, न तुम्हें खाने की परवा है, न पहनने की। दादा ने बतलाया है, वह तुमसे कह-कह के हार गए, पर तुम अपना व्याह भी करने के लिये तैयार नहीं हो। यह सब कैसी बातें हैं ? तुम पागल तो नहीं हो गए हो ?

अब रघुआ चुप न रह सका। उसने अपने आँसू पोछ डाले और कहा—आप ये सब बातें मुझसे क्यों पूछती हैं ? मैं आपकी बातों का उत्तर तो न दूँगा, लेकिन—लेकिन मैं यह जानना चाहता हूँ कि आपका इन बातों से क्या प्रयोजन है ?

पा०—क्या कहते हो, किससे ये बातें कर रहे हो ? क्या तुमसे ये बातें पूछने का मुझे अधिकार नहीं है ?

रघु०—न, तुम्हें इन बातों के पूछने का कभी अधिकार नहीं था, यह मैं नहीं कहता। लेकिन अब वह अधिकार....।

रघुआ की आँखें लाल थीं। उसका मुख एकदम तम-तमा उठा था। उसने कहा—मैं इस संबंध में अब आपसे क्या कहूँ। आपके शरीर में कहीं 'हृदय' नाम की कोई चीज़ है या नहीं, मैं तो यही निश्चय नहीं कर सका।

पार्वती ने गंभीर होकर कहा—तुम भूल कर रहे हो राघव ! तुमने अभी संसार नहीं देखा है । देखा भी है, तो दूर से; उसका अनुभव तो कतई नहीं किया। तुम्हारी ही तरह मैं भी रोना जानती हूँ । तुम तो पुरुष-जाति के हो । तुम उतना रोना जानते भी नहीं, जितना मैं जानती हूँ । जितना तुम रोते हो, उससे अधिक मैं रोती हूँ । लेकिन ज़रा दूर तक सोच देखो । इस रुदन में क्या रक्खा है ?

रघुआ एकटक पार्वती की बातें सुनता रहा। वह कुछ बोला नहीं । पार्वती कहती गई—और ये बातें पूछने के अधिकार की बात जो तुमने कही, सो उसमें भी तुमने भूल की है । यदि वह अधिकार मुझे कभी था, तो क्या तुम समझते हो कि वह कभी मुझसे छिन भी सकेगा ? मैं सच कहती हूँ राघव, मुझसे वह अधिकार कोई नहीं छीन सकता ।

रघुआ ने देखा, पार्वती का प्रफुल्ल मुख एकदम से उतर गया है, उसके गले का स्वर एकदम से विकृत होना चाहता है ।

पार्वती कहने लगी—तुम मेरे जितने निकट तब थे, अब उससे भी अधिक निकट हो । तुम व्याह कर लेते, तो मैं तुम्हें सहज ही मैं यह समझ सकती कि वास्तव में तुम मेरे कितने निकट हो

रघुआ ने कहा—आपकी बातें बड़ी कठिन हैं । मैं उन्हें सुनते हुए सुखी तो होता हूँ, पर फिर भी उन्हें समझता नहीं । शायद समझ भी न सकूँगा ।

पार्वती—तुम कैसे ना-समझ हो, यह मैं जानती हूँ । तुम कैसे ज़िद्दी हो, यह भी मुझसे छिपा नहीं है । लेकिन तुम मेरी एक बात मानो, व्याह कर लो ।

रघुआ—किससे ?

पार्वती के मुख पर मुसकराहट दौड़ गई । रघुआ भी हँसने लगा ।

पार्वती बोली—बड़े बने हुए हो ।

रघुआ—लेकिन तुमसे अधिक नहीं ।

पार्वती—बड़े ठोठ हो गए हो ।

रघुआ—लेकिन तुमसे अधिक नहीं ।

पार्वती—अब तुम पिंटोगे ।

रघुआ—क्या अभी कुछ कसर रह गई है । इतना पिंट चुका हूँ कि अभी तक छाले अच्छे नहीं हुए हैं ।

पार्वती—देखूँ तो, दो-एक ।

रघुआ ने छाती खोलकर दिखा दी । बोला—देख लो ।

पार्वती ने देखा, रघुआ के बदन की एक-एक पसली गिनी जा सकती है । वह बोली—वाकई बहुत दुबले हो गए हो ।

रघुआ—लेकिन अब जल्दी ही तगड़ा हो जाऊँगा ।

पार्वती—कैसे ?

रघुआ—बस, दो-तीन महीने में देख लेना ।

पार्वती—तो मेरी कही मान लीगे—व्याह कर लीगे न ?

रघुआ हँसने लगा ।

पार्वती—सच बोलो, क्या पक्का कर लिया ?

रघुआ—हाँ ।

पार्वती—कहाँ—किसके साथ ?

रघुआ—अब यह न पूछो ।

पार्वती—देखो, अब तुम पिंटना चाहते हो ।

रघुआ—जितना पीटना था, पीट चुकीं । अब नहीं पीट सकोगी ।

पार्वती—तो बोलो, अब तुम इस तरह तो कभी न रहोगे, जैसे आजकल रहते हो ।

रघुआ—नहीं ।

पार्वती—अच्छा, मेरी क्रसम खाओ ।

रघुआ—मैं किसी की क्रसम नहीं खाता ।

पार्वती—तो मेरे शरीर पर हाथ रखकर कहो ।

रघुआ—बस, हो चुका । अब अधिक मुझे विवश न करो ।

दोनों की बातें अभी समाप्त न हो पाई थीं कि महाराजिन ने दो थालियों में खाना परोसकर दोनों को खाना खाने को बुलाया । दोनों अठखेलियाँ करते हुए खाना खाने लगे । पार्वती ने कचौड़ी-तरकारी का एक कौर रघुआ के मीठे दूध में छोड़ दिया । रघुआ ने अपना दाँ चमचा मीठा दूध पार्वती को तरकारी में उँडेल दिया । इसी तरह दोनों हँसते-हँसाते रहे ।

खाना खाने के बाद रघुआ ने माताबदल से कहा—मैं आज सिनेमा देखने जाऊँगा और ज़रा देर से लौटूँगा ।

पार्वती ने कहा—दादा, मैं भी जाऊँगी ।

माताबदल बोला—चली जाओ अपने रघुआ भाई के साथ । रघुआ, इसकी भी साथ लेता जा ।

(६)

पाँच वर्ष और बीत गए । न माताबदल इस संसार में है, न उसकी बुदिया । लेकिन रघुआ अब भी दूकान का मैनेजर है । पार्वती अब ससुराल छोड़कर यहीं अपने पिता के घर आ गई है । उसका स्वामी यहीं, एक बैंक में, एकाउंटेंट होकर आया है ।

रघुआ अब भी अविवाहित है । वह सदा प्रसन्न रहता है और दूकान पर बैठा हुआ पार्वती के बच्चों को खिलाया करता है । उन बच्चों को हँसाने-खिलाने में उसने अपने जीवन को मिला दिया है ।

एक बार रघुआ के सामने पार्वती ने अपनी नन्ही-सी बच्ची से पूछा—तारा, तू किसकी बच्ची है, बता तो ।

तारा ने रघुआ की ओर उँगली उठा दी । दोनों निहाल हो गए । रघुआ ने अपने मन-मानस में तैरकर अनुभव किया, संसार का स्वर्ग-सुख भी, जान पड़ता है, ऐसा ही है ।

पार्वती ने तारा को गोद में उठाकर उसका मुख चूम लिया । बोली—तू बड़ी रानी बिटिया है ।

भगवतीप्रसाद बाजपेयी

खैयाम की रुबाइयाँ

(१)

यौवन में उत्साहित होकर
मैंने देखे संत अनेक ;
और ध्यान से उनके प्रवचन
सुने तर्क-संयुत सविवेक ।
किंतु न कुछ भी समझ सका मैं,
मिली न इस रहस्य की थाह ;
गया वहाँ जिन पैरों, लौटा
उन पैरों ही, उस ही राह ।

(२)

उनकी संगति से जो मैंने
बोए ज्ञान-बीज अभिराम ;
तथा बढ़ाता रहा जिन्हें मैं
सहकर वर्षा-सरदी-घाम ।
उन्हें पकाकर मैंने पाया
केवल यह ही शस्य महान् ;
“आया जलप्रवाह-सा जग में,
जाऊँगा अब पवन समान” ।

३)

क्या जाने कैसे प्रदेश से,
क्या जाने क्यों, किसके ज़ोर ;
ध्येयहीन जल के प्रवाह-सा,
बहता आया हूँ इस ओर ।
और छोड़कर मृगतृष्णा-सी
इस ऊसर अवनी के स्थान ;
बहा जा रहा हूँ, क्या जाने,
कहाँ आज मैं पवन समान ।

(४)

“किन लोकों से भगकर आए !
किसका था पाया आदेश ?
अनुमति की परवाह न कर
अब भागे जाते हो किस देश ?”
वृथा—वृथा, ये प्रश्न वृथा हैं !
वृथा मान-अपमान-विचार ;
इस मदिरा की घूँटों में, बस,
डूबेगा स्मृति का संसार ।

बलदेवप्रसाद मिश्र

महाकवि भूषण की इतिहास-अनुकूलता

(४)

औरंगजेब-शिवाजी-भेंट

भूषणजी की कविता से शिवाजी के संबंध की जितनी ऐतिहासिक घटनाओं का पता चलता है, उन सबकी अपेक्षा औरंगजेब की आगरेवाली भेंट का वर्णन भूषणजी ने अधिक किया है। अफ़जलख़ाँ, शायस्ताख़ाँ बहलोलख़ाँवाली घटनाओं तथा सालेरी के भीषण युद्ध का वर्णन भूषणजी ने दस-ग्यारह अथवा उससे भी कम छंदों में कर दिया है; परंतु इस भेंटवाली घटना में उन्होंने चौदह * छंद लिखे हैं। इससे ज्ञात होता है कि स्वयं भूषणजी भी इस घटना को वैसा ही महत्वपूर्ण समझते थे। इस भेंट का कारण जैसा इतिहास में पाया जाता है, यह है—

“मिर्ज़ा राजा जयसिंह ने शिवाजी की सिफ़ारिश देहली-दरबार से की कि बीजापुरवालों के साथ लड़ने में तथा मुल्क † हस्तगत करने में शिवाजी ने दरबार की पर्याप्त सहायता की है, इसलिये दरबार उनका यथोचित आदर तथा सम्मान ‡ करे।” बादशाह ने इसका उत्तर अत्यंत प्रसन्नता से दिया। और, इस उत्तर के साथ शिवाजी से भेंट करने की इच्छा × प्रदर्शित करके

* शिवराज-भूषण छंद ३४, ३८, ७६, १४८, १८६, १६८, २०४, २०६, २६५, ३०६, ३१०; शिवाबावनी छंद १५-१६ तथा फुटकल छंद ४६।

† समासदी बखर, टिप्पणी ५२।

‡ प्रो० सरकार महोदय ने बखरों के आधार पर यह भी अनुमान किया है कि शिवाजी को दक्षिण की सूबेदारी देने की सिफ़ारिश मिर्ज़ा राजा ने की होगी। ‘त्याने (जयसिंगाने) दक्षिणच्या सुभेदारीची लालूच दाखाविली असेल हें अगदी संभवनीय दिसते’—पृष्ठ १०४। १०६ (शिवाजी, शिवकाल मराठी)।

× शिवाजी से भेंट करने की इच्छा इस पत्र से पूर्व भी औरंगजेब ने प्रदर्शित की थी। पहले पत्रों के सिलसिले में और जयसिंह के उत्तर में यह पत्र और पोशाक भेजी गई।

(शिवाजी के लिये) बहुमूल्य पोशाक भी भेजी, जो शिवाजी को आगरे जाते समय रास्ते ही में मिली थी +।

भूषणजी ने आगरे की रवानगी के संबंध में सिर्फ़ इतना ही कहा है—‘ह्याँ ते गयो चकतै सुख देन को।’ अर्थात् यहाँ (दक्षिण) से चकत्ता (औरंगजेब) को सुख देने के लिये शिवाजी गए। मिर्ज़ा राजा जयसिंह का शिवाजी की सिफ़ारिश दरबार से करना, शिवाजी का भेंट के लिये उद्यत होना तथा बादशाह का शिवाजी के लिये पोशाक भेजना, यह बातें इस बात का पता देती हैं कि भेंट के पूर्व बादशाह और शिवाजी में हित-संबंध स्थापित हो चुके थे, कोई विरोधी भाव नहीं रहा था। इसी से भूषणजी ने ‘ह्याँ ते गयो चकतै सुख देन को’ लिखा है। परिणामतः भूषणजी का यह वर्णन उपर्युक्त परिस्थिति के अनुरूप कहा जा सकता है। (शिवराज-भूषण, छंद २०४) [उद्धृत अवतरण में जो ‘ह्याँ ते’ शब्द आया है, वह विचारणीय है। काव्य-रचना के समय भूषणजी यदि दक्षिण में उपस्थित न होते अथवा अन्य किसी स्थान पर होते, तो ‘ह्याँ ते’ शब्द प्रयुक्त न हुआ होता। जहाँ वक्ता को स्वयं स्थिति-स्थान का निर्देश करना अभिप्रेत होता है, वहाँ स्थान के नाम को जगह सामान्यतः ‘ह्याँ ते’ (यहाँ से) शब्द की योजना हुआ करती है। इस छंद में भी यह शब्द इसी अर्थ में बहुत ही स्वाभाविकता तथा सरलता से व्यवहृत हुआ है। इस शब्द का प्रयोग भूषणजी ने अपनी कविता में एक जगह और किया है। यथा—औरंग जो चढ़ि दक्खिन आवै तो ह्याँते सिधावै सोऊ बिनु कप्पर। शि० भू०—छंद ३२०। उद्धृत अवतरण में तो यह शब्द दक्खिन का अर्थ स्पष्ट सूचित करता है। भूषणजी को शिवाजी के समसामयिक न माननेवाले इस मामूली (सामान्य) शब्द पर अवश्य विचार करें।]

+ शिवकालीन पत्र-सार-संग्रह, पत्र नं० ११२३।

दरबार का दिन

दरबार का दिन १२वीं * में सन् १६६६ नियत हुआ था। वह बादशाह की पचासवीं क्रमरी सालगिरह का दिन था, और इसी रोज बादशाह का तुलादान होने-वाला था। दरबार भी खूब सजाया गया था और इस रोज शिवाजी से दरबार में भेंट होना ठहरा था (शिवाजी, शिवकाल पृ० १०६)।

भूषणजी की कविता से यद्यपि दरबार की कोई निश्चित तारीख नहीं पाई जाती, तथापि इसका पता अवश्य मिलता है कि किसी 'जशन' के रोज यह दरबार हुआ था, और दरबार की सजावट इंद्र को लजानेवाली थी।

यथा—

जसन के रोज यों जुलूस गहि बैठो जोऽब इंद्र आवै सोऊ लागै औरंग की परजा। शि० भू०—छंद १६८।

बादशाह को सलाम न करना

दरबार में जाने के बाद शिवाजी ने ज़मीन चूमकर डेढ़ हजार अशरफी नज़र और छः हजार रुपए निष्कावर किए।

—औरंगज़ेबनामा, खंड ३ पृ० ६७

फ़ारसी तवारीख़ों को विश्वस्त माननेवाले श्रीयुत प्रो० सरकार महोदय ने अपने 'शिवाजी-शिवकाल' (मराठी एडिशन) में ठीक इसी का अनुवाद किया है।

पृष्ठ १०६

भूषणजी सलाम करने तथा नज़र पेश करने की घटना के सर्वथैव विरुद्ध हैं। नज़र पेश करने का हाल तो उक्त चौदह छंदों में कहीं नहीं पाया जाता। बादशाह को सलाम न करने का वर्णन नीचे लिखे चार अवतरणों में मिलता है। यथा—

“नायो न माथहि दक्खिननाथ न साथ में फौज न हाथ हथारो।”—शि० भू० ११८।

ठान्यो ना सलाम भान्यो साहि को इलाम... १६७।

प्रगतकरी रिस साह को सरजा करि न सलाम—३०६।

जानि ग़ैर मिसल गुसैल गुसा धारि उर कीन्ही न सलाम न बचन बोले सियरे—शिवाबावनी, छंद १७।

* मुंशी देवीप्रसादजी रचित औरंगजेबनामे से दरबार की तारीख १८ ज़ीकाद, ज्येष्ठ-वदि ५, १३ में पाई जाती है। खंड ३ पृष्ठ ६७।

यहाँ पर हमको पूज्य मिश्रबंधुओं का यह अनुमान सत्य-सा प्रतीत होता है कि “भूषणजी जब अपने नायक की ख्याति बढ़ाने को कोई असंभव अथवा असत्य बात कहते थे, तो उसे एकआध बार दबी ज़बान कहकर छोड़ देते थे, परंतु उसे बार-बार बड़ा ज़ोर देकर नहीं कहते थे।” अर्थात् जो बात उन्हें विश्वसनीय और सत्य मालूम होती, उसे वह बार-बार कहते थे, जैसा कि गुसल-खाने और सलाम के विषय में उन्होंने कहा है (भूमिका भूषण-ग्रंथावली पृ० ७४)। फ़ारसी तवारीख़ों के सिवा सभासदी बखर में तीन सलाम करने का वर्णन पाया जाता है, परंतु वहाँ पर सलाम की उपपत्ति इस तरह लगाई गई है कि यह तीनों सलाम बाहशाह के लिये नहीं किए गए, किंतु एक श्रीशम्भुमहादेव के प्रति, दूसरा श्रीभवानीजी के प्रति और तीसरा अपने पिता शहाजी के प्रति। जैसे—

“पादशाहा बोलला जे, ‘आवो शिवाजी राजे’ असे बोलतांच राजियांनीं तीन सलाम केले, मनांत भाव धरिला कीं, श्रीशम्भुमहादेव एक, दुसरा श्रीभवानी, तिसरा महाराज पितियास, ऐसे तीन सलाम केले—सभासदी बखर, पृ० ४६।”

यह तो ज़ाहिर है कि बखर-ग्रंथ शिवाजी के सम-कालीन नहीं है, पश्चात् के हैं। समसामयिक इंग्लिश ताजिरी के चार-पाँच पत्रों में जो इस संबंध में उपलब्ध हैं, न तो शिवाजी का बादशाह के प्रति मुजरा करने का जिक्र है और न नज़र पेश करने का ही। इन पत्रों में इस भेंट की घटना का अन्य वर्णन इतिहास से ठीक मिलता-जुलता है। (शिवकालीन * पत्र-सार-संग्रह, पत्र-नं० ११२८, ११२९, ११३६, ११४१—पृ० ३१४, ३१७, ३१९)।

* गत १७ मार्च को भारत-इतिहास-मंडल, पूना की ओर से शिवाजी महाराज की त्रिशतसांवत्सरिक जयन्ती मनाई गई। उस शुभ अवसर पर जो शिवस्मारक ग्रंथावली प्रकाशित हुई है, उसमें 'शिवकालीन पत्र-सार-संग्रह'—दो भागों में—प्रकाशित हुआ है, जिसमें मराठी, फ़ारसी, पोर्तुगीज़, डच, इंग्लिश आदि समसामयिक २३४० पत्र मराठी में संग्रहीत हुए हैं। उपर्युक्त पत्र English factories in India, by Sir William Foster, Vol. 12, Page 161, 175-176 से उद्धृत किए गए हैं। इस संग्रह से शिवाजी महाराज के इतिहास पर बहुत कुछ प्रकाश पड़ा है।

२१३६ नं० के पत्र में तो यहाँ तक बताया गया है कि यदि दरबार में शिवाजी की मान-खण्डना न होती, तो वह अवश्य कोरनिशात बजा लाते और अपनी राज-निष्ठा व्यक्त करते; क्योंकि बादशाह के कई बार निमंत्रित करने पर वह इसी उद्देश्य से दरबार में आए थे। यथा—“बादशहानें बारं बार आमंत्रण केल्यामुलें शिवाजी स्वतः ला सुरक्षित समजून बादशाहाला कुर्निसात करून राजनिष्ठा व्यक्त करणया करितां म्हणून गेला; परंतु दरबारांत गेल्यावर आपल्या पेक्षां कमी दर्जा चें उमरावां चें खालीं उभें केल्या मुलें बादशहाची पर्वा न करितां तो निघडया छातीचा वीर संतापून तिरस्करांनं दरवाराचा त्याग करून निघून गेला।”

इसी तरह पत्र नं० ११२६ में पाया जाता है कि “शिवाजी ने दरबारी शिष्टाचार (दरबारी अदब के नियमों) का उल्लंघन किया, इसलिये उन्हें कई दिनों के लिये दरबार में आने की मुमानियत हो गई।” पत्र-नं० ११२८ से भी इसका पता चलता है कि “दरबार में बादशाह के सामने जाने पर जो शिवाजी का वर्ताव हुआ, वह बादशाह को पसंद न आया, इसलिये शिवाजी के साथ कठोरता का व्यवहार किया गया।” यद्यपि इन दो पत्रों में सलाम न करने का स्पष्ट उल्लेख नहीं है, तथापि दरबारी नियमों का उल्लंघन यथा बादशाह को पसंद न आनेवाला व्यवहार बादशाह के सामने जाते ही सलाम न करने के सिवा और कौन-सा हो सकता है?

स्वयं मिर्जा राजा जयसिंह को इसकी आशङ्का थी कि शिवाजी बादशाह के सामने नम्र न होंगे, इसलिये दोनों बाप-बेटों—जयसिंह-रामसिंह—ने शिवाजी के साथ मित्रता का व्यवहार किए जाने का अभिवचन दिया था। (पत्र-नं० १४७) (शिवाजीला बादशहा पुढें नम्र होण्यास भाग पाउणें अशक्य असत्यामुकें रामसिंह वा त्याचा बाप यांनीं त्याला मित्र स्वानें बागविण्याचें वचन देऊन औरंगजेबाकडे पाठ विलें होनें—पृ० ३१६) इन समसामयिक पत्रों से भली भाँति विदित होता है कि भूषणजी का कथन (बादशाह को सलाम न करने का) बिल्कुल सत्य है और निरी ठकुरसोहाती नहीं है।

गैरमिसिल ठाड़ो सिवा

दरबार में पंचहजारी * सरदारों में खड़ा करने का वर्णन भी बिल्कुल ठीक पाया जाता है। सभासदी बखर में इसकी अधिक स्पष्टता है कि शिवाजी को राजा जसवंतसिंह के बाद खड़ा किया गया था। यह उस समय पंचहजारा सरदार थे। यह जसवंतसिंह वह थे, जो कई बार दक्षिण में शिवाजी से हार चुके थे। इसी-लिये सभासदी बखर में कहा गया है—“जसवंतसिंगा सारखा उमराव ! याच्या पाठी माझ्या लष्करांनीं पाहिल्या असतील” शिवाबावनी के छंद-नं० १६ का “राजा जसवंत को बुलायकें निकट राखे” यह वर्णन शिवाजी की भेंट से संबंध रखनेवाला अवश्य है, परंतु यह निश्चित नहीं मालूम होता कि यह वर्णन दरबार की भेंट के समय का है अथवा गुसलखानेवाली भेंट का; क्योंकि इसी छंद के तीसरे चरण में “भूषण तबहुँ टिटुकत ही गुसलखानेसिंह लौं रूपट” इस तरह का वर्णन हुआ है, जिससे गुसलखानेवाली भेंट से इस वर्णन का संबंध होना पाया जाता है। यह बहुत संभव है कि जसवंतसिंह के सहश “स्वामिकाज + की लाज रखनेवाले” दोनों समय उपस्थित हों।

इस प्रकार अनुचित स्थान पर खड़ा करने से अपमानित होने पर शिवाजी अतिशय क्रुद्ध हुए और अनवन होने का व्योत स्पष्टतः दिखाई देने पर, (जयसिंह-पुत्र) रामसिंहजी ने शिवाजी को बरजने का बहुत कुछ प्रयत्न किया, परंतु शिवाजी ने एक न माना। ‘धूम-धाम कै न मान्यो रामसिंह हू को बरजा’—शि० भू०, छंद १६८।

यह वर्णन सभासदी बखर के, ‘मग रामसिंग धीर धरणें म्हणून बोलूँ लाग ले’—(अर्थात् रामसिंह ने धैर्य धारण करने—सत्र करने के लिये कहा)—इस वर्णन से ठीक मिलता है।

* पंचहजारिन बीच खड़ा किया मैं उसका कुछ भेद न पाया।

—शि० भू० २०६

+ राजा जसवंत को बुलाय कै निकट राखे, तेऊ लखें नीरे जिन्हें लाज स्वामि-काज की।

शि० बावनी, छंद १६

दरबार में शिवाजी निःशस्त्र * थे, यह भूषणजी का वर्णन भी इतिहास से ठीक पाया जाता है, यथा—

दशद्वादशसहस्रैरश्ववाराधितैः स्थितम् ।

तथाप्यशस्त्रककरः क्रूरत्वं न विमुक्तवान् ॥ ३७ । २

† पर्णाल पर्वत ग्रहणाख्यान

आगरा अथवा देहली

शिवाजी और औरंगजेब की यह भेंट आगरा में हुई है; क्योंकि इस समय के तीन महीने पूर्व से ही औरंगजेब आगरा में आकर रहा था, जैसा कि औरंगजेबनामे में कहा गया है—

“सन् १६६६, ४ फरवरी को बादशाह जमना में होकर आगरा पहुँचे । मसजिदत देखकर कुछ दिनों के लिये वहीं रहे और बेगमों को देहली से बुला लिया ।”

—औरंगजेबनामा, पृ० ६५

इस समय दरबार आगरा में होते थे, और शिवाजी तारीख ६, सन् १६६६ को आगरा पहुँचे ।

—शिवाजी-शिवकाल, पृ० १०६

भूषणजी के छंद ७६ से इस भेंट का आगरा में होना पाया जाता है, जैसा कि “रस खोट भरा ते अगोट आगरा

* साथ में फौज न हाथ हथ्यारो—शि० भूषण छंद १८६ ।
जोर सिवा करता अनरत्थ भली भई हत्थ हथ्यार न आया ।

—२०६

† ‘पर्णालपर्वत ग्रहणाख्यान’ की रचना ‘जयराम’ कवि ने की है । यह शिवाजी के समकालीन थे । संस्कृत की तरह मराठी और हिंदी में भी इन्होंने शिवचरित्र की रचना की है । जैसा उनके इन श्लोकों से पाया जाता है—ततः श्रीमच्छिवेनयं सुरती लुंठिता पुनः । तद्वैदवमहाराष्ट्रभाषायुग्मेन वर्णितम् ॥ २६ ॥ तदप्यहो महाराष्ट्रहिन्दुस्थानभवेन वै । भाषा-युग्मेन विहितं ततः सद्वादिमस्तकः ॥ ३२ ॥ इस पर्णाल-पर्वत ग्रहणाख्यान’ के विषय में प्रो० सरकार ने अपने ‘शिवाजी-शिवकाल’ में ‘फार (बहुत) विश्वसनीय व उपयुक्त ग्रंथ’ कहा है । इससे इसकी सत्यता का पता चलता है । परंतु खेद है कि इनकी शिवाजी-विषयक हिंदी-कविता कहीं नहीं पाई जाती । भूषणजी का वर्णन इनके वर्णन से बहुत कुछ मिलता हुआ पाया जाता है; क्योंकि दोनों समकालीन तथा एक ही दरबार में रहा करते थे ।”

में सातों चौकी डाँकि’ । अर्थात् वचनभंग आगरा में हुआ और यहीं पर सात चौकियाँ बिठाई गईं । बखर-ग्रंथों में इस भेंट का देहली में होना लिखा गया है, जो ठीक नहीं प्रतीत होता । स्वर्गीय लोकमान्य तिलक महाराज ने ‘जेधे शकावलि’ के संबंध में लिखते समय कहा है—“इकडील बखरीं तून दिल्लीस भेट आल्याचे जे उल्लेख आहेत त्यांचा अर्थ इतकाच की, ही भेट स्थूल मानाने मोगलाचे राजधानीत म्हणजे दिल्लीस आली” अर्थात् यहाँ की बखरीं में देहली में भेंट होने का जो उल्लेख है, उससे स्थूलतः यही समझना चाहिए कि यह भेट मुगलों की राजधानी में हुई—शिवचरित्र-प्रदीप, पृ० १५ । भेंट के समय बादशाह आगरा में रहा करते थे, इसका जिक्र ऊपर आ चुका है ।

‘जेधे शकावलि’ में भूषणजी के सदृश ‘चौकी’ शब्द का प्रयोग किया गया है, यथा—“शिवाजी राजे आगरियास जाऊन औरंगजेवाची भेट धेतली, बिधाड होऊन राज-श्रोस चौकिया दिल्ह्या ।” अर्थात् राजा शिवाजी आगरा पहुँचकर बादशाह औरंगजेब से मिले, अनवन होने पर राजा को चौकियाँ दी गईं । इससे मालूम होता है कि उस समय मराठी तथा हिंदी में ‘पहरे में देना’ इस अर्थ में ‘चौकी देना’ इस पद का प्रयोग होता था । आजकल की मराठी में इसका प्रचार नहीं रहा है ।

बंधन से मुक्ति

अन्य इतिहास-ग्रंथों से मालूम होता है कि कैद से छुटकारा पाने के लिये शिवाजी ने एक अनोखा उपाय सोचा । पहले बीमार होने का बहाना किया, कुछ दिनों पश्चात् बीमारी से सुधर जाने के समाचार दरबारी लोगों में पहुँचाए; और इसकी खुशी में मेवे तथा मिठाई के बड़े-बड़े पिटारे वज़ीरों और अन्यान्य सरदारों के पास रवाना करते रहे । एक रोज़ अवसर पाकर अपनी जगह विश्वस्त नौकर रखकर स्वयं ही पिटारे में जा बैठे पिटारे में शहर के बाहर पहुँचे, जहाँ पर घोड़े पहले ही से तैयार खड़े थे । घोड़े पर सवार होकर ऐसा निकल गए कि किसी को कानों-कान खबर न होने पाई ।

भूषणजी की कविता से उक्त घटना का पता नहीं चलता, उन्होंने इशारतन् सिर्फ इतना ही कहा है कि मीर उमरावों के बीच में से और ठौर-ठौर की चौकियाँ

लाँघ कर 'परेवा' (कवूतर) के सदृश ऐसा निकल गए कि किसी को खबर न लगी। पलंग ज्यों-के-त्यों पड़े रहे। सब देहलीवाले हाथ मलते रहे (फुटकल छंद ४६)। कवूतर के सदृश निकल जाने का वर्णन भूषणजी के समकालीन जयराम कवि के इस वर्णन से बिलकुल मिलता-जुलता है—

द्रष्टव्यं स्वामिभिस्तत्र कियद्यत्नेन रक्षितः ।

तथापि पक्षिवत्सूरीं पुत्रेण सह निर्गतः ॥

पर्यालपर्वत-ग्रहणाख्यान, अध्याय २।३८

गुसलखाना

शिवराज-भूषण के छंद नं० ३४, ७६, २०४, २०६, २६५ और शिवाबावनी के छंद १६ इन छः छंदों में गुसलखाने का वर्णन हुआ है। भूषणजी के इस वर्णन से इसका अवश्य पता चलता है कि दरबार के सिवा गुसलखाने में भी बादशाह से भेंट हुई। 'कीन्ही तब नौरंग ने भेंट सिवराज की'। यह शिवा-बावनी के छंद १६ का वर्णन गुसलखानेवाली भेंट का ही परिचायक है। दरबार के रोज शिवाजी बादशाह के अपमानकारक बातों से क्रुद्ध हुए थे और दरबारी उमरा उन्हें मना * रहे थे, परंतु शिवाजी उस रोज फिर दरबार में नहीं आए। और उन्हें चौकियाँ दी गईं। मालूम होता है, भूषणजी वर्णित गुसलखानेवाली भेंट दरबार के कुछ दिनों पश्चात् हुई। सभासदी बखर में गुसलखाने के संबंध में एक अपूर्ण-सा उल्लेख पाया जाता है; वह इस प्रकार—“ऐसे कित्ती एक गोष्टी बोलून एकांतीं गुसलखानियांत भेटोस बोलाविलें (म्हणजे) भेटो धेऊन मजकूर बोजूँ” अर्थात् बादशाह के एकांत में—, गुसलखाने में—बुलाने पर उनके साथ इस प्रकार संभाषण करेंगे। उद्धृत अंश गुसलखानेवाली भेंट से पूर्व का पाया जाता है; बादशाह शिवाजी से एकांत में मिलना चाहते थे, और शिवाजी भी, इस

एकांत की भेंट में बादशाह से क्या कुछ बोलना चाहिए, इस संबंध में विचार कर रहे थे। बहुत संभव है, इसके थोड़े ही पश्चात् बादशाह शिवाजी से मिले हों और वह मिलन भूषणजी के कथनानुसार तथा उस समय की शाही प्रथा के अनुसार एकांत में—, गुसलखाने में हुआ हो। यहाँ पर भी बादशाह ने अपनी सुरक्षितता के लिये उमरावों के सफ़ (फड़) बाँधे और शिवाजी को शस्त्र † रहित होकर आने का हुक्म दिया। अनंतर भेंट की। गुसलखाना ऐसे ही अवसरों के लिये नियत था। औरंगज़ेबनामे ‡ से इसका पता चलता है कि उन दिनों राजकारण-विषयक ख़ास-ख़ास सभा (मजलिसें) गुसलखाने में हुआ करती थीं, और सिर्फ़ विश्वस्त सरदारों को गुसलखाने तक आने की इजाज़त थी। गुसलखाने की दरोगाई एक इज़्ज़त का ओहदा समझी जाती थी और वह ख़ास-ख़ास सरदारों को ही सरफ़राज होती थी। इससे भी अनुमान हो सकता है कि दरबार के सिवा गुसलखाने में अवश्य भेंट हुई होगी। उस समय बादशाही गुसलखाना ख़ाली स्नानागार नहीं कहा जाता था।

मिर्जा राजा जयसिंह को पैंतीस किले देना

शि० भू० छंद नं० २१२-२१३ में भूषणजी ने मिर्जा राजा जयसिंह को किले देने का हाल लिखा है। छंद २१३ इनकी संख्या भी नियत कर दी है। पैंतीस किले सौगुना बढ़ाई लेने के लिये शिवाजी ने राजा जयसिंह को दिए। सभासदी+ बखर में सत्ताईस और औरंग-ज़ेबनामे x में तैंतीस किले देने का वर्णन है। कहीं-कहीं बत्तीस तथा तीस किले देने का भी जिक्र है, परंतु ३५ किले देने का वर्णन अधिक विश्वस्त माना जाता है और भूषणजी भी ठीक यही कहते हैं। जयसिंह से दबकर शिवाजी ने पैंतीस किले पहले दिए। तत्पश्चात् दोनों में जो संधि हुई, उसमें २३ किले बालाय घाट और निज़ामशाही तलकॉकन मुग़ल-दरबार को देना

† हटकि हथियार फड़ बाँधे उमरावन के, कीन्हीं तब नौरंग ने भेंट शिवराज की।—शि० बावनी १५।

‡ औरंगज़ेबनामा, भाग दूसरा, खंड चौथा, पृ० ७८, १६।२४।

+ पृ० ४४।५३।

x खंड तीसरा पृष्ठ ६३।

* अरे ते गुसलखाने बीच ऐसे उमराय लै चले मनाय महाराज शिवराज को।—शि० भू० ३४।

बादशाह ने त्याच्या समाधाना करितां अनेक सरदार पाठविले, अर्थात् बादशाह ने उसके (शिवाजी के) मनाने के लिये कई सरदार भेजे।—पत्र-सार-संग्रह, पृ० ३१७, पत्र-नं० ११३६।

करार पाया और शेष बारह किले (छोटे-बड़े) शिवाजी के लिये रहे। पत्र-सार-संग्रह पत्र-नं० १०६४१०७७ (छं० २१३ में “दिन दोऊ ना लगाए गढ़ लेत पंच-तीसको” प्रयाग तथा काशी की प्रतियों में लिखा गया है, जो प्रतिलिपि की भूल मालूम होती है; क्योंकि छं० २१२ में उसके विरुद्ध यह वर्णन है कि ‘यह किले कैयो बरस में लिए गए’—लेत की उगह देत होना चाहिए)।

नवसेरीखान

शि० भू० छंद नं० ३०७ में नवसेरीखान के साथ अहमदनगर में जो भूषण युद्ध होने का वर्णन भूषणजी ने किया है, वह जेधे-शकावलि, शिवापुर दफ्तर की याददाश्त तथा शिवापुर देशपांडे-बही की शकावलि से मिलता-जुलता है—शिवचरित्र प्रदीप पृ० १८, २०, २६। उपर्युक्त शकावलियों से यह युद्ध १२७१, ज्येष्ठ-महीने में होना पाया जाता है।

प्रो० सरकार के शिवकाल से, इस युद्ध में शिवाजी की हार होने का पता चलता है, और सन् १६६४ में फिर यशस्विता से अहमदनगर के लूटने का वर्णन है। पृ० ७७।

प्रो० सरकार वर्णित सन् १६६४ की लूट के समय नवसेरीखान का कहीं निर्देश नहीं है, इससे भूषण-वर्णित घटना से उसका संबंध नहीं पाया जाता। भूषणजी का वर्णन शक १२७१ सन् १६२७ की नवसेरीखानवाली घटना से संबंध रखनेवाला है। प्रो० सरकार के शिवाजी-शिवकाल में इस युद्ध की तारीख ४ जून, सन् १६२७ है; ‘जेधे शकावली’ में नियत तारीख नहीं है, महीना (ज्येष्ठ) लिखा हुआ है; शिवापुर दफ्तर की याददाश्त में आषाढ़ शुद्ध ३, शक १२७१ लिखा हुआ है। संभवतः यह तीनों मितियाँ (तारीखें) एक दूसरी से मिलती-जुलती हैं।

यह युद्ध नासिर (नवसेरी) खान के साथ हुआ। इसका पता तो प्रो० सरकार के शिवचरित्र से अवश्य चलता है, परंतु उनका यह वर्णन कि “मावलीदल के परास्त होने से शिवाजी इस युद्ध से खिसक * गए,” युक्ति-युक्त नहीं जान पड़ता। सभासदी बखर (इसको

प्रो० सरकार विश्वसनीय मानते हैं) के पृष्ठ ५ पर यह उल्लेख है—“मग अमदानगर शहर मारिलें, मोगलाशीं मोठें युद्ध केलें—सातशें घोड़े पाडाव केले; हत्ती ही पाडाव केले, द्रव्य बहुत सांपडलें”—अर्थात् अहमदनगर में मुगलों से घमासान युद्ध हुआ, सात सौ घोड़े और हाथी लूट लिए गए, द्रव्य भी बहुत मिला। इससे पाठक स्वयं विचार करें कि शिवाजी इस युग में पराजित हुए अथवा विजयी? अब इस उल्लेख के संबंध में एक आक्षेप यह हो सकता है कि इसमें भी नौसेरी-खान का नाम नहीं है, अतः यह सन् १६२७वाले युद्ध से संबंध रखनेवाला नहीं है; इस शंका के समाधान के लिये पहले उद्धृत अवतरण के ‘मग’ तत्परचात्—अनंतर—शब्द पर विचार करना चाहिए। अहमदनगर के पहले (वैशाख वद्य १२ * शक १२७१, ३० एप्रिल† १६२७ को) जुन्नर पर शिवाजी ने धावा किया था और तत्परचात् एक महीने के अंदर ही अहमदनगर पर चढ़ाई की। इसलिये सभासदी बखर में जुन्नरवाली घटना के दो पंक्तियाँ बाद ही अहमदनगर की घटना लिखी गई है। यद्यपि बखर में घटना का काल नहीं दिया गया है, तथापि अनुक्रम की दृष्टि से (जुन्नर के बाद) यह वर्णन आया है। इससे सन् १६२७ का ही समझा जा सकता है। नौसेरीखान के नाम तथा काल के निर्णय के लिये जेधे-शकावलि से सहायता मिलती है। जेधे-शकावलि का वर्णन इस प्रकार है—

शक १२७१ हेमलंबी संवत्सर

वैशाख मासीं जुन्नर लुटलें—वैशाख में जुन्नर लूट लिया। ज्येष्ठ मासीं नौसेरीखान यासी युद्ध अमदा नगरी राजाजी सिवजी राजे याणीं केलें।

अर्थात् ज्येष्ठ के महीने में नौसेरीखान के साथ अहमदनगर में राजा शिवाजी ने युद्ध किया।

सभासदी-बखर—जेधे-शकावलि के वर्णन के साथ यदि भूषणजी † का वर्णन पढ़ा जाय, तो मालूम होगा कि इस युद्ध में शिवाजी की ही जीत हुई है।

* शिवापुर दफ्तर की याददाश्त पृ० ५० शि० च० प्रदीप।

† शिवा-शिवकाल, पृ० २१६।

‡ अहमदनगर के थान किरवान लैके,

नवसेरी खान ते खुमान भिरयो बल ते;

* शिवाजी-शिवकाल, मराठी संस्करण, पृष्ठ २५।

इस युद्ध में शिवाजी की जीत होने का पता इससे मिलता है कि इस घटना के थोड़े ही दिनों बाद जुन्नर तथा अहमदनगर के नियत सरदारों (मुलतफतखान,

नासिरखान, मीरजुमला) के नाम औरंगजेब ने अतिशय क्रुद्ध होकर पत्र लिखे हैं, और उन्हें यह हिदायत की है कि शिवाजी का मुल्क जला दिया जाय, उसकी प्रजा का क़त्लेआम किया जाय जो शिवाजी से मिल-जुलकर रहें, उनके सिर उड़ा दिए जाय + इत्यादि। यदि इस युद्ध में नौसेरीखान की फ़तह होती, तो औरंगजेब इस प्रकार न चिढ़ता, और न ऐसे क्रोधभरे पत्र लिखने की आवश्यकता ही होती।

प्यादन सों प्यादे पखरैतन सों पखरत,

बखतरवारे बखतरवारे हल ते।

‘भूषण’ भनत पते मान घमसान भयो,

जान्यो न परत कौन आयो कौन दल ते;

सम वेष ताके तहाँ सरजा सिवा के, बाँके

वीर जाने हाँके देत मीर जाने चलते। ३०७।

—शिव० भूषण

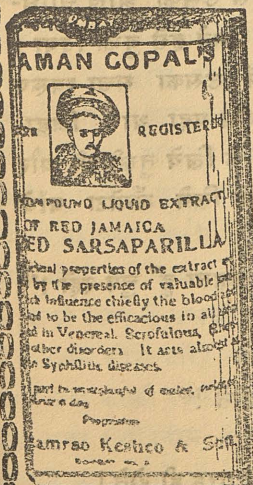
रामचंद्र-गोविंद काटे

+ शिवाजी-शिवकाल पृ० ३५, पत्र-सार-संग्रह, लेखांक ७३३।

डॉ. वामन गोपाल

का

सार्सा परिला



बिगड़े जोड़ू को सुधार कर शरीर में शुद्ध रक्त की वृद्धि करता है। इसके सेवन से दूषित रक्त और सभी विकार, गर्मी, चाँदी-प्रमेह वगैरह सब निर्मल होते हैं। ७८ वर्षों से हजारों लोग लाभ उठा रहे हैं। अनेक सुवर्णपदक मिले हैं। मूल्य १। और

डॉ. गौतमराव केशव की

धातु, रक्त, मनोत्साह और शक्तिवर्धक पौष्टिक

फॉस्फरस पिल्स

गो० डा० गौतमराव केशव अनसन ठाकुरद्वारा, बंबई २

५००) इनाम

महात्मा-प्रदत्त—श्वेतकुष्ठ (सफ़ेदी) की अद्भुत वनौषाध तीन दिन में पूरा आराम। यदि सैकड़ों हकीमों, डाक्टरों, वैद्यों, विज्ञापनदाताओं की दवा करके निराश हो चुके हों तो इसे लगाकर आरोग्य हों। (मू० २) जिन्हें विश्वास न हो -) का टिकट लगाकर शर्त लिखा लें, न फ़ायदा साबित होने पर ५००) इनाम।

हज़ारों प्रशंसा-पत्रों में से एक—ता० २६।६।३० को रामगती शर्मा विशारद वैद्यशास्त्री गोरखपुर ज़िला से लिखते हैं—आपकी दवा तीन बार मैं मँगाया नोटिश के अनुसार पूर्ण सफलता प्राप्त हुई। आप पुनः सच्ची दवा शीघ्रातिशीघ्र भेजने की कृपा करें।

पता—अम्बिलकिशोरराम

११६ नं० ३०, पो० कतरीसराय (गया)

होमियोपैथिकमेडिरिया मेडिका

डाक्टर मुकजी-लिखित हिंदी की बृहत् होमियोपैथिकमेडिरिया मेडिका छप गई। यह पुस्तक समस्त होमियोपैथिकशास्त्र का सार है। ऐसी पुस्तक आज तक नहीं छपी होमियोपैथिक की समस्त गूढ़ बातें इसमें वर्णन की गई हैं। इस पुस्तक को बिना पढ़े होमियोपैथिक चिकित्सा करना असंभव है। घर बैठे डाक्टरों सीखने का यह अपूर्व अवसर है। पृष्ठ-संख्या ६००, मू० १५)

प्रकाशक—

N. Ando & Sons, Farrukhabad,

U. P.

डाकू

बड़ा ही घना जंगल था। कोसों तक इधर-उधर झाड़ी हो झाड़ियाँ थी। मतंग वृक्षराज अपने वैभव से उन्मत्त भूम रहे थे और डूबते हुए सूर्य की लालिमा उनसे लिपटती जा रही थी। पशु-पक्षी बसेरा लेने जा रहे थे और धीरे-धीरे सन्नाटे का सा आश्रय फैल रहा था। किंतु जंगल के बीचवाले कुटीर से किसी स्त्री का करुण क्रंदन निकलकर पाषाण एवं चट्टानों को भी पिघला रहा था।

कुटीर में एक टिमटिमाता हुआ चिराग जल रहा था। वहीं बैठी हुई एक परम सुंदरी स्त्री ज़ार-ज़ार रो रही थी। उसकी गोद में चार-पाँच महीने का बच्चा था। उसी को वह छाती से लिपटाए हुए रो रही थी, मानों इस क्रंदन द्वारा किसी खोई हुई चीज़ को वह ढूँढ़ना चाहती थी या किसी को बुझा रही थी। किंतु दीवारों से टकराकर वह आर्तनाद लौट जाता और फिर सन्नाटे में विलीन हो जाता था।

बच्चा बहुत भूखा था। वह छाती से लिपटा हुआ माता का स्तन चूस रहा था। हाँ, जब तब वह चौंक पड़ता और ऊपर मुँह उठाकर देखने लगता था। वह उसे हृदय से लिपटा लेती। यदि फिर भी वह न मानता, तो कलेजा पत्थर करके उसे दो बार पुचकार भी देती। पुचकारते समय में दुःखों को भूलकर उसके प्यारे मुखड़े पर मोती बिखेर देती—नहीं उँडेल देती। वह हक्का-बक्का होकर और भी रोने लगता।..... हाथ, वह इस समय अपने लाल को कैसे मनाती? एक समय था, जब वह उसे अच्छी तरह रिझाती थी और घंटों उसकी बलैयाँ लिया करती थी। किंतु आज यह असंभव था। जिसे हम कभी अपने ही हाथों किए रहते हैं, वही कार्य एक दिन असंभव कार्यों की श्रेणी में आ जाता है। बच्चा सो गया, किंतु वह अभी रो ही रही थी कि डाकू आया। कितनों का खून उसकी आँखों में नाच रहा था। कितनों के धन का मद उसका माथा घुमा चुका था। पौरुष एवं पुरुषार्थ का अभिमान उसके अंग-

प्रत्यंग से झलक रहा था। आते ही उसने बड़े कड़े स्वर में कहा—“क्या रोती ही रहोगी?” स्त्री ने धीरे एवं कातर स्वर में कहा—“तो क्या रोने भी नहीं दोगे?”

पश्चात्ताप और विषाद की आँधी ने डाकू को तोप दिया। किंतु दया अथवा आँसू किसे कहते हैं, वह उसे मालूम नहीं था। वह नहीं समझता था कि संसार में इनकी भी आवश्यकता है। उसकी समझ में असंख्य धन लुटाना और उसे एकत्रित कर सर्प-मणि-जैसा सुरक्षित रखना ही उसका सर्वमान्य साधन, तप, एवं व्रत था। चैन और शांति से उसे प्रयोजन न था। वासना का आह्वान और लोभ का मनन ही उसका सर्वप्रधान उद्देश्य था।

कुछ क्षणों तक वह किंकर्तव्य-विमूढ़ खड़ा रहा—उसके हृदय-पटल पर मानव-भावों का उदय हो आया था। किंतु इस नई ज्योतिमाला से उसकी आँखें चौंधियाने लगीं। अस्तु, कोशिश करके उसने इसे बुझा दिया। और अमानुषता के अंधकार में उसका सच्चा स्वरूप झलकने लगा। पाषाण-हृदय निर्मम पड़ा था। जिह्वा-छुरिका ज़ख्मों को ज़हरीला करने के लिये तुल्ली थी और पाशविक वृत्ति, उद्‌ड अत्याचार के लिये लँगोटा बाँधे तैयार थी।

डाकू ने कुछ देर बाद कहा—“कहता हूँ चुप रहो।”

स्त्री—“कैसे?”

डाकू—“जैसे भी हो सके।”

स्त्री—“यदि तुम्हीं मेरी जगह होते!”

डाकू—“तो क्या?”

स्त्री—“तब शायद तुम भी मेरी तरह ही रोते!..... अच्छा हटो, जाओ, दया करो।—किंतु तुम यहाँ आए ही क्यों? धन के नाम तो मेरे पास कानी कौड़ी भी नहीं। फिर—फिर मेरे पास एक डाकू का क्या काम? अब कोई चीज़ नहीं, जिसका प्रलोभन तुम्हें खींचकर मेरे पास लाए। कृपा करो! अह, दया करो!! मुझे रोने दो और रो-रोकर मरने दो। रोने में तथा रोकर मरने में बड़ा आनंद है।”

ये बातें कहते-कहते स्त्री की आँखें सूख गईं। उनमें से अहंकार, द्वेष, तृष्णा, खेद एवं विषाद की चिनगा-रियाँ उड़ रही थीं। फिर भी वह उस भयंकर डाकू के खरूप पैरों को पल में सहस्र बार चूम रही थी। केवल इसीलिये कि वह उसे रोने दे।

जब तक वह अपनी कह रही थी, डाकू चुपचाप सुनता रहा। फिर बातें समाप्त होने पर वह कुछ सोचता चला गया। जितनी देर वह वहाँ खड़ा रहा, उसके मुख-प्रदेश में खेद और पश्चात्ताप की छाया आ-आकर उसकी मुखाकृति को बदल जाती थी। कभी वह एक का रंग जमा जाती, कभी दूसरे का। किंतु किसी एक का रंग स्थायी न रहने पाता, न चोखा होने पाता था। उसके अंतस्तल में दो विपरीत भावों का घोर संघर्ष हो रहा था। एक से वह परिचित था, किंतु दूसरे से अनभिज्ञ।
.....उसकी पार्श्विक तथा मानवीय वृत्तियों की हार-जीत उसके मुख-मुकुर में झलक रही थी।

× × ×

अंधेरी रात मानों खीझकर आई। काली, गोरी अच्छी या बुरी सभी चोड़ों को ग्रास कर बैठी थी। दुनिया के कोने-कोने को अपनी काली कमरी से ढक, अपने एकोहम की वृत्ति को प्रसन्न करती प्रसन्नता की साँसें ले रही थी—संसार का हृदय डर से काँप रहा था। थके-माँदे एवं भयातुर मानव निद्रा की गोद में जाकर छिपे हुए थे। डाकू भी उस घने वट की छाया तले चौतरे पर पड़ा खर्राटें ले रहा था। ऐसी रात्रि में वह कम सोता था, कारण इससे उसकी साँठ-गाँठ थी। इसी के काले राज्य में उसकी ललह थी। पाँसे उसी के पड़े थे। उसने सोने-चाँदी के थैले ठुनका दिए। और उसके तथा उस काली रजनी के सिवा उन्हें कोई भी नहीं देख सका। गोपनीय गुप्त ही रहता है, बात फूट नहीं सकती थी। दोनों ही एक दूसरे के विश्वस्त थे।

आधी रात ढल चुकी थी। भोर की हवा अब कुछ देर में उठने ही को थी कि वह चौंकर उठ बैठा। दो-चार अँगड़ाइयाँ लीं और फिर पड़ रहा। किंतु निद्रा ऐसी की सेविका नहीं। वह संतोष की तो चेरी है, किंतु वासना की वैरिन है।—डाकू फिर उठ बैठा, खड़ा हो गया और टहलने लगा। सर थामा, आँखें मींजी और भुनभुनाने लगा.....।

“अह, कल ही की, की हुई बातें और आज स्वप्न देखता हूँ!! काम चाहे जितना भी भयंकर रहा हो, उसे करते मेरा रोयाँ तक न सिहरा। किंतु आज, अभी स्वप्न में, फिर भी उन्हीं कर्मों का कर्त्ता था।—और मैं थर-थर काँप रहा था। कलेजे को जूड़ी हो आई, आँखें जलने लगीं और सर को तो मानो कोई हथौड़े से पीट रहा हो।—आश्चर्य नहीं यदि मुझे बुझार हो आया हो।.....अह, पैर लड़खड़ा रहे हैं। इस शोर के-से बूते को क्या हो गया? लोहे के पैर लड़खड़ाने क्यों लगे? नहीं समझ सकता।.....अह!”

कहते-कहते वह बैठ गया। हाथों पर सिर रख लिया और फिर कहने लगा—“वह कितना सुंदर था। यदि वह कोई अजीब पुतला होता, तो मैं उसे देखने से न ऊबता। शायद उसे अपनी झोपड़ी में रख छोड़ता और दो फूल-पत्तियों से उसे साजकर देखता और निहाल होता। किंतु मेरे लिये रुपया उससे भी प्यारा निकला। मैंने समझा, उसके पास बहुत है और राह का रोड़ा फेंकने के लिये उसके खून से अपनी तलवार लथपथ कर ली। वैसे खून को भी मैंने नहीं देखा था। उसकी गोरी गरदन से निकलती हुई खून की धारा मेरे हृदय में सीधे ढलने लगी थी। हृदय उसी से भर गया और घाव-सा दुखने लगा था।”

“वह अपनी स्त्री और नवजात पुत्र को नाव पर लिये न-जाने किस मनसूबे से कहाँ जा रहा होगा। नाव आधी दरिया में थी, जमी मैं तैर गया, किंतु नाहक ही मैंने दौड़ मारी। वहाँ रुपया के नाम लड़ाम भी न था।..... और वह माँझा भी मुझसे खूब लड़ा। मर्द था, उसके ऐसा जवान मैंने कम देखा है। पर उसे भी पार लगा दिया। और शिकारी के क्रोध में इन दोनों स्त्री और बच्चे को व्यर्थ ही यहाँ खींच लाया। किंतु नहीं, उस समय तो सोचा था, बच्चे को बलि देने के लिये और स्त्री से रसोई कराने के लिये। आज भी मेरा विचार बदला नहीं। किंतु न-जाने क्यों उस नन्हे से खिलौने से मुझे मोह होता है, और उस सुंदरी से कुछ भी कहते डर लगता है। जब वह रोती थी, तभी जी में आया, उसके केश खींच ज़मीन पर गिरा दो षँड़ लगाऊँ..... किंतु चार आँखें होते ही मेरी मरदानियत ढीली पड़ गई। उसके पति का स्वरूप आँखों पर चढ़ आया

और अपने किए का पछतावा होने लगा। यों तो मैंने हज़ारों को झूठ दी होगी और द्रव्य से घर भर दिया है; किंतु ऐसी ग्लानि की चुभती ज़हरीली बरछी से मेरे हृदय को किसी की भी याद ने जर्जरित न किया होगा।

“.....जैसे ही नाव पर मैं चढ़ गया था, उसने कहा था—‘कुछ भी नहीं है’.....मैं उजड़ू था, तलवार खटखटाने लगा। उसने कहा—‘क्यों, क्या चाहते हो? सब कुछ उपस्थित है, ले लो!’ और बस, मेरे सामने गरदन झुका दी थी। मुझमें अपने पौरुष का अभिमान हो आया। मैंने कहा—‘युद्ध और धन चाहता हूँ।’ बोला—‘धन तो है ही नहीं, फिर दूँ कहाँ से। किंतु यदि वह दूसरी वस्तु चाहते हो, तो मुझे भी शस्त्र दो, तुम्हारी युद्ध-पिपासा मिटा दूँ।’ मूर्ख ने मेरे क्रोध में आँच दे दी। मैं खीझ उठा और वार कर दिया। उसकी खी ने बच्चे को लिए हुए मेरे पैरों को पकड़ लिया, माँझी ने जो अब तक खड़ा था, दौड़कर मेरे हाथ को पकड़ लिया। किंतु बल का मद भी बुरी चीज़ है। मैं उसी के नशे में चूर हो गया। झटककर दूसरा वार किया और उसका काम तमाम कर दिया। खी मूर्छित हो गई, किंतु माँझी मुझसे लिपट पड़ा। घंटों घमासान युद्ध रहा। किंतु मैंने उसकी निशस्त्रता का लाभ उठाया। उसे मार गिराया। फिर दोनों लाशों को गंगा में बहा, उस नौका को अपने तार खे लाया।”

वह चुप हो गया। फिर कलेजा सहलाने लगा। धरती पर पड़ रहा और कराहने लगा। किंतु आज उसे डर लगता था। वह यहाँ नहीं ठहर सका। उस कुटी की राह ली, जहाँ उसके बंदी, खी और बच्चा, पड़े बिलख रहे थे।

X X X

भोर के सूर्य चमक रहे थे। उनकी सौरभ-झिरणें जहाँ-तहाँ छिटक रही थीं, और वह उसी द्वार पर सोच-मग्न खड़ा था। रात-भर जो अग्नि उसके अंतस्तल में जलती रही, उसके ताप एवं धुँएँ से उसका मुख स्याह हो गया था। आँख का रंग उतर गया था और चमड़ा झुलस-सा गया था। जो बुढ़ापा पचहत्तर वर्ष की अवस्था में भी उसे भूल बैठा था, उसी ने आज अकस्मात् उसके

“कल्ले कड़्यों” को पकड़ उन्हें ढीला और मर्माहत कर डाला।

यहाँ तक नहीं, आज उबर की ज्वाला उसे व्यथित कर रही थी। वह डर रहा था कि कहीं उसकी मृत्यु न हो जाय। किंतु शीघ्र ही जी में जीवन का कुछ भरोसा हो आता। वह सोचता ‘जान के बदले जान’ दूँगा। उस बच्चे की बलि शायद मेरा कल्याण कर सके।

आह, उसकी यह कामना स्वार्थ का कैसा ज्वलंत उदाहरण थी। यह मानव-हृदय की निर्दयता, उड़ड़ता तथा जीवन-नृणा की चरम सीमा थी। हिंसा करके भी वह अपना कल्याण चाहता था। किंतु यह भयंकर भूल थी। पशुवृत्ति उसके हृदय में यह संकल्प करती हुई हलकी साँसें ले रही थी और मनसूबा किसी कोने में खड़ा लज्जा से घँसा जाता था।

जान से प्यारी इस धरातल में कोई भी वस्तु नहीं। उसके रक्षार्थ हम एक बार अपना सर्वस्व देने को भी तैयार हो जाते हैं। हम सब कुछ देकर भी अपने को नहीं देना चाहते। अपने को खोकर भी हम “अपने को” जैसी जर्जर वस्तु को क्यों ढोते फिरते हैं? यह एक कठिनतर समस्या है। हाँ, तो यह वृत्ति हम सभी में है, फिर स्वार्थ के पुतले डाकू में यह क्यों न होती? उसने बलि के प्रश्न को हल कर डाला। तर्क के झमेलों को पछाड़ दे मारा और फिर निश्चय कर लिया कि यदि करना ही है, तो आज ही और अभी क्यों न करे। बस, उठ खड़ा हुआ। एक बार पुनः तामस ने उसके ढीली रगों को सीधा कर दिया। वह सीधा उसकी कोठरी में चला। वहाँ पहुँचा और जाकर खड़ा हो गया।

निर्दयता करते समय बड़े-से-बड़े निर्दयी का भी दिल एक बार दहल जाता है—किंतु जिसकी जैसी लत रहती है, वही हृदय के सभी भावों को दबाकर सर्वोपरि हो जाती है। कुछ देर वह भी दुविधा की खींचा-तानी में रहा। फिर बंदिनी सरला से बोला—“हमें बच्चा दे दो।”

सरला इस आकस्मिक माँग पर चौंक उठी। पर धीरता से काम लेते हुए उसने पूछा—“क्यों, किस लिये?”

यह बड़ा कड़ा प्रश्न था। और प्रश्न का निशाना भी उसके दिल पर बे-तरह पड़ता था। वह इतना

सहज तथा सादा होते हुए भी उसे अट्टहास-प्रद प्रतीत हुआ। वह लज्जित हो गया, पछतावे में पड़ गया। करुणा से कातर हो शोक का शिकार बन बैठा। किंतु ये घूँट एक आचरणहीन डाकू की बड़ी कड़वी लगी। जिस बाढ़ में उसे कोई अदृश्य शक्ति खींचे लिए जाती थी और रह-रहकर तीते प्यालों को उसके होठों से लगाती जाती थी, वह उससे निकल भागा और अपने पुराने मैदान में आकर खीझ उठा। उसने तमककर कहा—“मैं उसे बलि देने के लिये चाहता हूँ।”

उसके ‘हूँ’ शब्द के साथ ही मानों भू-भंडल उसकी ओर त्वोरियाँ बदल हुंकार कर उठा। कहीं दूर-प्रदेश से कल्याणकारिणी जगद्धात्री के वीर-वाहन का भी हुंकार सुनाई पड़ने लगा और चमकने लगा वही मैया का गर्व-गर्वित खड्ग। डाकू काँप उठा। पर क्या पैर पीछे धरता? नहीं, भक्ता सिंह और शूर कब मुड़ते हैं!

उसने सरला को चुप उद्भांत बैठी देख, फिर कहा—“एक बार पुचकार ले अपने बेटे को, फिर दे दे मुझे, मैं उसे काली को भेंट करूँ। देर न लगा।”

व्यथिता अपने होश में न थी। वह इस समय समझ नहीं रही थी कि वह क्या कह रहा है। वह फिर भी चुप रही।

कुछ देर के बाद सरला ने कहा—“नैराश्यसागर में डूबने से बचने के लिये आशा के इस तिनके को भी न रहने दोगे। क्या इस नन्हे-से खिलौने पर तुम्हें तरस नहीं आता?... .. हा जननी!”

डाकू—“व्यर्थ समय क्यों नष्ट करती हो? जी चाहे इसे दो बार पुचकार लो!... .. वरना, मैं इसे लिए जाता हूँ।” यह कहते हुए बड़ी रुष्टता से वह सरला की गोद से बच्चे को छीनने लगा।... .. आनंदस्वरूप बालक चिल्ला उठा और देवीस्वरूप जननी रो उठी। किंतु वह छीन ही ले गया और वह धरती पर पछाड़ खाकर गिर पड़ी!—उसके आगे संसार अंधकारमय था। वह बच्चे को बाँह के नीचे दबाकर चलता हुआ और वह मूर्छित हो गई।

× × ×

दीना को मूर्छा भी शरण न दे सकी, मुँह मोड़कर चली गई!!... .. धरणी पर खूब छटपटाई, खूब तड़पी,

खूब रोई कि हठात् पागलों की नाई उठ खड़ी हुई और लगी बड़बड़ाने... .. क्यों, कहाँ वह छीनकर ले गया है मेरा लाल?... .. मा काली को बलि चढ़ाने के लिये? क्या अपनी संतान का मैया भक्षण करेगी? क्या निरीह बालक के निर्दोष रक्त से उसकी रक्त-पिपासा तृप्त होगी? उफ़! मेरा प्यारा, मेरा प्राण, मेरा हृदय, मेरा लाल... .. और खाद्य किसका? मेरी स्नेहमयी मैया का... ..। क्यों, क्या पूछने की आज्ञा होगी जननी कि तुम्हें अपने बच्चों का रक्त कैसा लगता है? तड़पती जान को देखकर मनुष्य में भी देवतों की-सी दया जग उठती है, किंतु नहीं, यही क्या तुम्हारे आहार-विहार के लिये समुचित दृश्य है?... .. नहीं, नहीं मा, मैं इसे नहीं मानूँगी। एक बार तु भी कहेगी, तो मैं इसे हँसी समझ तुम्हारी कृपालुता का वास्तविक रूप जानने के कारण तुम्हारे चरणों पर आँखों की मोतियाँ उड़ेल दूँगी। मनुष्य ही नहीं, देवता भी कहते हैं—“दुःख-भयहारिणी हो, लोकौपकार के लिये आर्द्रचित्त हो।

“क्या यह सभी असत्य है? नहीं कदापि नहीं!... .. किंतु कैसे मानूँ यह, यदि मेरी ही गोदी का गुलाब चुन लिया गया तुम्हारी थार में सजे जाने के लिये!... .. अच्छा यही सही, लो खा लो मेरे बच्चे को।... .. किंतु विश्वास रखो, उसे तुम्हारे कौर से अपटकर निकाल लूँगी और तुम्हें बतला दूँगी कि माता तुम नहीं, मैं हूँ।... .. जननी! आज तुम्हारी बेटी तुम्हें मातृत्व की शिक्षा देने पर उद्यत है। क्षमा करना इस धृष्टता को!... .. वह निर्दयी, हत्यारा, क्रसाई, तुम्हारे आगे उसे डित कर देगा, तुम उसके मनोहर गुलाबी रक्त का पान करोगी?... .. छी!... मातृत्व, धिक्कार है तेरे नाम को! मा, क्या मुझे यह तुमको स्मरण दिलाना पड़ेगा कि मातृत्व पाषाणवत् नहीं होता, वरन् कोमल और मृदुल... ..!”

अपनी कंचुकी से एक तीक्ष्ण-छुरिका निकालकर वह बकती-झकती काली-मंदिर की ओर बड़ी तेज़ी से चल पड़ी।

× × ×

वह यों ही झूमती मंदिर के द्वार पर पहुँची। उतावली थी, पगली थी, निर्बुद्धि थी। सब कुछ कर जाने के लिये उद्यत थी। किंतु चौखट पर पहुँचते ही विचित्र

दृश्य आँखों के सामने था। डाकू उसे देखते ही उसके चरणों में “माता मुझे चमा करो” कहते हुए आ गिरा।

सरला ने देखा, उसका पुत्र माता के पदपद्मों के निकट बैठा हुआ प्रसन्नचित्त खेल रहा है, और देवी की मूर्ति के अधरों पर मातृत्व की सजीव मुस्कुराहट खेल रही है, मानो सरला से वह पूछ रही है कि क्या वह मातृत्व जानती है अथवा नहीं ?

सरला का हृदय आनंद, मोह, करुणा, लज्जा एवं विस्मय से भर गया। डाकू के अंतस्तल में आज एक विचित्र ज्योति जग रही थी।

आश्चर्यजनक परिवर्तन प्रवेश कर चुका था।

यह सब कुछ लीलामयी जननी का आमोदमय अभिनय था।

डाकू और सरला दोनों ही मातृपद-पंकज पर लोटने एवं आनंदाश्रु बहाने लगे। फिर शीघ्र ही मंदिर में आरती आरंभ हो गई और पत्ते-पत्ते माता की आरती में योग देते हुए कह रहे थे—

सर्वस्वार्तिहरे देवि नारायणि नमोऽस्तु ते !!

श्रीगुणेश्वरप्रसाद श्रीवास्तव



(मुखबिलास मसाला)

कीमत मुखबिलास मसाला छोटी डि० फ़ी दरजन १।।। बड़ी डि० फ़ी दरजन ३।।।
कीमत ताम्बूल अम्बरी टेब्लेट छोटी डि० फ़ी दरजन २। बड़ी डि० फ़ी दरजन ४।।
फ़ैन्सी पुड़िया ॥।। सैकड़ा

[नोट] ज्यादा हाल जानने के लिये नमूना कैलेंडर और नोटिस मुफ्त मंगाइये ॥

पता— पं० प्यारेलाल शुक्ल

प्यारे लाल शुक्ल स्ट्रीट कानपुर ॥

मगाओ मुफ्त मगाओ

अगर आप पान खाने के शौकोन हैं तो हमारा मुखबिलास मसाला व ताम्बूल अम्बरी टेब्लेट पान में जरूर खाइये खुशबूदार व सुश-जायका है ॥



(ताम्बूल अम्बरी टेब्लेट)

बलाहक !

१

हम अनुमाने, मौन ठाने, हरि आने चित्त ,
कोऊ तपसी हौ, बैस तप माँहि काटौगे ;
हौ तुम प्रबुद्ध, बोधि आजु काग-मंडलीन ,
वेद औ पुरानन के पुन्य-ठाट ठाटौगे ।
पै तुम लखाने काग हू ते गए बीते थार ,
करिकै अनर्थ और पाप-पुंज पाटौगे ;
चीकने बने हौ काह, भीतरै भरी भँगार ,
तुम तौ बलाहक हौ, घोंघिन ही चाटौगे ।

२

जतन किए हू पै न पाए चलि हंस चाल ,
सिखत बलाहकजू ! आपनी बिसरिगे ;
साथ के सखा हू बनि बैठे आपदा में बाम ,
जुँथत मराल-पंख, पंख हू उचरिगे ।
छूठ्यो मानसर बास, लागे मुकतान हाथ ,
सूख्यो पंक, मीन मुए, ताल हू उजरिगे ;
इतके तज्यो है साथ, उतके गह्यो न हाथ ,
बनिकै त्रिसंकु व्यर्थ, बीच में बगरिगे ।

३

जोपै बढो होतो मानसर ही बलाहकजू , तौ तुम बकुल-कुल काहे अवतरते ;
ऊपर ते साधु जैसे सूधे न लखाते कबौ, भीतर ते हुमकि न मीन गप करते ।
बैठि अरविंदन पै भद्रता बिचित्र धारि , करिकै ठोली काहे हंस-हँसी भरते ;
होते जुपै भीतरौ के ऊजरे ज्यों ऊपर के , सुजन सराहिबे की बानि चित्त धरते !

४

राखत न दोह कोह, सरल सुभाउ हंस ,
बंस इनके न सुने, पैज ते पछरिगे ;
इन अन्हवायो तोहि, मानस में दै सुवास ,
औगुन तिहारे आपु ही ते तौ उघरिगे ।
तौहूँ भाँति-भाँतिन के पायो परितोष नीके ,
संबुक सवाद तोहि, मूरख ! बिसरिगे ;
खायो पै पचाय नहिं पायो मुकतान ताते ,
दोऊ दग मोतिया के बिंदुन बिगरिगे ।

५

ये तौ राजबंस अवतंस महाभाग हंस ,
जानि तौहिं खोटो, तऊ खोरि इन भाख्यो ना ;
जैसी चलि आई रीति इनके सनातन तें ,
तैसी अभिलाषैं इन पूर्ण, एक राख्यो ना ।
करि उपकार अपकार ही लह्यो है अंत ,
तें नहिं सकान्यो, इन मन माँहि माख्यो ना ;
तौहूँ नहिं आए बाज, फूट के बग्यो है बीज ,
तैसेई लुनौगे, कबौ कदु फल चाख्यो ना ।

रमाशंकर मिश्र "श्रीपति"

उपाध्यायजी और अद्वैतवाद

‘माधुरी’ की पूर्ण संख्या ७० में हमने श्रीगंगा-प्रसादजी उपाध्याय के अद्वैतवाद-शीर्षक लेखों की जो आलोचना लिखी थी, उस पर पूज्य पंडितजी ने जो वक्रव्युत्तर दिया है वह प्रथम तो उनके अत्यधिक क्षोभ का परिचय देता है और दूसरे उसमें वही तर्कशैली और वे ही विषय अत्यधिक हेर-फेर के साथ पुनः उठाए गए हैं जिनका अत्यंत सरल स्पष्टीकरण हमने अपने उप-युक्त शीर्षक पूर्वलेख में किया था। फिर भी मान्य संपादकजी के अनुरोध से हम कुछ विवेचनरूप में पूज्य उपाध्यायजी और पाठकों के चरणों में निवेदन करना चाहते हैं। यह विषय ही ऐसा है, जो मतभेद को शरण देता है। अर्पण और दर्शन, ये साधना की दो परम गति हैं। अर्पण में ध्वनि और दर्शन में आलोक है। एक का क्षेत्र भक्ति और दूसरे का ज्ञान है; एक में संगीत-कविता है, दूसरे में शास्त्रार्थयुक्त विवेचन। एक का संबंध हृदय से है, दूसरे का बुद्धि से। कविता ने अपने साम्राज्य से भेद को निकाल दिया है, परंतु दर्शनशास्त्र जब तक कि वह उच्चातिउच्च कोटि का सानुभव न हो, भेद को आश्रय देता ही है। परंतु काव्य की तरह दर्शन में भी प्रेम और मीठी वाणी का व्यभिचार नहीं है। ऐसा प्रतीत होता है कि हमारे लेख से उपाध्यायजी को अप्रसन्नता हुई है। हम पूज्य पंडितजी से इसके लिये क्षमा चाहते हैं; क्योंकि वह वय धर्म कर्म और विद्या में सब प्रकार हमारे अर्ध्य हैं।

स्वयं हमें उपाध्यायजी के अद्वैतवाद पर लेख लिखने से अप्रसन्नता बिलकुल नहीं हुई। हाँ, इतना अवश्य प्रतीत हुआ था कि उन लेखों में शंकर-दर्शन का विवेचन ठीक नहीं हुआ और उनसे बहुत कुछ भ्रम उत्पन्न होने की सम्भावना थी, इसलिये हमने समाधान लिखा था। उपाध्यायजी-जैसे विद्वान् को फिर उन्हीं शंकाओं की उलझन है, इससे पुनः कुछ विस्तार से लिखने को विवश होना पड़ा है। अत्यंत शिष्ट भाषा और संयत भाषा आदि शब्द सौजन्य और क्षमायाचना की रीति से लिखे थे, क्योंकि अपने साहित्य में दुर्भाग्य से चली

हुई जो अभद्र समालोचना की शैली है, उसकी ओर से मेरे मन में बड़ी घृणा है। पूर्व लेख के आरंभ में ही हमने यह कह दिया था कि शंकर को ठीक-ठीक पाठकों के सामने उपस्थित करना पहली आवश्यकता है, यदि हम चाहते हैं कि उस धुरंधर दार्शनिक के साथ कहीं अन्याय न कर बैठें। शंकर की लेखनी सहस्रशीर्षा होकर अनंत स्थानों पर इस बात को कहती है कि सृष्टि के व्यवहारगत नाम-रूपों के मूल में एक अविकारी, अविनाशी, नित्य, अद्वैत, अमृत, वस्तुतत्त्व को मत भुलाओ, सदा सर्वत्र उसके दर्शन करो। इस मौलिक दृष्टिबिंदु की अवहेलना करके जो समालोचक बार-बार नाक-कान और मेज़-कुर्सी पटक-पटककर यह प्रश्न करता ही जाय कि इन भेदों को तुम तथ्य क्यों नहीं मानते, तो उसके चरणों में केवल अंजलि-कर्म ही विधेय है। जगत् के जो असंख्य भेद हैं, वे व्यवहार-सत्य हैं, उनमें ब्रह्म की स्वाभाविकी ज्ञानबल-क्रिया का विषय दृष्टिगोचर हो रहा है, उनकी सत्ता का पृथक्-पृथक् ग्रहण वांछनीय नहीं। केवल एक मूल-उपादान कारण को ही ध्यान में रखकर यदि ब्रह्म के विवर्त पर विचार किया जाता (और यदि पूज्य पंडितजी भी ऐसा ही करने की कृपा करते), तो मानों प्रश्नकर्ता एकदम वेदांत तथा अन्य दर्शनों के मूल-भेद से ही टकरा लेता और विषय भी थोड़े स्थान में आ जाता। ‘नेह नानास्ति किंचन, सृष्ट्योः स सृष्ट्युमाप्नोति उनानेह पश्यति, एकमेवाद्वितीयम्’ आदि अनेक श्रुतियों के आशीर्वाद से शंकराचार्य ने कार्य-करण संघात से व्याकृत जगत्प्रपञ्च या नामरूपों के मूल में स्थित एक सत्य तत्त्व के अनुसंधान और प्रतिपादन द्वारा संसार का अनंत कल्याण किया है। शंकर के समान ज्ञानविज्ञान-सिद्धि निर्भय दार्शनिक संसार में नहीं हुआ। एक अनुभव अभेद अद्वैत को ओर ले जाता है, दूसरे की प्रतिज्ञा भेद की सत्यता-प्रतिपत्ति है। भेद से तात्पर्य जगत् की वस्तुओं के उपादान कारण के भेद से है। सांख्य, जगत् के उपादान कारण से सृष्टि जिस प्रकार मानता है, उसको शंकर ने थोड़े ही में इस प्रकार लिख दिया है—

सांख्यानां त्रयो गुणाः साम्येनावतिष्ठमानाः प्रधानम् । न तु तद्व्यतिरेकेण प्रधानस्य प्रवर्तकं निवर्तकं वा किञ्चिद्बाह्यमपेक्ष्यमवस्थितमस्ति । पुरुषस्तु दासीनो न प्रवर्तको न निवर्तक इत्यतोऽनपेक्षं प्रधानं..... । २।२।४

अर्थात् तीन गुण जब साम्य अवस्था में रहते हैं, वह सांख्यों की प्रधान है। उस प्रधान का प्रवर्तक या निवर्तक कोई बाह्य कारण नहीं है, वह अचेतन होते हुए भी स्वतः सृष्टि-प्रक्रिया में प्रवृत्त हो जाती है। पुरुष (विभु और नाना होते हुए) उदासीन रहता है, न प्रवर्तक है, न निवर्तक। प्रकृति सत्य है, वह स्वयं ही अव्यक्त से व्यक्त हो जाती है। अद्वैत वेदांत इस प्रकार संसार के नाना विनिमयों में अचेतन को अविकारी नहीं मानता। शंकर ने द्विडिमघोष के साथ ब्रह्म को ही अभिन्न निमित्त और उपादान कारणवाला माना है। ब्रह्म का स्वभाव निरुपाधि या निर्गुण रूप (Transcendental) तब तक प्रतीत नहीं हो पाता, जब तक वह उपहित अर्थात् उपाधि संयुक्त होकर नामरूपों में व्याकृत न हो जाय—यही निर्गुण का सगुण (Immanent) होना है। शंकर के शब्दों में यों है—

यदि हि नामरूपे न व्याक्रियेते, तदा अस्यात्मनो निरुपाधिकं रूपं न प्रतिख्यायेत । यदा तु पुनः कार्यकरणात्मना नामरूपे व्याकृते भवतः, तदा अस्य रूपं प्रतिख्यायेत (बृहदारण्यक भाष्य २।५।१६)

विना नामरूप के व्याकृत हुए आत्मा के निरुपाधिक रूप की ख्याति न हो सकती। कार्य और करण (इंद्रियों) के संघात से एक प्राणबीज क्रमशः स्थूल होता हुआ नामरूपों में व्यक्त होता है, तभी उस ईश्वर का रूप ख्यात होता है। स्थावर से लेकर प्राणस्पंदन-पर्यन्त उत्तरोत्तर विशिष्ट सृष्टि-प्रक्रिया निरर्थक नहीं है, इसके द्वारा उसी विभूतिमत् का स्वभाव प्रकट हो रहा है। इस प्रकार यह जगत्प्रपञ्च सार्थक है। सृष्टि से प्रलय तक का स्पंदन किसी निष्ठुर जड़ स्वभाव का व्यर्थ अट्टहास नहीं, बरन् सर्वप्राणभृत्-क्रियात्मक सूत्र-संज्ञक अंतर्धामी ब्रह्म का स्वभाव-प्रवर्तन है। प्रश्न है कि मूल में जो चेतन निर्गुण तत्त्व है, वह किस प्रकार विविध मूर्त पदार्थों में व्याकृत हो सकता है। इसका उत्तर वह सृष्टि-क्रम है जैसा शंकर ने दिया है। यह प्रतीयमान् जगत् मूल-कारण से अन्य नहीं, जैसे कुंडलकटक सुवर्ण से

अन्य नहीं। इसके अनन्यत्व की ओर ही ध्यान दिलाना शंकर को बारंवार अभीष्ट है। कुछ लोग दूध और दही के विपरिणाम का उदाहरण लेकर समझते हैं कि ब्रह्म से जगत् भी इसी प्रकार पृथक् हो जाता होगा। इन लोगों के लिये शंकर ने कहा है कि त्रिकाल में भी कारण से कार्य अन्य नहीं हो सकता, वर्षशत में भी दूध रूप कारण से दही अन्य नहीं हो सकता। यथा—

तस्मात्क्षीरादीन्येव द्रव्याणि दध्यादिभावेनावतिष्ठमानानि कार्याख्यां लभन्त इति न कारणादन्यत्कार्यं वर्षशतेनापि शक्यं निश्चेतुम् । तथा मूलकारणमेवान्त्यात्कार्योत्पत्तेन तेन कार्याकारेण नटवत्सर्वव्यवहारास्पदत्वं प्रतिपद्यते । २ । १ । १८

अर्थात् क्षीर ही दधिभाव से अवस्थित होकर कार्यरूप में परिणमित कहा जाता है। कारण से अन्य कार्य नहीं हो गया। दही को पृथक् समझने लगना ही नानात्व की ख्याति है। फिर दूध दही एक-एक पदार्थ का नाम लेकर कार्यकारण का अनन्यत्व कहाँ तक दिखा सकते हैं। संक्षेप में गाय, भैंस, घास, दूध, दही, खोया इन सब कार्याकारों के पीछे एक मूल-कारण है। वही नट की तरह नानारूप रखकर सब व्यवहारों में प्रतीत हो रहा है। वह कारण अभिन्न निमित्त-उपादान है।

यहाँ विपक्षी की आपत्ति यह है कि कुलालादिक की तरह ब्रह्म को निमित्त कारण (Efficient cause) मानने में कुछ हानि नहीं, लेकिन जगत् ठहरा सावयव, अचेतन और अशुद्ध, उसका उपादान कारण भी वैसा ही होना चाहिए, क्योंकि कार्यकारण में सरूपता होती है, पर ब्रह्म है निष्कल, निष्क्रिय, शांत, निरवद्य और निरंजन, इसीलिये ब्रह्म के अलावा उपादानकारण कुछ और मानना चाहिए (वेदांत-भाष्य १।४।२३)।

शंकर ने इस पर कहा है—
एवं प्राप्ते ब्रूमः—प्रकृतिश्चोपादानकारणं च ब्रह्माभ्युपगन्तव्यं निमित्तकारणं च । न केवलं निमित्तकारणमेव । कस्मात् । प्रतिज्ञाद्विधान्तनुपरोधात् ।

अर्थात् प्रकृति या उपादानकारण भी ब्रह्म ही है, निमित्तकारण भी वही है। केवल निमित्तकारण ब्रह्म नहीं है; क्योंकि जो प्रतिज्ञा और दृष्टांत ऋषियों की श्रुतियों में मिलते हैं, उनसे ऐसा ही निष्कर्ष निकलता है। हमने यह बात वैशाख के लेख में स्पष्ट कर दी थी कि शंकर ने श्रुति और आगम प्रमाणों को सब तर्कों से अधिक

अद्वास्पद माना है ; औपनिषदिक ज्ञान स्वानुभूतिकोटि का है, इसलिये एक स्वानुभवी महात्मा के लिये ऐसा करना स्वाभाविक भी था । परंतु जिनको श्रुतिप्रमाण के अतिरिक्त इस विषय पर स्वतंत्र विचार करना हो, उनके लिये भी शंकर ने विमर्शसामग्री प्रस्तुत की है । निमित्त कारण किसी वस्तु की सृष्टि के लिये हो आवश्यक होता है, जैसे कुंडल बनाने के बाद सुवर्णकार के लोप हो जाने से कुंडल की स्थिति निर्बाध रहती है । उपादानकारण अपने स्वरूप से वस्तु में चला जाता है; जैसे सुवर्णकटक और कुंडल में । उपादानकारण के विना सृष्टि स्थिति और लय कुछ नहीं हो सकता ।

यद्धि यस्मात्प्रभवति यस्मिंश्च प्रलीयते तत्तस्योपादानं प्रसिद्धम् (१।१।२५)

जिसका प्रभव और लय जिसमें होता है, वही उसका उपादान कहलाता है । अब जगत् रूप कार्य की सृष्टि ब्रह्म से होती है, यह निर्विवाद है, उसका लय भी अंत में उसी में हो जाता है, स्थितिकाल में भी ब्रह्म के विना जगत् की सत्ता बाधित हो जाती है, एक क्षण के लिये भी विना चेतन के इसकी स्थिति संभव नहीं—इससे ब्रह्म ही इसका कारण है । इसीलिये शंकर ने एक ब्रह्म को निमित्त और उपादान दोनों ही कारण कहा है । फिर विपत्ती के पास इसके लिये कौन-सा पुष्ट प्रमाण है कि चेतन आत्मा विकारात्मक परिणाम कर ही नहीं सकता । कर्तृत्व और कर्मत्व एक ही वस्तु में हो नहीं सकते, यह अटल नियम नहीं है । ऊर्णनाभि बाह्य साधन की अपेक्षा न करके स्वयं ही जाले का सृजन और ग्रास करने में स्वतंत्र है । आस्तिक भाव से शंकर ने देवादिक को भी इसी कोटि का स्वप्रभाव से कर्तृत्व-कर्मत्वयुक्त मानकर ब्रह्म के साथ उदाहरण-सादृश्य दिखाया है । ब्रह्म के मन के रेत से प्राण-स्पंदन, फिर प्राणांश के संहत होने से बाह्य आधार या वनवस्तुएँ यही सृष्टि क्रम हैं । शंकर ने इसी प्रकरण में आगे कहा है—

पूर्वसिद्धोऽपि हि सन्नात्मा विशेषेण विकारात्मना परिणमया-
मासात्मानमिति । विकारात्मना च परिणामो मृदाद्यासु प्रकृति-
भूपलब्धः । १।४।२६।

अर्थात् आत्मा या ब्रह्म प्रकृति है ; क्योंकि वह स्वयं किसी का विकार नहीं । वह कार्य की उत्पत्ति से प्राक्-सिद्ध है, तो भी वह विकृतिरूप में अपना विशेष विपरि-

णाम कर सकती है । मिट्टी जैसे प्रकृति होती हुई घट-कपाल आदि विकारों को जन्म देती है (घट की दृष्टि से मिट्टी उसकी प्रकृति है, पर और जल आदि की दृष्टि से मिट्टी भी विकृति हो सकती है, परब्रह्म स्वयं केवल प्रकृति हो है) ऐसे ही ब्रह्म भी मूल-प्रकृति है, जो नानात्व की ख्याति के पीछे छिपी है ।

इस जगत् प्रपंच के पाप-पुण्य से ब्रह्म अणुमात्र भी लिस नहीं होता ; क्योंकि कारण में कार्य के स्वभाव का कोई दोष संक्रांत नहीं हो सकता । यहाँ प्रश्न हो सकता है कि जन्ममरणजरारोगादि अनेक अनर्थ—जाल-मय जगत् को रचा हो क्यों; यदि रचा ही गया, तो मन को प्रसन्न करनेवाली हितमयी सृष्टि ही क्यों न बना ली गई—इत्यादि बातों का उत्तर शंकराचार्य ने विस्तारपूर्वक प्रयोजनाधिकरण और इतरव्यपदेशाधिकरण में दिया है । जगत् अनादि है, उसमें बीजांकुर-न्याय से सृष्टि और लय चल रहे हैं । यह प्राण-स्पंदन अनंत है । ब्रह्म सृष्टि से पहले था यह बात केवल दार्शनिक अर्थ में ही ठीक (Logical sense only) है, अन्यथा जगत् जब नहीं था, ऐसे समय की कल्पना भी नहीं हो सकती । जीवों के नित्य स्वभाव के अनुरूप सुख-दुःख होते हैं, ब्रह्म में विषमता नहीं है । इसमें प्रत्येक बात के व्याख्यान के लिये यहाँ स्थान नहीं है । इसका विचार वेदांत की रीति से पृथक् लेख का विषय है । फिर भी पाठकों को एक बात स्मरण रखनी चाहिए । वह यह कि इस जगत् को शंकराचार्य ने जहाँ एक ओर माया की उपाधियुक्त चेतन ब्रह्म का विवर्त माना है, वहीं साथ-साथ इसे आत्मा का परिणाम भी कहा है । कुछ लोग परिणाम शब्द से सांख्य की प्रधान से उत्क्रांत होनेवाली सृष्टि का ही ग्रहण करते हैं । उन्हें विवर्त शब्द कुछ खटक करता है । वेदांत में परिणाम और विवर्त दोनों ही शब्दों का प्रयोग किया गया है । शंकर ने कितने स्थानों पर परिणाम शब्द का प्रयोग किया है—

परिणमतेऽनपेक्ष्य बाह्यं साधनं—परिपूर्णशक्तिकं ब्रह्म ।
२।१।२४ कथं पुनः पूर्वसिद्धस्य सतः कर्तृत्वेन व्यवस्थितस्य
क्रियमाणत्वं शक्यं संपादयितुम् ? परिणामादिति ब्रूमः १।४।२६

अर्थात् जिस आत्मा में कर्तृत्व (निमित्तकारणयोग्यता) था, उसी में कर्मत्व (उपादानकारणयोग्यत्व) कहाँ से आ गया ? उत्तर है—परिणाम से ।

यहाँ निमित्त और उपादान या विवर्त और परिणाम में विरोध नहीं है। जगत् को चेतन की दृष्टि से विवर्त कहा जाता है, और माया, प्रकृति या शक्ति की दृष्टि से विपरिणामी। दूसरे शब्दों में यों कहिए कि माया-उपहित चेतन में विवर्त-उपादानता है और केवल माया में परिणामी उपादानता है। शंकर को समझने के लिये जिस उदारबुद्धि की आवश्यकता है (या डाक्टर जाली के मतानुसार Freedom from wrongly interpreting its technical terms) उससे विचार करके देखें, तो पता चलता है कि ब्रह्म और जगत् के अनन्यत्व का संतत प्रतिपादन करते हुए भी उन्होंने व्यवहार-पक्ष में कार्य-प्रपञ्च का प्रत्याख्यान नहीं किया है। इसका विवरण आगे करेंगे।

वेदांत का इतना स्पष्टीकरण जान लेने पर यदि हम उपाध्यायजी के खंडन को देखते हैं, तो पता चलता है कि पंडितजी ने शंकर के मूल-अभिप्राय (अर्थात् परमार्थपक्ष में कार्यकारण-अनन्यत्व) को बार-बार भुला दिया है। वेदांत में जगत् को मिथ्या कहा गया, उसका तात्पर्य यह कि ब्रह्म का रूपांतर जगत् है। जगत् बदलने-वाला है अर्थात् ब्रह्म जगत्-रूप में भासित होता है और जगत् भी फिर बदलकर अपने पूर्वकारण में आ सकता है। यदि सांख्य भी बदलने का यह अर्थ ले ले, तो क्या विरोध हो ? परंतु अन्य दर्शन यह नहीं मानते कि जगत् भी कारणरूप में बदलकर अपने पूर्वरूप ब्रह्म को प्राप्त हो सकता है। अँगूठी, कड़े आदि सब बदलनेवाले हैं। पर जिसकी अपेक्षा से ऐसा कहा जाता है, वह चीज़ सुवर्ण है। अँगूठी कड़े की अपेक्षा से कुंडल में नहीं बदलती, बल्कि सुवर्ण की अपेक्षा से बदलती है। इसलिये कटक-कुंडल अँगूठी ये वाणी के विकार हुए, इन्हें केवल नाम का आलंबन है, वस्तुतः स्थिति नहीं। ऐसे ही वेदांत जब जगत् को बदलनेवाला कहता है, तब उसका अर्थ विचारणीय है। जगत् सृष्टि से लेकर प्रलय तक अनेक रूप धरता है; पर उनकी सत्ता अव्यभिचारी नहीं है, केवल नाम-मात्र है। यह बदलना जिसकी सापेक्षता से कहा जाता है, वही चीज़ महत्त्व की है। वह मूल-कारण ब्रह्म है। सांख्य आदि जिनका नाम उपाध्यायजी गिनाते हैं, इसी अर्थ में बदलनेवाला नहीं मानते, वहाँ सापेक्षता प्रधान की ही है। इसी से वेदांत-कृत मिथ्या अर्थ से उनका विरोध होता है। अशिक्षित

मनुष्य जब 'संसार को बदलनेवाला मानता है', तब उसका ध्यान वेदांत की तरह ब्रह्म-प्रकृति के विकारात्मक परिणाम की ओर नहीं रहता। उपाध्यायजी जिस अशिक्षित मनुष्य का नाम लेते हैं, वह कारण के धर्मों से अलग ही कुछ स्वतंत्र धर्म 'बदली हुई चीज़' में मान लेता है, पर वेदांत का सिद्धान्त तो इससे ठीक दूसरा है—

अपीतिरेव हि न संभवेद्यदिकारणे कार्यं स्वधर्मैरेवावतिष्ठेत।
अनन्यत्वेऽपि कार्यकारणयोः कार्यस्य कारणात्मत्वं न तु कार-
णस्य कार्यात्मत्वम् । २।१।६

न हि विशेषदर्शनमात्रेण वस्त्वन्यं भवति स एवेति
प्रत्यभिज्ञानात् । २।१।१८

जब कारण भविष्यद्रूप में कार्य बदलता है, तो कारण की सत्ता कार्य में रहती है, इसीलिये फिर पूर्वरूप होते समय कार्य की कोई हस्ती नहीं रह जाती; क्योंकि वह कारणात्मक था। कारण कार्यात्मक कभी नहीं होता, अर्थात् कार्य की आत्मा कारण में नहीं जाती, बल्कि कारण की आत्मा कार्य में। जब हमने कहा कि जगत् बदल गया, तब कारणात्मक कार्य का तात्पर्य है। ब्रह्म ज्ञान या विद्या है। तदितर अज्ञान या अविद्या हुई। यही प्राणबीज है। जगत् अविद्या (न+विद्या), या अज्ञान (न+ज्ञान) जब कहा गया, तब वह अपने मूल-कारण से मिथ्या हो गया (बदल गया), परंतु अपनी दृष्टि से यद्यपि उसका अस्तित्व नहीं है, तथापि शून्य भी नहीं है। इसलिये वेदांत का मिथ्यात्व शून्यवाद से बिल्कुल भिन्न है। इस दृष्टि से जगत् में शून्य नहीं, माया उपहित चेतन ब्रह्म ही है। रज्जु में सर्प का भ्रम होता है, परंतु सर्प की भ्रम के समय रज्जु का आलंबन है। वैसे ही मरीचि जल को ऊपर प्रदेश का आलंबन रहता है। इसीलिये नितांत असत् नहीं कहा जा सकता। आकाश-कुसुम और शश-विषाण की तरह मृगतृष्णिका का जल आरंभण-शून्य नहीं है। इस प्रकार की ख्याति (प्रतीति) का नाम वेदांत की परिभाषा में अनिर्वचनीय अर्थात् सत् और असत् दोनों से ही विलक्षण ख्याति है। शून्यवादी अत्यंत ख्याति कहते हैं अर्थात् अभाव से भाव हो जाता है (Unreal Ishwara or empty individual-self)। क्षणिक विज्ञानवादी आत्मख्याति मानते हैं अर्थात् रज्जु में तथा अन्य भी किसी देश में सर्प का नितांत अभाव है, केवल बुद्धि ही

सब पदार्थों के आकार को धारण करती है (Objects are all mental ideas only) । न्याय और वैशेषिक मत में अन्यथा ख्याति है अर्थात् बाँबी में सच्चा सर्प दिखता है, उसी के बल से रज्जु अन्यथा सर्प-वत् प्रतीत होती है, यद्यपि रज्जु में सच्चा सर्प नहीं है । सांख्य मत में अख्याति है अर्थात् रज्जु का सामान्य ज्ञान होता है, उसके विशेष का ज्ञान नहीं होता । वेदांत ने विस्तारपूर्वक इन सबका खंडन करके अनिर्वचनीय प्रतीति मानी है । अर्थात् यदि अविद्या का कार्य सर्प सत् होता, तो रज्जु के ज्ञान से उसका बाध न हो सकता, इसलिये सत् नहीं । और जो असत् होता, तो बंध्यापुत्र की तरह प्रतीति ही न होती; और प्रतीति होती है, इसलिये असत् भी नहीं । किंतु सत् असत् से विलक्षण अनिर्वचनीय है । इसलिये जगत् को उपनिषदों में सत्-असत् दोनों ही कहा गया है । जगत् को बदलनेवाला कहता हुआ वेदांती वैलक्षण्य पर दृष्टि रखता है । अर्थात् ब्रह्म चेतन, जगत् अचेतन—इनकी विलक्षणता बदलने का लक्ष्य है ।

ब्रह्म उपकारी और जगत् उपकार्य है । इस भाव की निष्पत्ति ही बदलना है । दोनों में अत्यंत सारूप्य (Absolute equality) मानें, तो वस्तु एक हो जाय, कार्यकारण भाव ही प्रलीन हो जाय । इसलिये कार्यकारण भाव का अस्तित्व स्वीकार करना पहली बात है । यह व्यवहार पक्ष है, यही बदलना है । फिर उस कार्यकारण का अनन्यत्व जानना परमार्थ पक्ष है, और उसी से जगत् मिथ्या है ।

पारिभाषिक शब्दों तथा दर्शन के अग्रगण्य सिद्धांतों, यहाँ तक कि वाणी से अग्रगण्य स्वयं ब्रह्म को भी लौकिक, संस्कृत या शब्दों में समझने में न शंकर को आपत्ति है, न हमें और न अन्य किसी धीमान् को हो ही सकती है । परंतु यदि बोलचाल की भाषा के तरल शब्दार्थ में मूल-सिद्धांत का हो आप काया-कल्प कर डालें, तो अवश्य ही कहा जायगा कि आपने अन्याय किया । हमने किसी अशुभ मुहूर्त में 'बोलचाल' न लिखकर केवल एक बार 'बाज़ारू' शब्द लिख दिया था । उसके पुरस्कार में उपाध्यायजी ने एक सौ एक बार बाज़ारू की आवृत्ति करके उसका मानों रूप ही खड़ा कर दिया है । महात्मा तिलक या अन्य वेदांती पर्याय देकर ही—तर्क से नहीं—

अपने विरोधियों का मुँह बंद कर सके हैं या उपाध्यायजी के अनुसार उन्होंने पीछा छुड़ाया है, यह बात कौन मान सकता है ? इसके अनुसार तो शंकराचार्य भी पर्याय दे-देकर ही अपने विरोधियों को घुमाते रहे । पर्यायों के पटल में कूपित आक्षेप-सूर्य को पुनः प्रकाशित करने का श्रेय तो अद्वैतवाद के लेखक को ही है । संस्कृत से भाषा बनाने में पर्याय तो देने ही पड़ेंगे । यदि पर्याय दें, तो पंडितजी कहते हैं कि पर्याय की सफ़ाई है; यदि विस्तार से समझावें, तो कहें कि केवल विस्तार से समझा दिया गया है । वेदांत जब रज्जु में सर्प का उदाहरण देता है, तब सर्प का भ्रम न तो प्रमाण (आँख) के दोष से है, न प्रमेय (रज्जु) के दोष से, न प्रमाता के लोभ, स्वार्थ, असावधानी आदि दोष से है । बल्कि एक चौथे ही दोष मंद प्रकाश या तिमिर से ऐसा होता है । यही स्थान जगत् के मिथ्यात्व अर्थात् नानात्व की प्रतीति में अविद्या का है । उपाध्यायजी बदलने का साधारण बुद्धिवाला अर्थ देकर फिर वेदांत से झगड़ते हैं कि तुम इस अर्थ के अनुसार अपने सिद्धांत को मंडित नहीं कर सकते । आपने मेज़ का उदाहरण देते हुए लिखा है—“मेरे सम्मुख मेज़ है । यह चौकोर है, इसकी सतह हिलती नहीं, मैं अपनी आँख को कुछ-कुछ मिचमिचाता हूँ, तो मेज़ बदली हुई मालूम होती है, परंतु मैं यह नहीं कहता कि मेज़ बदल गई; क्योंकि तबदीली मुझमें हुई है, मेज़ में नहीं ।” यदि उपाध्यायजी जन्म-भर विना रुके आँखें मिचमिचाते ही चले जायँ और यह भी भूल जायँ कि विना मिचमिचाई हुई भी आँखें होती हैं, तब तो वह अपने में प्रमातृत्व धर्म मानकर यह कहेंगे या नहीं कि मेज़ दरअसल बदली हुई मालूम होती है । जिस समय आँखों में कुछ विकार स्वयं उत्पन्न करके आप मेज़ को बदलकर देखते हैं, उस समय आपको कहना ही पड़ेगा कि मेज़ बदल गई । और यदि आप यह भी भूल जायँ कि यह विकार (मिचमिचाना) आपका ही उत्पन्न किया हुआ है और थोड़ी देर के लिये ही है, तब तो सचमुच मेज़ को आप अन्यथा ही समझने लगेंगे । आपके उदाहरण से वेदांत का विरोध वास्तव में तो है नहीं, परंतु आप दो अवस्थाओं की मिलावट से ऐसा कर देते हैं । आपका मेज़ को बदली हुई न समझना आँख मिचमिचाने के बाद का ज्ञान है, और यदि आप नेत्रविकृति के समय भी मेज़ के बदलने के भ्रम में

नहीं पड़े, तो इसका कारण नेत्रविकार के कारण मेज़ का न बदलना नहीं है, बरन् आपको अपने शरीर का जैसा ज्ञान है, उस ज्ञान में अच्छी आँख के बजाय सचमुच मिचमिचाती हुई आँख के ज्ञान न होना ही कारण है। इसी तरह वेदांत में जगत् भी अन्य नहीं होता, केवल कूटस्थ चिदाभास जीव का अविद्यारव्य अभ्यास है। ज्ञानी उसके पारमार्थिक रूप को जान लेता है, व्यवहार-पक्ष में मेज़ की स्थिति मानकर वह भी उस पर लिखने बैठता ही है। हाँ, उसके परमार्थ-ज्ञान का उसकी 'भाषा' अर्थात् लोकस्थिति को संस्कृत करने के ऊपर बड़ा प्रभाव पड़ता है।

नेत्रों में विकार उत्पन्न करके उपाध्यायजी ने एक नए संसार की सृष्टि की, वहाँ मेज़ आदि सब पदार्थ भी वैसे ही बदल गए। अब बढ़ई जिस मेज़ को चीड़-फाड़ डालता है, उसका उदाहरण लेते हैं। इसमें भी वेदांत से विरोध नहीं। परंतु जब बौद्धों के समान जाग्रत् और स्वप्न की अवस्थाओं को (आपके पक्ष में विकृत नेत्र की मेज़ और दोषशून्य मेज़ के संसारों को) मिलाकर तर्क करते हैं, तभी हेत्वाभास रच जाता है। पहले लेखों में भी उपाध्यायजी ने यही भूल की थी और हमने इसका सविस्तर समाधान और स्पष्ट विवेचन वैशाख के लेख में (मा० पृ० ४८८) जाग्रत् और स्वप्न के हाथी के उदाहरण में कर दिया है। शारीरक भाष्य में इसका स्पष्टीकरण जो देखना चाहें, वे २।२।२६ सूत्र को देखें। वहाँ शंकर ने जोर देकर कहा है कि स्वप्न के अनुभव को हेतु बनाकर जाग्रत् की उपलब्धि का अपलाप हम सहन नहीं कर सकते। और स्वप्न-जागरित का वैधर्म्य भी भली भाँति दिखाया है (दर्शितं तु वैधर्म्यं स्वप्नजागरितयोः)। नेत्रों में विकार उत्पन्न करके (जो आपकी स्वप्नावस्थारूप है) मेज़ का बदलना तथा नेत्रों को विकारशून्य करके (जो जाग्रत्-अवस्थारूप है) मेज़ का अपने हाथ से या बढ़ई के हाथ से बदलना—इन दोनों में कुछ अंतर नहीं, यदि आप बदलना रूप ज्ञान के प्रमाता (Knowing Agent) भी उसी-उसी अवस्था के लें। मेज़ के मूल में लकड़ी थी; चीरने के बाद भी लकड़ी ही है। लकड़ी की अपेक्षा से मेज़-रूप रचना-विशेष और चिरी हुई लकड़ी दोनों ही अवस्थांतर-मात्र हैं। मेज़ और ईंधन ये दो शब्द-मात्र या नाम हैं, जो लकड़ी के विकार से उत्पन्न हुए हैं।

लकड़ी सत्य और वाचारम्भण नामधेय मिथ्या हैं। विकृति मेज़ और ईंधन की प्रकृति लकड़ी है, परंतु लकड़ी अंतिम प्रकृति नहीं, वह स्वयं किसी की अपेक्षा से विकृति है। वेदांत तथा अन्य दर्शनों की खोज मूल-प्रकृति की ओर है। वेदांत उसे चेतन ब्रह्म कहता है जिसके विवर्त से ये नामरूप ऐसे ही भासित होते हैं, जैसे सागर में बीच, बुदबुद आदि। जो लोग अचेतन को ही मूल-प्रकृति कहकर रुक जाते हैं, उनसे प्रश्न है कि क्या वह किसी की विकृति नहीं, क्या उसमें स्वयं व्याकृत होने की सामर्थ्य है, क्या चेतन ब्रह्म उस पर कुछ प्रभाव डाल सकता है, अचेतन और चेतन की सहस्थिति में उनका संबंध क्या हो सकता है, ब्रह्मस्वभाव के किसी धर्म का कार्य में आना आपको स्वीकृत है या अशेष धर्मों की विलक्षणता अभिप्रेत है अथवा केवल चैतन्य का ही प्रधान में निराकरण है? सांख्यों का असंग अकर्तापुरुष जो नाना है, चेतन की आवश्यकता को बिलकुल नहीं सुझा पाता। पर वेदांत निमित्त और उपादान दोनों कारणों की अभिन्नता ब्रह्म में दिखाकर लोक व्यवहार में प्रपंच को सत्य मानता है। शंकर ने ही इसे कितनी बार कहा है—

न चास्य प्रसिद्धस्य भोक्तृभोग्यलक्षणविभागस्य बाधनं मुक्तम् ॥२१११३॥

अर्थात् व्यवहार-प्रसिद्ध भोक्ता और भोग्य (विषयी और विषय, ब्रह्म और जगत्) का विभाग (प्रकृति और विकृति रूप वैलक्षण्य) इसका बाधन संभव नहीं। उपाध्यायजी लिखते हैं—“वस्तुतः विवर्त का अर्थ ही यह है कि वस्तु हो न, परंतु दृष्टि पड़े।”

इसके लिये संस्कृत का लक्षण भी दिया है—अता-त्त्विकोऽन्यथाभावः विवर्त इति उदीरितः। ठीक है। परंतु आपने इसे वेदांत की दृष्टि से समझाने की कोशिश क्यों नहीं की। वस्तु हो न, परंतु दृष्टि पड़े—तो क्या वेदांत अभाव से भाव मानता है? यह तो शून्यवाद हो गया, जिसका शंकर ने खूब खंडन किया है। वस्तु तो ब्रह्म है ही, वही, जगत्-रूप में देख पड़ रहा है। शून्यवादियों के तर्कों निराश्रित होने के कारण वितंडारूप से लोगों को केवल भ्रम में डालनेवाले हैं—

अमावाद्यातोत्पत्तिं कल्पयद्विरभ्युपगतमपहुवानैवैनाशिकैः सर्वो लोक आकुलीक्रियते ॥२१२१६॥

इसलिये वेदांत की रीति से विवर्त का स्पष्टीकरण आवश्यक है। उपादान के समान सत्तावाला और अन्यथा-स्वरूप परिणाम कहलाता है। जैसे अपने उपादान दुग्ध के समान सत्तावाला कहिए व्यावहारिक सत्तावाला दधि-मिष्ट दुग्ध से अन्यथा कहिए अम्ल है, इससे दुग्ध का परिणाम है वैसे ही उक्त प्रपंच भी अविद्या के समान व्यावहारिक सत्तावाला और अरूप अविद्या से अन्यथा अर्थात् रूपवाला होने के कारण अन्यथा-स्वरूप भी है, इसी से अविद्या का परिणाम कहाता है। अब विवर्त देखिए—अधिष्ठान से विषमसत्तावाला अन्यथा-स्वरूप विवर्त कहाता है। जैसे व्यावहारिक और पारमार्थिक सत्तायुक्त रज्जु में केवल व्यावहारिक सत्तावाली सर्प-उपाधि है, वही परमार्थ दशा में बाधित हो जाती है, पर रज्जु बाधित नहीं होती, इससे रज्जु का विवर्त है। वैसे ही माया-उपहित (Super-imposed) चेतन में केवल व्यावहारिक सत्तायुक्त और उस दशा में अबाधित प्रपंच चेतन से बाधित होने के कारण उससे अन्यथास्वरूप भी है। यही चेतन का विवर्त है। अधिष्ठान जो ब्रह्म है उससे विषम सत्ता जगत् की है, इससे अतात्विक है और ब्रह्म से अन्यथा भाव (विशेष वैलक्षण्य) भी है अर्थात् अन्यथा-स्वरूप है। दोनों लक्षणों में शब्दों के भेद से बात बिल्कुल एक है। तिलक ने जो लक्षण विवर्त का दिया है, उससे उनके दिए हुए दृष्टांत में बिल्कुल विरोध नहीं है। “उस नाम-रूप से ढका हुआ और उसी के मूल में सदैव एक-सा ही स्थित रहनेवाला अमृत वस्तु-तत्त्व ही—वह आँखों से भले ही न देख पड़े—ठीक-ठीक सत्य है।” (गीता-रहस्य)।

उपाध्यायजी मेरे अस्तित्व-विहीन और लोकमान्य के ‘मिथ्या उसको नहीं कहते, जो अस्तित्व में है ही नहीं’ शब्दों को लेकर परस्पर विरोध दिखाते हैं। यदि यह वास्तवमें विरोध होता, तो बड़ी आसानी से उपाध्यायजी शंकर के ही दोनों प्रकार के शब्दों को उद्धृत कर स्वयं वेदांत के आचार्य में भी स्व-व्याघात दोष दिखा सकते थे। ‘अस्तित्व में है ही नहीं’ यह कहने से शश-विषाण की तरह शून्यवाद का पक्षपाती वेदांत नहीं है, इसलिये मिथ्या उसको नहीं कहते, जो अस्तित्व में है ही नहीं, यह वाक्य ठीक ही है। यह उत्तर असत् ख्याति के लिये है। जब हम चेतन को बराबर अधिष्ठान कहते हैं, तो

अस्तित्व में है नहीं, यह कैसे मान लें। सत्ता तो ब्रह्म (सच्चिदानंद लक्षण) में और जड़ प्रकृति में भी है। यही कारण और कार्य का समान धर्मत्व है। ब्रह्मणोऽपि तर्हि सत्ता लक्षणः स्वभाव आकाशादिष्वनुवर्तमानो दृश्यते । २।१।६। अर्थात् ब्रह्म का सत्ता लक्षण स्वभाव आकाशादिक में जाता हुआ देखा जाता है। पुनः परमार्थ पक्ष में जगत् की अस्तित्वविहीन इसलिये कहा जाता है, क्योंकि ब्रह्म ज्ञान से उसकी सत्ता का बाध होता है। उपादान और निमित्तकारण दोनों ही जब ब्रह्म में अभिन्न हैं, तब परिणामी प्रपंच भी अपने अधिष्ठान के विना सत्य नहीं है। जैसे—

यथा घटकरकाद्याकाशानां महाकाशानन्यत्वं, यथा च मृग-तृष्णिकादीनामूषरादिभ्योऽनन्यत्वं दृष्टनष्टस्वरूपत्वात्, स्वरूपेणानुपात्त्यातत्वात्, एवमस्य भोग्यभोक्त्रादिप्रपञ्चजातस्य ब्रह्मव्यतिरेकेणाभाव इति द्रष्टव्यम्। इदं शास्त्रीयं ब्रह्मात्मत्वमवगम्यमानं स्वाभाविकस्य शरीरात्मकत्वस्य बाधकं सम्पद्यते, रज्ज्वादिवुद्भय इव सर्पादिवुद्भूतानाम्। बाधिते च शरीरात्मत्वे तदाश्रयः समस्तः स्वाभाविको व्यवहारो बाधितो भवति । २।१।१४।

अर्थात् घटाकाश महाकाश से जैसे अन्य नहीं, ऊपर से मृगजल जैसे अन्य नहीं है, क्योंकि उसी में दृष्ट और नष्ट होता है और मृगजलादि के अपने रूप की कुछ सत्ता नहीं, ऐसे ही भोक्ताभोग्य लक्षण, इस प्रपंच का भी ब्रह्म के विना अभाव ही है। जब शास्त्रीय ब्रह्मात्मकता का ज्ञान हो जाता है, तब जो जगत् शरीरात्मक जान पड़ता है, उसका बाध अर्थात् नानात्व भ्रम अपास्त ज्ञान हो जाता है। इस प्रकार जो विरोध उपाध्यायजी को दिखाई पड़ा, वह शंकर में भी है, पर वह वस्तुतः विरोध नहीं; क्योंकि एक ही वस्तु में पिता की दृष्टि से पुत्रत्व और पितामह की दृष्टि से पौत्रत्व धर्म रह सकते हैं। उपाध्यायजी कहते हैं कि सीप में चाँदी आदि का दृष्टांत, अस्तित्वयुक्त और नाशवान् इन दोनों धर्मों के लिये, आप मत दोजिए। दृष्टांत तो लोक में से लेने ही पड़ेंगे, पर उनका सामंजस्य बताना दृष्टांतदाता का कर्तव्य है। सीप से स्वतंत्र सीप की चाँदी नहीं है, चाँदी के विना सीपी निर्बाध रहती है। पर सीप का अस्तित्व जब एक बार अखंडनीय मान लिया, तब उसकी चाँदी का भी उसके आलंबन से यदा-कदा भान हो ही सकता है (मृग-तृष्णिका में जल का सर्वदा भास रहता है)।

उपाध्यायजी कहते हैं—“परंतु बाज़ारवालों के भावों की मीमांसा की जाय, तो इससे भी कुछ और ही नतीजा निकलता है। वस्तुतः किसी मनुष्य को झूठा इसलिये नहीं कहते कि वह कभी कुछ कहता है और कभी कुछ। उसको झूठा इसलिये कहते हैं कि वह घटना के विरुद्ध बोलता है इत्यादि।” घटना के विरुद्ध तथा ‘कभी कुछ और कभी कुछ’ कहने में बिल्कुल भेद नहीं है। पहले कभी कुछ शब्द के माने एक बात दूसरे कभी कुछ के माने दूसरी बात है। इस प्रकार दो बातें यदि एक ही घटना के विषय में कही जायँगी, तो निश्चय ही घटना के विरुद्ध बोलना हो जायगा। इस संबंध में दिए हुए हाथी के उदाहरण में वही पुरानी आंति है। आपने कई घटनाएँ ले लीं और कभी कुछ कभी कुछ के विरोध को मिटा दिया। यदि आप एक ही घटना को लें, तब ठीक उदाहरण ऐसे होगा—हाथी आया, यह सत्य है। फिर उसी आदमी ने कहा—नहीं, हाथी नहीं आया। अब घटना के विरुद्ध भी हो गया तथा कभी कुछ और कभी कुछ भी हो गया। इसी तरह हाथी बैठा, नहीं भी बैठा; चला गया, नहीं गया आदि में विरुद्ध भाषण करनेवाले को झूठा अवश्य कहा जायगा। यदि एक काल की क्रिया को ही आप यों कहें—हाथी बैठा, उसी क्रिया को कहें हाथी उठा, तो भी झूठ ही है। एक क्षण में उठा, दूसरे क्षण बैठा, इस प्रकार के वाक्य को संसार में कोई झूठा नहीं कहेगा।

“यदि मैं या श्रीअग्रवालजी या अन्य कोई पुरुष दिन-भर एक ही बात कहा करे और ‘कभी कुछ और कभी कुछ’ न कहे, तो लोग क्या कहेंगे?” इसका उत्तर यह है कि यदि घटना एक है, तो उसके विषय में दिन-भर क्या, दो-चार वर्ष भी जब कभी आपसे प्रश्न किया जायगा, आपको एक ही बात कहनी पड़ेगी। भिन्न-भिन्न घटनाओं के विषय में प्रश्न होने पर यदि आप भिन्न-भिन्न बातें न कहेंगे और एक ही जवाब देंगे, तो लोग कहेंगे कि इन्हें ताज का नगर दिखाना चाहिए। उपाध्यायजी विद्यासंपन्न हैं, इस प्रकार के मिश्रित दृष्टांत देते समय थोड़ा भी विचार करने से उन्हें स्वयं सब स्पष्ट हो जाता।

शंकराचार्य का पक्ष ब्रह्मकारणवाद है। वह बार-बार सर्वात्मभाव की ओर ले जाते हैं। नामरूप में अनंत भेदों की ओर जाना है। ये भेद नाम के अतिरिक्त और

कुछ हस्ती नहीं रखते। वाचारम्भणं विकारो नामधेयं, मृत्तिकेत्येव सत्यम्। मिथ्या शब्द को लेकर जो कल्प-नाएँ की थीं, वे ही दृश्यमान के लिये भी हैं। “हम कब कहते हैं कि दृश्यमान जगत् अविनाशी है?” विज्ञवर, आप जगत् की मेज़-कुर्सी को चाहे पृथक्-पृथक् अविनाशी न कहें, परंतु उनके एक मूल कारण प्रधान को तो अविनाशी कहते हैं, उसका लय आप नहीं मानते, उसकी स्वतंत्र सत्ता स्वीकार करते हैं। यही आपके और वेदांत के अविनाशी के अर्थ में भेद है। वेदांत उस प्रकृति को भी ब्रह्म की विकृति मानता है। आप दृश्यमान का दिखाई पड़नेवाला अर्थ लेकर केवल मिट्टी, बर्तन आदि स्थूल पदार्थों की ओर ही लक्ष्य रखते हैं। वेदांत नामरूपात्मक कहकर स्थावर से आकाश और प्राणबीजपर्यंत मूर्त-अमूर्त सब पदार्थों को ले लेता है। आपने कहा—“जो दिखाई पड़ता है, वही तो रूपात्मक है।” यह तो ठीक है। परंतु केवल इतना ही अर्थ लेने से वायु और आकाश का सन्निवेश नामरूपात्मक में आप कैसे कर लेंगे? इसीलिये हमने नामरूपात्मक में सब पदार्थों का सन्निवेश करने की दृष्टि से उस पारिभाषिक शब्द का बोलचाल के दिखाई पड़नेवाले शब्द की अपेक्षा से समर्थन किया था। शब्दों के लिये विवाद करने से सिद्धांत हानि निर्बाध बनी रहती है। दिखाई पड़नेवाले में नामरूपात्मक सब पदार्थ आ जायँ, तो दृश्यमान के लिये उसे ही रखिए, हम सहमत हैं। दृश्यमान से केवल स्थूल पदार्थों का ग्रहण बालबुद्धि है, नामरूपवाले सब पदार्थों (All objects having for themselves name and form) का ग्रहण दर्शन सम्मत है। प्रसंगानुकूल वेदांत में स्थूल पदार्थों के लिये भी दृष्टि धातु आई होगी, इसमें क्या हानि है।

हमने अपने पूर्व लेख में वर्तमान विज्ञान की गति का उल्लेख किया था। वह अद्वैत की ओर गति-शील है। सौ से अधिक मूल-तत्त्व (Elements) मानने के दिन गए। अर्थात् इनके नानात्व की परेशानी मिट गई और मूल द्रव्य एक ही है, यह इलैक्ट्रन के ज्ञान से सिद्ध हो गया है। इतना एकत्व मालूम हुआ कि सब पदार्थों का कारण ईश्वर है, जो प्रचंड शक्तिमय है। अब दूसरी गति एकत्व से अद्वैत की ओर ही हो सकती है। विज्ञान का अगला क्रम उन्नति के मार्ग में और कुछ

हो ही नहीं सकता। मीटर एक है, शक्ति दूसरी है, अभी तक विज्ञान इनके अभेद को प्रयोगगम्य नहीं बना सका। पर खोज का विषय यही है कि क्या अंत में ये दोनों एक ही हैं। यदि एक सिद्ध हो सकें, तो अद्वैत तो मिल जायगा, पर वह अद्वैत जड़ाद्वैत होगा; क्योंकि ब्रह्म या चेतन का अद्वैत विज्ञान की प्रयोगशाला का विषय नहीं। दार्शनिक उस अद्वैत में सृष्टिकामना आदि प्रक्रियाएँ होने के कारण उसे कामना-समर्थ, इसलिये चेतन कहता है, अनुभव उसके आनंदमय स्वरूप को भी पहचान लेता है। रही प्रयोगशाला टूटने की बात—वेदांत से यदि शंकर ऐसा परिणाम निकालते, तो उनकी लेखनी भी टूट जाती; व्यवहार में सबको सत्य और नाना मानकर वह काम न करते, तो भाष्य-लेखन और पर-पक्ष-निराकरण की क्रियाओं का जन्म ही कहाँ होता। जिसने जन्म लिया है, वह इन अध्यासों से एक क्षण-भर के लिये भी नहीं बच सकता।

कारण से जो हमारा तात्पर्य है, उसे हम कई बार ऊपर लिख चुके हैं—निमित्त और उपादान की अभिन्नता (Non-separateness of Efficient and Material causes) वेदांत को इष्ट है। रस्सी के साँप दिखने का कारण, जैसा आप लिखते हैं, देखनेवाले का भ्रम नहीं है। कहना यों चाहिए कि रस्सी में साँप दिखना ही भ्रम है। उस भ्रम का कारण कुछ और है। वह प्रमाता प्रमाण प्रमेय दोष से इतर मन्द प्रकाश है। इसी प्रकार ब्रह्म पक्ष में वह अविद्या-नामक अध्यास है। यह एक देश में होता है या सर्वदेश में, ब्रह्म सावयव है या निरवयव, अध्यास के अणुमात्र भी दोष ब्रह्म में लिस होते हैं या नहीं, ब्रह्म में विषमता और निष्ठुरता है या नहीं—आदि जिन आक्षेपों के पुलिंदे को खोलने की धमकी-मात्र उपाध्यायजी ने दी है, उसी को शारीरक मीमांसा में शंकराचार्य ने स्वयं खोलकर उसका निराकरण भी कर दिया है। पाठक उस पुलिंदे को खुला हुआ देखना चाहें, तो शंकर-भाष्य में देख लें। पर जो सिद्धांत त्रिकाक्ष में भी अपोद्य नहीं है, वह यह है—चेतनमेकमद्वितीयं ब्रह्म क्षीरादिव-द्देवादिवचानपेक्ष्य बाह्यसाधनं स्वयं परिणाममानं जगतः कारणमिति स्थितम्। २।१।२६।

उपाध्यायजी ने हमारे लेख का उद्धरण देते हुए लिखा है कि हमने शब्दों की भूलभुलैया उत्पन्न कर दी है। बार-बार पढ़कर देखने से भी उसका अर्थ हमें अस्पष्ट नहीं

मालूम होता, विशेषतः उसके लिये जिसने पूर्व प्रसंग में आई हुई स्वप्न और जाग्रत् की मीमांसा को पढ़ लिया है। उपाध्यायजी लिखते हैं—“शंकर को कितना दृष्टान्त अभीष्ट था, यह तो उनके सिद्धांतों तथा ग्रंथों से स्पष्ट ही है।” पर पाठक इसे शंकर के शब्दों में ही सुन लें, तो अच्छा हो—

यदुक्तं बाह्यार्थपलापिना स्वप्नादिप्रत्ययवजागरितगोचरा अपि स्तंभादिप्रत्यया विनैव बाह्यार्थेन भवेयुः प्रत्ययत्वविशेषादिति। तत्प्रतिवक्तव्यम्। अत्रोच्यते—न स्वप्नादिप्रत्ययवजाग्रत्प्रत्यया भवितुमर्हन्ति। कस्मात् वैधर्म्यात्। वैधर्म्यं हि भवति स्वप्नजागरितयोः।

अर्थात् बाह्य अर्थों को असत् कहनेवालों की यह दलील है कि स्वप्न में जिन पदार्थों की प्रतीति होती है, वे पदार्थ मिथ्या हैं। जागरित में भी पदार्थों की प्रतीति होती है। प्रतीति दोनों में समान धर्म हुआ, इसलिये जाग्रत् के स्तंभादिक भी स्वप्न के स्तंभ की तरह पदार्थों की बाह्य स्थिति के बिना ही हैं। इस पर शंकर कहते हैं कि बात ऐसी नहीं है—स्वप्न और जाग्रत् में भेद है। भेद क्या है, यह उन्होंने आगे बताया है—(१) बाधा-बाध और (२) स्मृति-उपलब्धि। जब आदमी स्वप्न से जागता है, तब उसके स्वप्न के अनुभव बाधित हो जाते हैं। लेकिन जागरित दशा के स्तंभादि किसी अवस्था में भी बाधित नहीं होते और फिर स्वप्न में पदार्थों की स्मृतिमात्र (Mental states) होती है। जाग्रत् में उपलब्धि होती है। स्मृति और उपलब्धि का अंतर प्रत्यक्ष ही है, अर्थात् पदार्थ का एक में विप्रयोग और दूसरे में संप्रयोग है। शंकर का अभीष्ट ज्ञात हो गया। वह स्वप्न की तरह जाग्रत् के पदार्थों को मिथ्या नहीं कहते। पदार्थों की बाह्य स्थिति उन्हें स्वीकृत है। पर परमार्थ दृष्टिसे वह उनके मूल में एक अमृत-तत्व को मान रहे हैं; क्योंकि बिना कारण के कार्यों की पृथक् स्थिति क्षण-भर भी नहीं रह सकती। इस प्रकार अनन्यत्व की ओर शंकर का लक्ष्य है। नाशवान्, अस्तित्वविहीन विवर्त और परिणाम इन सब शब्दों के समन्वय का विवरण हम ऊपर कर चुके हैं। उपाध्यायजी लिखते हैं—“हमारा प्रश्न तो यह है कि जो चीज़ दिखाई पड़े अर्थात् जो नाम-रूपात्मक हो, उसको हम विवर्त कैसे कहें?” हमने दृश्यमानत्व को विवर्त का हेतु अनेक स्थानों पर सिद्ध किया है। सृष्टि को चेतन ब्रह्म की दृष्टि ही से बार-बार विवर्त कहा गया है।

आप तरंग को विवर्त कहते हैं। जल की एक आकृति विशेष तरंग रूप में दिखाई पड़ती है, जिसका बाह्य रूप है। परंतु समुद्र से अलग क्षण-भर के लिये भी तरंग नहीं। पर तरंग अपने पक्ष में सत्य है। विवर्त के ऐसे ही अर्थ को ब्रह्म और जगत् पक्ष में भी घटाते हैं। नामरूपात्मक को एक मूल-प्रकृति की अपेक्षा से आप भी विकृति मानते हैं। नामरूप को परिणाम कहने में तो आपको भी बाधा नहीं है। अब यदि उपादान और निमित्त कारणों को अभिन्न सिद्ध कर दिया जाय, तो जिस नामरूप को केवल उपादान की दृष्टि से आप परिणाम मान चुके हैं, उसे ही अभिन्न निमित्तोदादान (या उपहित चेतन) की दृष्टि से विवर्त कहने में कुछ विरोध नहीं पड़ता। यही मूल-प्रश्न है। स्वाश्रयस्व विषय पक्ष को स्वीकार करते हुए शंकराचार्य ने इस अभिन्नता और अनन्यत्व को भली भाँति दिखाया है।

उपाध्यायजी ने ११ और एक क्री सदी का विभाग करके विचित्र तर्क की प्रतिष्ठा की है। '११ मनुष्यों की रस्सी, रस्सी दिखती है, एक को साँप; अब किसकी बात मानें?' प्रथम तो ११ की ओर जाना ही नियम नहीं है। एक मनुष्य अभय है, ११ कायर, हम किसका पक्ष लें। उपनिषद् कहता है—अभयं वै जनकं प्राप्तोऽसि। स्वानुभव की अवस्था अभय की अवस्था है, उसमें ब्रह्म निष्पन्न प्रथमसिद्ध ज्ञात हो जाता है। तदितर जन ब्रह्म-ज्ञान से शून्य हैं, अतएव परमार्थ विषय में उनकी बात का प्रमाण नहीं। पर रस्सी में साँप का भ्रम तो सौ में सौ मनुष्यों को अपने जन्म में भी कभी न कभी हुआ ही है। ज्ञानी को ज्ञान हो जाने के बाद भी रस्सी में साँप का भ्रम क्या नहीं होता? किन्हीं-किन्हीं को यह भ्रम कई बार हो चुका है और होता रहेगा। रस्सी में जो आवरण है, उसका भंग तब होता है, जब हमारे अंतःकरण की वृत्ति रज्जु-आकार से उसकी प्रतीति कर लेती है। एक बार ऐसा कर चुकने के बाद भी मंद प्रकाश तिमिरादि से पुनः भ्रम हो जाता है। व्यवहार-प्रतीति ज्ञानी-अज्ञानी सभी को हो रही है, पर दोनों के व्यवहार-जन्य कर्मों के फल में बड़ा अंतर है। एक नानात्व जड़ वस्तुओं में समूह है, दूसरा नानात्व मोह से मुक्त होकर अद्वैत अमृत में रम रहा है। उपाध्यायजी ने ११ और एक को अलग-अलग बाँटते हुए प्रथम ही भूल की है। ११ पुरुष उस समय

के ले लिए जब उन्हें सर्प का भ्रम नहीं है और १ पुरुष उस अवस्था का लिया जब उसे भ्रम है। असल बात तो यह है कि भ्रम का समय भी उन सौ मनुष्यों के जीवन में है, और भ्रम से मुक्ति का समय भी सबके लिये है। आपको जो नियम बनाना हो, पूरे शतसंख्यक के अनुभव से ही बनाइए। व्यवहार में सौ क्री सदी ज्ञानी-अज्ञानी सभी बाह्य अर्थों की सत्ता की प्रत्यक्ष उपलब्धि कर रहे हैं। परमार्थ में सौ क्री सदी का अनुभव (यदि उसे प्राप्त करने की सभी कोशिश कर लें) चेतन ब्रह्म के ही आनंद को सत्य अमृत वस्तु देखेगा। ध्यान रहे कि अनुभव शब्द से उठते-बैठते सोते-जागते हर वक्त्र का सब तरह का 'तजुर्बा' नहीं ले लेना है, अनुभव का वेदांतगत अर्थ स्वानुभूति या आत्मज्ञान है। केवल पुस्तक पढ़कर जो ब्रह्मैकत्व या सर्वात्मभाव की बात कहते हैं, उनका अनुभव भी यहाँ अभिप्रेत नहीं है; क्योंकि चित्र-लिखित गौ को जिसने देखा है, उसका गौ-विषयक अनुभव प्रमाण नहीं है। इसलिये जो वस्तुतः ज्ञानी है—और आत्मानुभव जगत् में सबको प्राप्त हो सकता है—उन्हीं का अनुभव मानने योग्य है।

उपाध्यायजी कहते हैं—“जगत् विनाशशील है; क्योंकि इसका आदि और अंत है। परंतु विवर्त वह है, जिसका न आदि हो, न अंत।” यदि इतने विरोध में आपका विवाद है, तो ज्ञात होना चाहिए कि शंकर ने जगत् को भी अनादि-अनंत कहा है। प्रलय और सृष्टि एक ही सिक्के के दो रूप हैं। वह भी प्रवाह है। प्रलय में यह कौन कह सकता है कि जगत् का अंत हो गया? अध्यास अनादि-अनंत है, इसके लिये किसी सूत्र का भाष्य उठाने से पहले ही शंकर ने भूमिकारूप में लिखा है—

एवमयमनादिरनन्तो नैसर्गिकोऽध्यासो मिथ्या प्रत्ययरूपः सर्वलोकप्रत्यक्षः।

अर्थात् अध्यास का सभी लोगों को प्रत्यक्ष है, वह अनादि और अनंत है। यह आद्य अध्यास नैसर्गिक है, ब्रह्म के स्वभाव से ही प्रवृत्त हो रहा है। श्वेताश्वर उपनिषद् में इसे ही 'स्वभाविकी ज्ञानबलक्रिया' कहा गया है। यह देवादिदेव की आत्म-शक्ति स्वगुणों से ही निगूढ़ है। परिपूर्णशक्तिकं ह्य, न तस्यान्येन केनचित्पूर्यता संपादयितव्या। २।१।२४।—अर्थात् ब्रह्म स्वयं परिपूर्ण शक्ति है, कुम्हारादिक की तरह 'डचक्र आदि

अन्य साधनों से उसकी परिपूर्णता करने की आवश्यकता नहीं।

अब जगत् का अनादित्व सुनिए—

यथा च कारणं ब्रह्म त्रिषु कालेषु सत्त्वं न व्यभिचरत्येवं कार्यमपि जगत् त्रिषु कालेषु सत्त्वं न व्यभिचरति। २।१।१६।

अर्थात् कारण ब्रह्म तीनों कालों में सत्तायुक्त रहता ही है, वह कारण है। कारणत्मक जो कार्य है, वह भी तीनों कालों में रहता है, चाहे सृष्टि में हो चाहे प्रलय में। शंकर ने गीता-भाष्य (१३।१६) में यहाँ तक कहा है कि यदि जीव और जगत् ये दो ईश्वर की प्रकृति नित्य न हों, तो ईश्वर का नित्य-ईश्वरत्व ही खंडित हो जाय। तस्य नित्यसिद्धस्य ईश्वरस्य सृष्टि-स्थिति-संहति-विषयं नित्यज्ञानं भवतीति १।१।१६। अर्थात्—नित्यसिद्ध ईश्वर का सृष्टि-स्थिति और संहार-विषयक ज्ञान भी नित्य ही रहता है। संसार अनादि है (अनादिवात् संसारस्य २।१।३५—The creation is described in the Vedanta as not an event in time done once for all—कौकिलेश्वर शास्त्रीकृत अद्वैतफिलासफी, पृ० ४)। उत्पत्ति से पूर्व वह कौन-सा विषय है, जो विषयी के ज्ञान में रहता है? इसका उत्तर है—व्याचिकीर्षिते नामरूपे—अर्थात् वे नाम-रूप जिनको उत्पत्ति के समय व्याकृत होना है। पहले और पछे का प्रश्न केवल दार्शनिक (Logical) है, यह हम पूर्व में बता चुके हैं। अतात्विक और नाशवान् का जो समन्वय ऊपर बताया गया है, वही नाशवान् और कल्पित का है। स्थूल पदार्थों की दृष्टि से व्यवहार में इन दोनों के अर्थों में भेद भी हो सकता है। कपाल को दही समझना मृगजल की कोटि का ही भ्रम है। इस प्रकार के भ्रम में शशविषाण या आकाश-कुसुम के भ्रम से विलक्षण प्रतीयमान वस्तु नितान्त असत् नहीं है, क्योंकि आलंबन-सहित है। न नितान्त सत् है; क्योंकि सत्य ज्ञान से मिथ्या हो जाती है। इसलिये मिथ्या या अनिवर्चनीय प्रतीतिवाली है। आप जिसको कल्पना कहते हैं, वह अभाव से भाव की उत्पत्ति की ओर लक्ष्य करती है, जो शून्यवाद का रूपांतर है। हम भी इसे स्वीकार करते हैं कि वेदांत में कल्पित का यह अर्थ नहीं है। जगत् को अतात्विक कहकर हम आपको शून्य (Void) में नहीं छोड़ते, बल्कि उसके मूल में एक चेतन पदार्थ को भरा हुआ देखते हैं, इसलिये चेतन को कारण

मानना 'बच्चोंवाली बात' कैसे हो गई? अविद्या के विषय को हमने पूर्व-लेख में पृ० ४८५ से ४८६ तक स्पष्टता के लिये विस्तार से समझाया था। उपाध्यायजी की अपील पाठकों से है और हमारी भी कि आप हमारे इस प्रकरण को कृपया फिर पढ़ लें, तो प्रसंग का पता चल ही जायगा। उपाध्यायजी लिखते हैं—“विषय का अर्थ यहाँ विस्तार (स्कोप) नहीं है।” शंकर ने इसी प्रकरण में कई बार विषय और विषयी इन शब्दों को प्रयुक्त किया है। विषयी को अंगरेजी में Subject और विषय को Object कहते हैं। पर ये सबजेक्ट आब्जेक्ट हैं कौन? विषयी को शंकर ने अस्मत् प्रत्यय गोचर चिदात्मा अर्थात् चैतन्य कहा है। विषय को युष्मत् प्रत्यय गोचर कहा है। ब्रह्म से लेकर ब्रह्मांड तक के दो भेद हैं—मैं और तू। यही मैं-तू का भेद द्वैत है, अकेला 'मैं' अभेद है। इसलिये 'तू' में सारे जगत् का सन्निवेश है। यह अनंत-विस्तार-मय 'तू' अविद्या के कारण होता है, इसी को शंकर ने अविद्यावत् (Dependent on Avidya) कहा है। इस अविद्यावत् का विस्तार क्या है, तू से वाच्य जो कुछ है वह सभी इसके अंदर आ जाता है। इसलिये वेदशास्त्र और पुराण, प्रत्यक्ष अनुमान और उपमान, व्यासजी, शंकर और उपाध्यायजी ये सब अविद्यावत् हुए। इसी अर्थ को विवृत करने के लिये हमने विषय का अर्थ स्कोप किया था। इस अर्थ में उपाध्यायजी रत्ती-भर भी सिद्धांत की हानि नहीं दिखा सकते। अपनी इस प्रत्यालोचना में उपाध्यायजी ने अविद्या शब्द के 'बाज़ारू अर्थ' और 'शांकारी अर्थ' दोनों ही दिए हैं। हम पूछते हैं कि यदि आप इन दोनों में कुछ भेद समझते हैं, तो पहला अर्थ देने की आवश्यकता ही क्या थी? शंकराचार्य ने उपोद्घात में स्पष्ट लिखा है—एवं लक्षणमध्यासं पण्डिता अविद्येति मन्यन्ते—अर्थात् पूर्व लक्षणवाले अध्यास को पंडित अविद्या मानते हैं। अज्ञान, अविद्या, माया, प्रकृति, शक्ति, ये सब एक वस्तु के नाम हैं—स्वरूप का आच्छेदन करनेवाले को अज्ञान कहते हैं। ब्रह्मविद्या से जिसका बाध हो, वह अविद्या है। देशकालादिक सामग्री बिना दुर्घट पदार्थ की अपनी इच्छा से उत्पत्ति करना माया है। सृष्टि के उपादान-योग्य तमोगुण-प्रधान स्वरूप को प्रकृति कहते हैं। वह कदापि स्वतंत्र नहीं है, चेतन के आश्रित ही है। इससे शक्ति

भी कही जाती है (साधु निश्चलदासकृत विचार-सागर, पृ० १६७) । उपाध्यायजी से हमारा निवेदन है कि कृष्णपक्ष और अँधेरे पाख में वस्तुस्थिति की दृष्टि से हम भी कोई भेद नहीं मानते । अध्यास या अविद्या एक ही है । हमको मतलब तो अध्यास के लक्षण से है । उसको शंकर ने विस्तार-सहित दे ही दिया है । शंकर के 'अतस्मिन् तद्बुद्धि' को उपाध्यायजी भी मानते हैं, और हम भी । पर इसको मानते हुए भी (शंकर के युक्ति-प्रावत्य की प्रशंसा करते हुए भी) आपने शंकर के ही—
कथं पुनरविद्यावद्विषयाणि प्रत्यक्षादीनि प्रमाणानि शास्त्राणि चेति—वाक्य और उसके भाष्य को अपने शब्दों में घसीटकर उल्ट-पुल्ट डाला है, यह दुर्भाग्य है । उसको आपने शंकर की ही रीति से समझने का बिलकुल प्रयत्न नहीं किया । आपके आक्षेप का निचोड़ यह है—शंकर कहते हैं, वेदशास्त्र तथा प्रत्यक्षादि प्रमाण अविद्या के आश्रित हैं, भला यह कैसी बात । वेद भी अविद्यावद् और प्रमाण भी अविद्यावद् ? इसका विस्तृत विवेचन पहले लेख में है, संक्षेप में फिर सुनिष्ठ—मनुष्य में आत्मा और देह है । आत्मा जब देह में बसने आई, उसी क्षण उसने देह के धर्मों का अध्यास किया । उसमें मैं और मेरा, यह प्रतीति हुई । चेतन आत्मा को भोजनादि कार्यों की अनध्यस्त अवस्था में कुछ आवश्यकता नहीं । धुंधा पिपासा प्राण के धर्म है, आत्मा प्राण नहीं, इसलिये भोजन का करना न करना आत्मा के लिये एक-सी बात है । पर जब देह का आवरण हुआ, तब आहार से जोग आत्म-प्रीणन समझते ही हैं । दूसरा उदाहरण शंकर ने ही दिया है—मान लीजिए मेरे सामने वेद-पाठ हुआ, मैं उसका प्रमाता साक्षी हूँ । बिना कर्णइन्द्रिय का अपने में अध्यास किए प्रमाता होना असंभव है । इसलिये असंग आत्मा प्रमाता हो ही नहीं सकती । इन्द्रियों के और देह के धर्मों का आत्मा द्वारा धारण करना अध्यास ही है; क्योंकि ये धर्म उसमें त्रिकाल में भी नहीं हैं और आत्मा के देह छोड़ देने पर अकेले देह में भी ये नहीं रहते, इसलिये प्रमातृत्वादि बुद्धि अतस्मिन् तद्बुद्धि अथवा आत्मा में अविद्याकृत अध्यास ही हुई । जब आत्मा परमार्थपक्ष में प्रमाता नहीं हो सकती, तब प्रमाण भी कहाँ रहे । व्यवहार-पक्ष में जब शरीर धारण किया है, तब इन्द्रियों

से तदनुरूप कार्य करना तो ज्ञान के लिये भी इष्ट ही है । शंकर ने यह कब कहा है कि आँखों से हम देखना बंद कर दें, पर वह चाहते हैं कि नानात्व का त्याग कर सर्वभूतेषु आत्मानं, आत्मनि सर्वभूतानि की दृष्टि से देखें । उन्होंने सैकड़ों बार यह कहा है कि लोक के अनुभव में प्रमाण सोलह आने ठीक हैं, शरीर धरना भी लोक-स्थिति का ही एक रूप है, उसमें रहकर सुवर्ण की खोज में लोग सोने की खान में जाते हैं, मिट्टी से कुंडल कोई नहीं बनाने बैठता । ऐसा इसलिये कि करनेवाले और सामग्री दोनों ही एक अवस्था का वस्तु हैं । अपने तर्क में स्वप्न और जाग्रत की तरह यहाँ भी दो दशाओं की मिलावट आप नहीं कर सकते । वेद क्यों अविद्यावद् है ? वेद की आज्ञा है—ब्राह्मण यज्ञ करे । आत्मा में ब्राह्मणत्व और शूद्रत्व कहाँ रक्खा है, इसलिये जब तक किसी में ब्राह्मणत्व का अभिमान न मान लिया जाय, वेद की आज्ञा व्यर्थ हो जाती है । वेद आदि शास्त्रों का ज्ञान देहत्व, ब्राह्मणत्व, स्वर्गाभिजापत्व आदि अनेक धर्मों की आत्मा में कल्पना करने के बाद ही चरितार्थ हो सकता है, यही कल्पना अध्यास या अविद्या है । उसको पुरस्कृत करके ही वेद की सार्थकता है । उपाध्यायजी कहते हैं कि अथातो ब्रह्म जिज्ञासा वाले वेदांतशास्त्र को या वेद को, जिसमें ब्रह्म का निरूपण है, आप अविद्यावद् मानिए, तो उससे आपका ब्रह्म-ज्ञान सत्य कैसे हो जायगा । शंकर ने भी इस प्रश्न को उठाया है—विपक्षी कहता है—

ननु एकत्वैकान्ताभ्युपगमे नानात्वाभावात्प्रत्यक्षादीनि लौकिकानि प्रमाणानि व्याहन्येरनिर्विषयत्वात्, स्थाणवादिष्विव पुरुषादिज्ञानानि । तथा विधिप्रतिषेधशास्त्रमपि, ... मोक्षशास्त्रस्यापि शिष्यशासित्रादिभेदोपक्षत्वात्तदभावे व्याघातः स्यात् । कथं चानृतेन मोक्षशास्त्रेण प्रतिपादितस्यात्मैकत्वस्य सत्यत्वमुपपद्येतेति । ... कथं तु असत्येन वेदान्तवाक्येन सत्यस्य ब्रह्मात्वस्य प्रतिपत्तिरुपपद्येत ?

अर्थात् यदि आपके हिसाब से बिलकुल एकत्व मान लें, तो नानात्व के अभाव से प्रमाणों का नाश हो जाय; क्योंकि प्रमाणों के लगने के लिये विषय तो रह ही नहीं गया । इसी तरह कर्मकांड भी निर्विषय हो जायगा । शिष्य और गुरु के भेद के बिना कौन किसको मोक्षशास्त्र पढ़ाएगा, उसकी ज़रूरत ही न रहेगी । फिर

मोक्षशास्त्र और वेदांत-वाक्य तो अनृत हो गए, उनसे सत्य ब्रह्म की प्राप्ति कैसे होगी ? इसका थोड़े में उत्तर यह है कि एकांत एकत्व (Absolute unity) जब तक शरीर का अध्यास है, तब तक संभव ही नहीं, फिर ब्रह्मात्मैकत्व ज्ञान के होने से पहले तक भेदभाव है, उसके बाद शिष्यादि का भाव बचता ही नहीं। दो ज्ञानियों का परस्पर अविद्याकृत भेद मिट ही जाता है। वेदांत-वाक्य असत्य इस दृष्टि से हैं कि वे शब्दमय हैं और अस्ति भाति प्रिय अर्थात् सच्चिदानंद ब्रह्म की दृष्टि से शब्द अर्थात् नाम अतात्त्विक है, क्योंकि अनिर्वचनीय को, जिसे श्रुति नेति-नेति ही कहकर चुप हो रहती है 'ऐसा है, ऐसा है' यह कहना एक प्रकार से अनृत ही है। सत्य जो ब्रह्म, अनृत जो तदितर सब कुछ, इन दोनों को मिथुनीकृत्य अर्थात् मिलाकर लोकव्यवहार चल ही रहा है। दार्शनिक दृष्टि से उपाध्यायजी का खंडन आत्मा के लिये अतात्त्विक है, इसलिये उसका यह समाधान भी अनर्थ्य है। दूसरी बात यह है कि वेदांत, शास्त्र, उपनिषद् और संतवाणी ही एक ऐसा साधन है, जिससे आत्मा के स्वरूप की शिक्षा मिलती है, उसी से अविद्या-निवृत्ति का फल संभव है, और कोई विद्या तो जगत् में ऐसी है नहीं, जिससे इस विषय के बोध की लेश भी उपलब्धि हो सके।

उपाध्यायजी पुनः पूछते हैं—“एक वस्तु में दूसरी वस्तु का धर्म मानना ही अविद्या हुई। जैसे रस्सी को साँप मानना या चींटी को घोड़ा मानना, या बर्तन को आग मानना। और शांकर मत में प्रत्यक्षादि प्रमाण अविद्या-जन्य हैं, अतः यह कैसे विश्वास के योग्य हो सकते हैं ? क्या बर्तन को आग मानकर या सीपी को चाँदी मानकर जो व्यापार करेगा, उससे कुछ लाभ हो सकेगा ?” यहाँ उपाध्यायजी अंतिम या मूल सत्य को भुला देते हैं और समझ लेते हैं कि केवल सीप की चाँदी मिथ्या है, खान की चाँदी सत्य है। खान की चाँदी भी परमार्थपक्ष में मूल सत्य नहीं है, यही तो वेदांत का कथन है। सीप की चाँदी का व्यवहार भी तब सत्य होता, जब हमें खरीदने और बेचनेवाले दोनों ही उस काल्पनिक जगत् में विश्वास रखनेवाले मिल सकते। हमें तो खान की चाँदीवाला संसार मिला है, उसी के प्राणी हम भी हैं, जहाँ वस्तुओं की प्रतीति का साधन स्मृति नहीं उपलब्धि है। इसलिये

उस व्यावहारिक जगत् में खान की चाँदी काम की है। पर जैसे सीप की चाँदी का असली चाँदी के सामने मूल्य नहीं, वैसे ही ब्रह्मपक्ष में जहाँ चेतन ही एक सत्य है, चाँदी आदि सर्व विकृति का भी कुछ मूल्य नहीं। जब आप कहते हैं कि “जो हमको सूर्य प्रतीत होता है, वह सूर्य नहीं है, कुछ और है, फिर इस ज्ञान की उपयोगिता ही क्या ?” तब कृपया यह मत भूलिए कि ‘कुछ और का मतलब यह है कि ब्रह्म ही का विवर्त है। जिस दृष्टिविंदु को लेकर हम नेह नानास्ति किंचन देखने लगें, उसके मूल्य की जितनी प्रशंसा की जाय, थोड़ी है। वही तो एक तत्व है, जिसके ज्ञात होने पर और कुछ जानना शेष नहीं रहता, तथा जिसका ज्ञान महती संप्राप्ति और अज्ञान महती विनष्टि है। ‘रेत के जल से बर्फ जमाने, जुगनू की आग से फूस जलाने और दही की फुटक से चर्खा कातने’ की अनर्गल बातें तो वेदांत के विरुद्ध तब कही जा सकती थीं, जब वह बाह्य जगत् की उपलब्धि का अपलाप करके किसी भ्रम के जगत् को सत्य कहता होता। पर उस आचार्य को प्रणाम है, जो स्पष्ट-से-स्पष्ट शब्दों में यह लिख रहा है—

सूत्रकारोऽपि परमार्थमिप्रायेण तदनन्यत्वमित्याह । व्यवहारामिप्रायेण तु स्याल्लोकवदिति महासमुद्रस्थानीयतां ब्रह्मणः कथयति । अप्रत्याख्यायैव कार्यप्रपञ्चं परिणामप्रक्रियां चाश्रयति सगुणेषूपपेयेषूपयोक्ष्यते इति ॥२॥११४॥

अर्थात् सूत्रकार ने भी केवल परम अर्थ के विचार को लक्ष्य में रखकर जगत् का उससे अनन्यत्व कहा है। व्यवहार में तो स्वयं व्यासजी ने ही ‘स्याल्लोकवत्’ सूत्र में महासमुद्र से ब्रह्म की तुलना की है और कार्यप्रपञ्च का प्रत्याख्यान न करके परिणाम-प्रक्रिया को स्वीकार किया है। उपाध्यायजी वेदांत में सब अतात्त्विक (Unreal) देखते हैं, उसके तत्त्व (Realistic element) को नहीं देखते। अध्यास के फलरूप प्रत्यक्ष आदि निरूपयोगी हैं या नहीं—इसका उत्तर यह है कि उपादान का परिणामी कार्य कारण से कुछ विशेष धर्म अपने में उत्पन्न करता है, अन्यथा कारण और कार्य यह भेद ही न हो सके। उन्होंने विशेष धर्मों से जो कार्य का स्वभाव है कार्य की प्रतीति होती है। यदि ऐसा न हो, तो एक मिट्टी से बने विविध भाँडों में कुछ मूल्यभेद न रहे। पर भेद है ही, अर्थात् प्रत्येक का विशेष धर्म उसके साथ है। इसी तरह

मृगजल का भी विशेष धर्म है। उसका भी उपयोग, अच्छा या बुरा, थोड़ा या बहुत, निकल ही आवेगा, विशेष धर्म की सार्थकता तभी होगी। जिसने मृगजल देखा नहीं, उसको उसका ज्ञान कराने में कुछ उपयोग है। यदि कोई व्यक्ति ऐसा हो जाय कि वह मृगजल के सौंदर्य को देखकर प्रसन्न होता रहे, तो उसका उपयोग ही हो गया। सोने के गहने की भी जो एक आकृति एक मनुष्य को पसंद हो, वह दूसरे को व्यर्थ हो सकती है, यद्यपि मूल सोना दोनों के लिये समान स्पृहणीय है। ब्रह्म से सोने का विवर्त कहनेवाला मनुष्य अभाव से भाव नहीं कहता; क्योंकि ब्रह्म अभाव नहीं, सद्भाव है। अध्यास अस्तित्वारी है या गैर-अस्तित्वारी—यह प्रश्न सृष्टि-प्रवाह को अनादि मानते हुए उत्पन्न ही नहीं होता। यदि कोई ऐसा समय होता, जब जगत् की असत्ता की कल्पना की जा सकती, तो जरूर यह पूछने की बात थी कि ब्रह्म ने अपने को सृष्टिरूप में व्यक्त ही क्यों होने दिया। फिर यदि संसार ब्रह्म की सत्ता से स्वतंत्र सत्तावाला कहा जाय, तभी आप ब्रह्म की परतंत्रता का प्रश्न उठावें अन्यथा नहीं। यहाँ तो चेतन के स्वभाव में ही यह शामिल है कि अध्यास हो, अर्थात् वह सृष्टि चले, जिस सृष्टि में अनादिगुण के कारण पौर्वापर्य का प्रश्न उठता ही नहीं। परंतु अध्यास-आत्मक सगुण ईश्वर (Immanent) से परिशिष्ट निर्गुण ब्रह्म (Transcendental) भी रहता ही है। एतावानस्य महिमा-अतो ज्यायांश्च पूरुषः। उपाध्यायजी प्रश्न उठाते हैं—“क्या गलतियाँ भी क्रमबद्ध हुआ करती हैं?” एक गलती करने के बाद जो उसका संतान या विस्तार है, वह निश्चय ही पहली गलती का फल होने से उससे संबद्ध ही चलता रहता है। हाँ, दो जुदा हस्तीवाली गलतियों में कोई क्रम या संबंध नहीं देख पड़ेगा। इसका सार यह कि ब्रह्म के जिस अध्यास की हम चर्चा करते हैं, वह नाना नहीं, एक है। उसी एक मूल अध्यास के परिणाम का सब विकास है। आपके दिए हुए उदाहरण में कुर्सी पर बैठने और लिखने में क्रमबद्ध संबंध क्या है? कुर्सी पर बैठकर लिखना ही अनिवार्य नहीं है, खाना भी खाया जा सकता है। लेख लिखकर समाचार-पत्र में भेजना अनिवार्य नहीं है, वह घर में भी पड़ा रह सकता है। इसलिये आपके जोशीले उदाहरण में

सार बात कुछ नहीं है। जगत् में जिस अध्यास की हम चर्चा करते हैं, उसके बाद के सब परिणामों में हमें अनिवार्य कार्यकारण भाव देख पड़ता है।

उपाध्यायजी पूछते हैं—“ज्ञानी कौन है.....उसको प्रत्यक्ष आदि न होंगे।” आत्म और अनात्म के विवेक को जाननेवाला ज्ञानी है, नाना रूपों में एक तत्त्व का दर्शन करनेवाला ज्ञानी है। एकत्व का ज्ञान होते हुए भी ज्ञानी पुरुष को देह रहते प्रत्यक्षादि का ज्ञान अवश्य होता रहेगा; केवल अंत में वह अमृत तत्त्व में मिल जायगा। (यस्माद्भूयो न जायते)। आत्म-अनात्म के विवेक को जीव जब समझ लेता है, तब उसकी इंद्रियाँ भी तदनुरूप ही आचरण करने लगती हैं। इंद्रियाँ जीव की करण हैं, इससे जीव की वृत्ति का उनके साथ घनिष्ठतम संबंध है। यह हमारे ऊपर व्यर्थ का दोष लगाना है कि हम इंद्रियों के विकास तथा शिक्षण से रुष्ट हैं। हम तो इंद्रियों को उस लक्ष्य की साधना में लगाने के इच्छुक हैं, जहाँ ज्ञान के सूर्य से तिमिर रहता ही नहीं। अपने व्यवहार में ज्ञानी सदा यही कहता है कि मैं आँख से देखता हूँ। देखना-रूप धर्म के लिये तो विवश होकर आत्मा में आँख का अध्यास करना पड़ेगा। किंतु जब दर्शन की रीति से ‘मैं देखता हूँ’ इस वाक्य की विवेचना कराई जायगी, तब अवश्य ही नेत्र और आत्मा के अन्यत्व की ओर ध्यान दिलाया जायगा।

अब विवेक पद को लीजिए। जो व्यक्ति सहृदयता से एक बार भी समझने की कोशिश न करे, उसे त्रिकाल में भी नहीं समझाया जा सकता। पूज्य उपाध्यायजी अपने प्रसंगवित् होने का दावा करते हैं और इस प्रकार की अप्रामाणिक बात लिखते हैं—“डंडे को अपने शरीर का अहितकर और घास को उस शरीर का हितकर समझना “विवेक” है या “अविवेक।” इसमें वि पूर्वक विच् धातु लगता है या नहीं। आपके मत में विच् धातुवाला विवेकी पुरुष क्या करेगा? यदि कोई डंडा लेकर आवे, तो वह कहेगा...डंडे से मेरे शरीर को कोई हानि नहीं होने की।” उपाध्यायजी का मतलब यह है कि शंकर भी घास की ओर लपकने को विवेक और डंडे से भागने को अविवेक कहते हैं, पर शंकराचार्य हाथी पर चढ़कर जिस बात की घोषणा करते हैं, उसे उपाध्यायजी नहीं सुनते। यथा—

पशुवादीनां च प्रसिद्धोऽविवेकपुरःसरः प्रत्यक्षादिव्यवहारः ।
तत्सामान्यदर्शनाद् व्युत्पत्तिमतामपि पुरुषाणाम् प्रत्यक्षादि-
व्यवहारस्तत्समान इति निश्चीयते ।

अर्थात् पशुओं का प्रत्यक्षादि व्यवहार अविवेककृत है ।
अब भी न-जाने उपाध्यायजी इस बात को मानेंगे
या नहीं कि शंकर के शब्दों में पशुओं का डंडे से भागना
और घास की ओर लपकना, ये दोनों ही अविवेक हैं ।
ज्ञानी को डंडा दिखाकर यह कहना कि शरीर को अना-
त्म प्रतिपादित करोगे, तो हम डंडा मारकर दिखाएँगे
कि तुम्हारे चोट लगती है, बर्बरता के युगों की बात
होगी । जिसके ऊपर सदा नंगी तलवार लटकती हो,
ऐसे किसी मस्तिष्क ने आज तक वेदांत की तो बात क्या,
सामान्य-से-सामान्य दर्शन का भी उद्घाटन नहीं किया ।

उपाध्यायजी ने एक अवतरण देकर कहा है कि हमने
उनके शब्दों में परिवर्तन करके उनका खंडन किया है ।
उपाध्यायजी जिन्हें 'अपने शब्द' कहते हैं, वे यदि उन्हीं के
होते तो हम उन्हें विपर्यस्त कामाओं के बीच में क्यों
न रखते । असली बात यह है कि हमने उपाध्यायजी के
भाव को ही दूसरे शब्दों में अवश्य रख दिया था । उपा-
ध्यायजी ने लिखा है कि "अध्यास के किसी अर्थ में
आत्मा, शरीर या इंद्रियों में अपना अध्यास नहीं करता ।"
हमने भी यही लिखा है—

"उपाध्यायजी कहते हैं कि आत्मा का देह और इंद्रियों
को मैं समझना अध्यास के किसी लक्षण के अंतर्गत
नहीं है ।" पहले हमने दिखाया था कि अध्यासों के
चारों लक्षणों के अनुसार देहेंद्रियाध्यास सच्चा उतरता
है । साधक-साधन संबंध के विषय में निवेदन है कि
अध्यास-अध्यस्त का संबंध सब संबंधों के मूल में है ।

मुखमस्तीति वक्तव्यम् वाली बात से एक कालम

पहले ही (पृ० ४६५-१) उपाध्यायजी के लेख का उत्तर
समाप्त हो गया था । जहाँ यह लिखा था कि हम डाय-
सन की लीला का परिचय पाठकों को बताना चाहते हैं,
उससे आगे का सब अंश डायसन के विषय में है । उसे
अपने ऊपर घटाकर उपाध्यायजी ने मुझे प्रोफेसरीज के
पलंग की सी महमूनिवाजी करनेवाला तथा पेट काटने-
वाला कहकर अनजान में अपने बहुत सारे अमर्ष का
परिचय दे दिया है । ड्यूसन के संबंध में तो उपाध्यायजी
का और मेरा एक मत था । वह पहले लेख में बता
चुका हूँ । हम दोनों ही बादरायणाचार्य को श्रद्धेय
मानते हैं, पर ड्यूसन ने आगम-प्रमाण से घबड़ाकर यह
निष्कर्ष निकाला कि वेदांत-सूत्रों से अलग उपनि-
षद्ब्रह्म का व्याख्यान करना चाहिए; क्योंकि उपनिषदों
के सच्चे अर्थ को वेदांतसूत्र विवृत नहीं कर सके । सृष्टि
में भितव्ययिता आदि नियमों के जिन परिणामों को
लेकर आपने अद्वैत की अलंगति दिखाई थी, मैंने उन
नियमों का उसी मर्यादा तक उत्तर दिया था । मुझे
दुःख है कि उपाध्यायजी की समस्त पुस्तक पढ़े बिना
केवल प्रकाशित अंशों के आधार पर वह विवेचन किया
था । पंडितजी कहते हैं कि उसमें और भी अनेक
अद्वैतों का खंडन है । अच्छा हो यदि उपक्रम रूप में
कहीं पंडितजी इसका निर्देश करके ग्रंथ के अनुबंध-
चतुष्टय को स्पष्ट कर दें ।

इस प्रकार के दार्शनिक विवेचन में मतभेद स्वाभा-
विक है । बिना अनुभव को कोटि के केवल शुष्क तर्कों
की प्रतिष्ठा करने का प्रयत्न आभास्यमान हो जाता है ।
जिनकी स्वानुभूति में ब्रह्म ही निष्पन्न वस्तु है, वे कह
गए हैं—मृत्योः स मृत्युमाप्नोति य उ नानेह पश्यति ।

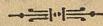
वासुदेवशरण अग्रवाल

पं० लक्ष्मीधर वाजपेयी की लिखी
हुई दोनों पुस्तकें प्रत्येक गृहस्थ
को मँगाकर अवश्य पढ़नी चाहिए ।

धर्मशिक्षा
मूल्य १)
गार्हस्थ्यशास्त्र
मूल्य १)

पता—तरुण-भारत-ग्रंथावली, दारागंज, प्रयाग ।

त्याग



हेनरी चारपाई पर पड़ा था। कुछ क्षण परचात् उसने करवट ली और पास ही बैठे हुए अपने बड़े भाई से कहा—“टाम, क्या तुम आज भी घूमने नहीं गए?”

टाम—हेनरी, मुझे अकेले जाते अच्छा नहीं लगता। तुम भी अच्छे हो जाओ, तब जी भरकर घूम लेंगे।”

हेनरी के नेत्र सजल हो गए। उसने टाम का हाथ अपने हाथ में लेते हुए कहा—“भाई, तुम मेरे पीछे अपना स्वास्थ्य क्यों विगाड़ रहे हो। छः महीने से न तो तुम सर्कस ही में जाते हो और न कहीं और ही। क्या इस तरह तुम भी एक बीमार के पीछे अपने सुख और शांति के दिन वृथा नष्ट नहीं कर रहे हो?”

टाम हेनरी के सिर पर हाथ फेरता हुआ बोला—“हेनरी, सर्कस में अब कास करने को जी नहीं चाहता। तुम्हारे विना मुझसे कुछ किए नहीं होता। भाई, मुझे जब वे दिन याद आते हैं कि जब हम दोनों सर्कस में बड़े-बड़े काम करके दर्शकों का मन मोह लेते थे, तो हृदय फटने लगता है।” इतना कहकर टाम ने अपना मुँह फेर लिया।

हेनरी उस क्षणिक निस्तब्धता को भंग करता हुआ बोला—“टाम, मैं तुम्हारे इस अथाह प्रेम का बदला यदि प्राण देकर भी चुका सकूँ, तो अपने को धन्य समझूँगा।

टाम—“टट-टट—अच्छा आज तुम बाग को न चलोगे?”

हेनरी—“चलो न”

टाम ने हेनरी को गोद में उठा लिया और बड़े आराम से ले जाकर घास पर पड़ी हुई एक बेंच पर लिटा दिया। वायु के मंद-मंद झोंके से हेनरी के मुँहाए हुए मुख पर प्रसन्नता की झलक आ गई। टाम का सहारा लेकर वह उठ बैठा और फिर टाम से कहने लगा—“भाई, इस हरी-हरी घास पर खूब लोटने को जी चाहता है, मगर....” इतना कहते-कहते उसका गला भर आया और उसने टाम के वक्षस्थल में अपना मुँह छिपा लिया।

टाम ने उसको धैर्य देते हुए कहा—“हेनरी, अभीर न हो, डाक्टर ने कहा है कि अब तुम कुछ ही दिन में अच्छे हो जाओगे।”

हेनरी—“देखो”

हेनरी के इस एक शब्द में इतना दुःख और इतनी निराशा भरी हुई थी कि टाम के नेत्र सजल हो गए। उसने अपने भाई को हृदय से लगाकर कहा—“हेनरी, परमात्मा दयालु है, वही तुम्हारे कष्ट को दूर करेगा।”

इसी समय किसी ने सुरीले स्वर में कहा—“आमीन” दोनों ने घूमकर देखा, सामने लैली खड़ी थी। दोनों के मुख खिल उठे। लैली उनकी बाल्य-अवस्था की साथिन थी।

लैली हेनरी के पास बैठ गई। उसने बैठते ही पूछा—“हेनरी, आज तबीयत कैसी है?”

हेनरी (कुछ दुःखित स्वर में)—“कोई विशेष फायदा नहीं।”

टाम—“लैली, डाक्टर ने कहा है कि यह महीने भर में ही अच्छे हो जायेंगे, परंतु फिर भी यह निराशा ही होते जाते हैं।”

हेनरी—“लैली, छः महीने बीमार हुए हो गए, और डाक्टर हमेशा ऐसा ही कहते आए, फिर कैसे विरवास करूँ। मैं तो समझता हूँ कि मैं अच्छा होने को बीमार नहीं पड़ा हूँ।”

लैली—“तुम पागल हो। अच्छे न होगे, तो मेरे संग विवाह कौन करेगा!”

हेनरी का मुख लाल हो गया और टाम उद्विग्न हो उठा। फिर वह बनावटी हँसी हँसकर बोला—“लैली, तू बड़ी बदमाश है।”

तीनों हँस पड़े। कुछ देर बाद टाम ने कहा—“लैली, यदि तुम हेनरी के पास बैठी रहो, तो मैं डाक्टर के यहाँ हो आऊँ।”

लैली—“जाओ।”

टाम चला गया। उसके जाने के बाद हेनरी ने कहा—

“लैली ।” लैली उसका मुख देखने लगी, किंतु हेनरी किसी गंभीर विचार में लीन था ।

लैली ने हेनरी को हिंसाते हुए पूछा—“क्या है हेनरी ?”

हेनरी—“लैली, क्या तुम्हें वे दिन याद हैं, जब हम और तुम बाग में दौड़-दौड़कर एक दूसरे को फूलों से मारते थे और फिर किसी घनी झाड़ी में छिपकर बैठ रहते थे ?”

लैली—“याद क्यों नहीं हैं ।”

हेनरी—“वे सुख के दिन थे । लैली, अब कभी मुझमें वह स्फूर्ति न आवेगी ।” यह कहते-कहते उसके नेत्र भर आए ।

लैली—“तुम शीघ्र ही अच्छे हो जाओगे; फिर इतने दुःखित क्यों हो ?”

हेनरी—“लैली, मुझे बीमारी का दुःख नहीं और न बीमारी से मैं भयभीत होता हूँ ।”

लैली—“फिर क्या दुःख है, हेनरी ।”

हेनरी चुप रहा । वह लैली का मुख टकटकी लगाए देख रहा था । लैली हँस पड़ी । उसने कहा—“हेनरी, क्या देख रहे हो ?”

हेनरी ने फिर भी कुछ उत्तर नहीं दिया । लैली ने अब की झुंझलाकर कहा—“हेनरी, बोलते क्यों नहीं ? क्या लैली पर विश्वास नहीं ?”

हेनरी—“लैली को छोड़कर और किसको विश्वास-पात्र समझ सकता हूँ ।”

लैली—फिर बतलाओ न, तुम्हें क्या मानसिक कष्ट है ?”

हेनरी—“घोर अशांति है और वह भी तुम्हारे कारण ?”

लैली (आश्चर्य के साथ)—“मेरे कारण, मैंने क्या किया है ?”

हेनरी—“किया तो कुछ नहीं लैली, यह मेरे ही मनोविकार का फल है । हृदय में हर समय कोई कहता है कि इस बीमारी के फलस्वरूप लैली तेरी नहीं रही । लैली के हृदय में अब तेरे लिये वह स्थान नहीं ।”

लैली (हँसकर)—“बस, इसी से इतने विह्वल हो । परंतु हेनरी, मैं तो तुम्हें अब भी वैसा ही चाहती हूँ ।”

हेनरी (लैली का हाथ अपने हाथ में लेकर)—“लैली, और यदि मैं सर्वदा के लिये ही लँगाड़ा हो गया और उठने-बैठने से मजबूर रहा तो...”

लैली—“यह नहीं हो सकता, तुम शीघ्र ही अच्छे हो जाओगे ?”

इसी समय टाम आ गया । हेनरी ने और कुछ न कहा । एक गहरी साँस लेकर मुँह फेर लिया । टाम ने दवा पिलाकर पूछा—“हेनरी, कैसे हो ?”

हेनरी—“भीतर चलूँगा ।”

टाम फिर हेनरी को उसी प्रकार उठा ले गया, चार-पाई पर उसे लिटाकर लैली और टाम खाने चले गए । खाने के समय टाम चुप था । उसके मुख पर चिंता की रेखा थी । खाते-खाते उसने सिर उठाकर देखा । लैली की दृष्टि उसी की ओर थी ।

टाम ने पूछा—“लैली, क्या हेनरी के साथ विवाह करोगी ?”

लैली ने मुँह बनाकर कहा—“नहीं”, और कुछ ठहरकर पुनः “हाँ” कहा । इसके पश्चात् वह बड़े जोर से हँस पड़ी । टाम ने फिर सिर नीचा कर लिया । लैली कनखियों से उसकी तरफ देख रही थी । टाम को चुप देखकर उसने आलू उठाकर टाम को मारा और फिर हँसने लगी । टाम ने कहा—“लैली, तू बड़ी बदमाश है । हर समय तुझे मजाक ही सूझता है ।”

लैली—“टाम, क्या नाराज़ हो ?”

टाम ने उसकी ओर देखा । लैली गंभीर थी । टाम ने कहा—“नहीं तो लैली, भला नाराज़ क्यों होऊँ ।”

लैली—“तो फिर इतने चुप क्यों हो ?”

टाम—“कुछ नहीं यों हो ।”

लैली—“टाम, तुम मुझसे कोई बात छिपा नहीं सकते । मैं तुम्हारे इस अस्वाभाविक मौन का कारण जानती हूँ । क्यों, बतलाऊँ ?”

टाम—“क्या है ?”

लैली—“ईर्ष्या ।”

टाम—“किससे ?”

लैली—“हेनरी से ।”

टाम चुप हो गया । एक ग्लास शराब पीकर उसने लैली से कहा—“लैली, मैं हेनरी के लिये सब कुछ त्याग सकता हूँ ।”

लैली ने हेनरी की ओर गर्व से देखा। और टाम का हाथ पकड़कर उसने कहा—“टाम, तुम आदमी नहीं।”

टाम—“इसी से मुझसे घृणा है?”

लैली—“तुम देवता हो, देवता से किसी को घृणा होती है।”

टाम—“लैली, तेरी बातें कुछ समझ में नहीं आती। तुझे मुझसे घृणा भी नहीं और प्रेम भी नहीं।”

लैली हँस पड़ी। उसका सुंदर मुख, उसके सजल नेत्र और उसकी कोमल मधुर वाणी, सभी टाम को बेसुध बनाने लगे। उसी अवस्था में उसने लैली से पूछा—“लैली, क्या मैं कभी इससे अधिक की आशा कर सकता हूँ?”

लैली ने उत्तर दिया—“हाँ, किंतु शीघ्र ही नहीं” कहकर वह फिर हँसने लगी और हँसते-हँसते हेनरी के कमरे की ओर भाग गई। टाम बैठा ही रह गया।

लैली ने जाकर देखा, तो हेनरी को सोते पाया। लैली जाना ही चाहती थी कि हेनरी ने उसी दशा में कहा—“लैली!”

लैली ने देखा, उसके नेत्र बंद थे और वह घोर निद्रा में था। लैली झुककर उसके मुख की ओर देखने लगी। इसी समय हेनरी ने फिर कहा—“मेरी लैली” और उसके साथ-ही-साथ उसके दोनों हाथ लैली की गर्दन में पड़ गए। लैली चौंक पड़ी। उसने देखा, हेनरी अब भी सो रहा था, वह बड़ी शीघ्रता के साथ कमरे से चली गई।

जाते समय लैली ने देखा, टाम उसी प्रकार बैठा था। लैली ने एक गहरी साँस ली। उसके नेत्रों में आँसू थे।

× × ×

लीन सप्ताह बीत गए। हेनरी कुछ-कुछ अच्छा होने लगा था। अब वह लकड़ी के सहारे खड़ा होता, कभी-कभी लैली का सहारा लेकर वह कमरे में इधर-उधर टहलता। टाम अब भी उसकी गोद में उठाकर बाश ले जाता था। अब टाम बहुधा शाम को घूमने जाता था। ऐसे अवसर पर लैली को वह हेनरी की देख-भाल के लिये छोड़ जाता।

एक दिन हेनरी ने लैली से कहा—“लैली, डाक्टर ने समुद्र-तट पर जाकर कुछ दिन रहने की राय दी है।”

लैली—“हाँ-हाँ, अवश्य जाना चाहिए।”

हेनरी—“लैली, तुम भी चलो।”

लैली—“क्यों, मैं क्या बीमार हूँ?”

हेनरी—“लैली, तुम्हारे चलने से मैं बड़ी जल्दी अच्छा हो जाऊँगा।”

लैली—“वाह-वाह, क्या मैं कोई डाक्टर हूँ।”

हेनरी—“हाँ, तुम मेरे मानसिक विकार की एकमात्र औषध हो।”

लैली—“हेनरी, यदि मेरी माता को कोई आपत्ति न हुई, तो अवश्य चलूँगी।”

हेनरी (हर्ष से पुलकित हो)—“लैली, तुम्हें अनेकानेक धन्यवाद।”

इसी समय टाम आ गया। हेनरी ने टाम से कहा—“भाई, लैली भी हमारे साथ चलने को राज़ी है। अब हमें बड़ा आनंद आएगा।”

टाम (हर्षित होकर)—“तब तो बड़ा अच्छा है।”

इसके चार दिन पश्चात् टाम, हेनरी और लैली अपने घर से बिदा हुए। डोंवर से कुछ दूर पर एक बहुत सुंदर गाँव था। टाम इसी गाँव के पास जा बसा। वहाँ की रमणीयता अपार थी। वहाँ की स्वच्छ वायु और सुंदर दृश्यों ने उन तीनों को मोह लिया। लैली तो स्वभावतः समुद्र से प्रेम रखती थी। वहाँ वह नित्य ही प्रातःकाल और संध्यासमय घूमने जाया करती। कभी-कभी टाम भी साथ हो लेता, परंतु बहुधा वह अकेले ही जाती। हेनरी अभी अधिक नहीं चल सकता था।

एक दिन संध्या को उसके जाने के पश्चात् घोर वर्षा होने लगी। लैली बिना छाते के गई थी, इसी से टाम और हेनरी चिंताग्रस्त हो रहे थे। वर्षा के साथ-ही-साथ बर्फ भी गिरने लगी। सर्दी ऐसी थी कि दाँत कटकटा रहे थे। लैली समुद्र के किनारे-किनारे मीलों तक चली जाती थी। इधर दूर-दूर पर मछलीवालों के झोपड़ों के सिवा और कोई घर न थे।

रात अधिक होते देखकर हेनरी ने टाम से कहा—“ऐसा न हो लैली किसी सुनसान जगह में बैठी हो। उसके पास शीत से बचने के लिये कोई गरम कपड़ा भी नहीं है?”

टाम—अब मैं उसे खोजने जाता हूँ।”

टाम एक गरम लबादा पहने और बर्फ से बचने को

एक छाता लिए घर से निकला। लैली के लिये उसकी बाँह के ऊपर एक और लवादा पड़ा था। चलते समय हेनरी ने कहा—“टाम, एक शीशी में ब्रांडी भी लेते जाओ।”

टाम—“खूब याद दिलाई”—इतना कहकर उसने आलमारी खोली और एक अद्दा जेब में रखकर तेज़ी से चल दिया।

टाम ने बाहर आकर देखा, तीव्र भूँसावात था। हवा के साथ-ही-साथ बर्फ के छोटे-छोटे टुकड़े आकर ऊपर गिरने लगे। सारी भूमि बर्फ से ढकी हुई थी। टाम सीधा उसी तरफ चल दिया, जिधर लैली रोज़ जाया करती थी। लगभग दो मील जाने के पश्चात् कुछ मछलीवालों के झोपड़े मिले। टाम को पूर्ण आशा थी कि लैली यहीं होगी। उसने दो-एक मछलीवालों से उसके विषय में पूछा। एक वृद्ध ने कहा—“आई तो वह यहाँ अवश्य थी, किंतु ठहरी नहीं, आगे बढ़ गई।”

टाम ने कहा—“क्या आपमें से कोई भी मुझे उसका पता लगाने में सहायता दे सकते हैं?” कई नवयुवकों ने एक दूसरे की ओर देखा और सिर झुका लिया। उनके नेत्र स्पष्ट कह रहे थे कि ऐसे समय में कौन जाने का साहस करेगा, किंतु एक ने टाम का उत्तरा हुआ मुख देखकर कहा—“महाशय, चलिए, मैं चलता हूँ।”

टाम ने प्रसन्न होकर उसका हाथ पकड़ लिया। उसकी आँखों में कृतज्ञता थी। टाम और वह अजनबी युवक चल खड़े हुए। बहुत दूर जाने के पश्चात् भी लैली का कहीं पता न चला। टाम की घबराहट क्षण-क्षण बढ़ती जाती थी। उसने एक गहरी साँस ली और कहा—“युवक, मुझे भय है कि लैली अब इस संसार में नहीं है।”

युवक ने कुछ उत्तर न दिया। उसकी चुपची बता रही थी कि उसे भी इसमें अधिक संदेह नहीं। लौटते समय युवक ने कहा—“महाशयजी, अच्छा हो कि इस बार हम समुद्रतट से कुछ हटकर चलें, कदाचित् पानी के कारण वह किसी वृक्ष के नीचे बैठ रही हो।”

टाम युवक के पीछे हो लिया। इस जगह से थोड़ा ही जाने के पश्चात् एक घने वृक्ष के नीचे दूर पर कोई चीज़ पड़ी-सी मालूम हुई। टाम ने दौड़कर देखा, वह लैली थी। उसने उसे हिंकाकर कहा—“लैली” किंतु कुछ उत्तर न मिला। टाम ने देखा कि उसका शरीर बर्फ से

जकड़ा हुआ था। उसने बर्फ को झाड़कर, लैली को अपने लबादे में छिपा लिया और फिर जेब से शराब निकाल उसके मुँह में डाली, परंतु फिर भी उसे होश न आया। युवक ने कहा—“महाशयजी, इन्हें मेरे घर तक ले चलिए, वहाँ उचित उपचार किया जा सकता है।”

टाम ने लैली को गोदी में उठा लिया। इस समय टाम के हृदय में भी वैसा ही तीव्र तूफ़ान उठ रहा था, जैसा कि उसके चारों ओर था। तूफ़ान था भय और प्रेम का। हृदय में आता—“यदि लैली मर गई तो...” यह ध्यान आते ही उसके नेत्रों में बहिया आ जाती।

आखिर वह लैली को उस युवक के घर ले आया। युवक की माता ने लैली को आग के पास लिटा दिया और खूब गरम कपड़े उसको उड़ा दिए गए। क्षण-क्षण पर उसके मुख में ब्रांडी डाली जाने लगी। कुछ देर के बाद लैली ने आँखें खोलीं। चारों ओर देखकर अंत में उसने टाम के मुख पर अपने नेत्र जमा दिए, और क्षीण स्वर में पूछा—“टाम, मैं कहाँ हूँ।”

टाम—“एक दयालु सज्जन के घर।”

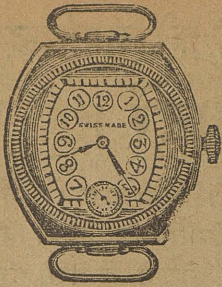
लैली ने उस वृद्ध पुरुष और स्त्री की ओर कृतज्ञता-भरी दृष्टि से देखा। उसकी आँखों से अश्रु का एक बूँद दुलककर उसके कपोलों पर आ जमा। वृद्ध ने उसे सांत्वना देते हुए कहा—“बेटी, ईसू बड़ा दयालु है।” लैली ने नेत्र बंद कर लिए, उसे निद्रा आ गई थी।

लैली बड़ी देर तक सोती रही। टाम उसके निकट बैठा रहा। युवक और वृद्धा भी बैठे थे। सुबह होने की थी, जब उसने आँख खोली। टाम को पास ही देखकर उसने कहा—“टाम, तुम सब अभी तक बैठे हो हो!”

वृद्धा—“बेटी, चिंता में कहीं नौद आती है।”

लैली ने युवक की ओर देखा। उसके मुख पर हर्ष के चिह्न थे। एक क्षण पश्चात् उस युवक ने पूछा—“आप उस वृक्ष के नीचे क्यों बैठ गई थीं? गाँव तक आ जातीं, तो आपको यह घोर कष्ट न उठाने पड़ते।”

लैली—“मुझे क्या पता था कि बर्फ पड़ने लगेगी। मैंने तो समझा था कि पानी कम होने पर चल दूँगी। जब बर्फ गिरने लगी, तो मुझे मजबूर होकर वहीं बैठ जाना पड़ा। धीरे-धीरे बर्फ मेरे ऊपर जमने लगी और मैं अचेत हो गई। मुझे नहीं मालूम कि आप किस समय मुझे वहाँ से लाए।”



घड़ियों के व्यापार में क्रांति

ये घड़ियाँ सीधे स्विज़रलैंड के घड़ियों के कारखानों से मँगवाई जाती हैं। नं० ३१३ फैंसी बनावट की रिस्टवाच, गारंटी तीन साल दाम केवल ५), लुभावनी बनावट की रेडियम डायलवाली हाथघड़ियों का दाम ६), चाँदी की रत्नजडित लीवर १०), रोलडगोल्ड गारंटी १० वर्ष दाम १३) रु०।

यंग इंडिया वाच कं०, हरहरमाला बिल्डिंग, ग्लोब सिनेमा के पास, बंबई ४

पी० के० सेन ऐंड संस का

ड्रग और केमिकल वर्क्स

हेड ऑफिस—चिटागांग

पी० के० सेन का “चालमूगरा मलहम”—हर प्रकार के चर्मरोग की रामबाण औषधि। कोढ़ तक आराम होता है। बड़ी डिब्बी ॥२), छोटी ॥१)

पी० के० सेन का “चालमूगरा साबुन”— औषधि मिश्रित खुशबूदार, सबसे अच्छा साबुन। रोज़ाना इस्तेमाल से चर्मरोग नहीं होगा। मूल्य ॥)

पी० के० सेन का “चालमूगरा तैल”— असली कच्चा चालमूगरा तैल। कोढ़ की सबसे अच्छी दवा। दाम १॥)

पी० के० सेन का “फ़ोव्हेरेस”—हर किस्म के बुखार की लाजवाब दवा। मूल्य १) शीशी।

पी० के० सेन की “शक्ति पिल्स”—धातुहीनता, नामर्दी दूर करता है। मूल्य १॥) शीशी।

पी० के० सेन का “शोराव”—सबसे बढ़िया खुशबूदार तैल ॥१॥)

To be had of :—

BRANCH:—
75/1, Colootalah
Street,
Calcutta.

P. K. SEN & SONS.

MERCHANTS,
Chittagang.



सुन्दरता का ज़िगरी दोस्त
और भददगार

हिन्दुस्तान के सामान से और हिन्दुस्तानीय द्वारा इस बनी हुई चीज़ के व्यवहार से अपने चमड़े को तरोताज़ा और सुन्दर बना रही हैं।

सर्वत्र मिलता है।

ई० एस्०, पाटनवाला, १८२/८४, अब्दुलरहमान स्ट्रीट, बम्बई नं० ३

आपका आइना क्या कहता है?

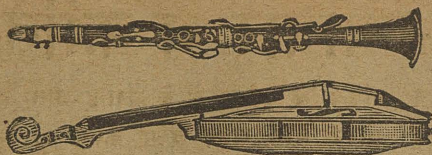
क्या आपका चेहरा खुश्क, बुड्ढा या मुरदा सा मालूम होता है? क्या आपके चेहरे पर झुर्रियाँ और कुर्रियाँ धीरे-२ बढ़ रही हैं जो कभी बहुत सुन्दर और भरा हुआ था?

अफ़गान स्नो

आपको एक नई सुन्दरता का रास्ता दिखाएगा। आपकी सूत और खाल मुलायम पड़ जायगी और तमाम दिन ताज़ी और सुन्दर रहेगी। यह आश्चर्यकारक तरीका है जो बहुत आसान और सहूलियत का है और जिससे चेहरे के तमाम दाग बहुत जल्दी दूर होकर चाम में और गोरापन आ जाता है। तमाम हिन्दुस्तान में हज़ारों स्त्रियाँ अपने

Buy
only

Mohini
Flute



harmonium, known by its name. The only durable and reliable harmonium produced.

Price:—SINGLE REED. Rs. 25, 30, 35, 40. VIOLIN or FIDDLES—From Rs. 12.

DOUBLE REED. Rs. 40, 50, 60



CORNET from
Rs. 40.

CLARINET—
Rs. 65.



Order with Rs. 5/- in advance and mention nearest Ry. Station Catalogue on application.

MOHINI FLUTE Co., Calcutta.
9-2, Arpuli Lane, (I. R.)

पलंग के फूल

जिस पुरुष का वीर्य शीघ्र पात हो जाता है उसकी स्त्री को सुख प्राप्त नहीं होता है। इसकी एक गोली प्रसंग के समय से १ या १॥ घंटे पहले सेवन करने से यह दोष दूर हो जाता है और स्तंभन शक्ति बढ़ जाती है। कीमत एक शी० ३॥) रुपया

एम० यू० बंगाला एंड को०, आगरा।

प्रचार के लिये च्यवनप्राश आश्रा दाम वीर्यविकार, धातुक्षीणता, स्वप्नदोष, शीघ्रपतन, नपुंसकता, दमा, जीर्ण ज्वर, राजयक्ष्मा, फेफड़े और जिगर के रोगों पर रामबाण है। ४० तोले का मूल्य ४) ६०, १ सेर का १) ६०, आधा दाम ४० तोला २) ६०, १ सेर का ३) ६०। डाकपत्र पृथक्।

सन शिलाजीत

मूल्य ५ तो० ५) ६०, १० तो० १) ६०, आधा दाम ५ तोला २॥) ६०, १० तोले का ४॥) ६० ६६ पता—संशोषण क०, नं० ३०, कनखला (यू०पी०)

दमा-गर्मी-ववासीर-भगन्दर-सुजाक-अरुद वृद्धि-नामर्दी-कोढ़-धातुक्षीणता-सफेद ये सभी यदि ४) ३) ३॥) ४॥) ३॥) ४) ५) ५) ३) ३॥)

मेरी जड़ी बूटो की दवा से सदा के लिये जड़ से आराम न हो तो अदालत में दूना दाम वापस लेने का शर्त लिखा लें। शर्त दवा के साथ जायगी। दूसरे रोगों की भी शर्तिया दवा पूरा हाल लिखने पर भेजी जायगी।

पता—जड़ी बूटी मेडिकल हाल—मुजफ्फर पुर नं० ४४।

जगन्नाथ चानणराम की सुप्रसिद्ध अन्डी चादरें।

हमारी असल रेशम की अंडी चादरों ने आसाम की अंडी को भी मात कर दिया है क्योंकि हमारी अंडी चादरें देखने में वैसी ही सुन्दर और मुलायम तथा चलने में मजबूत ह परन्तु दाम बहुत कम हैं एक जोड़ा नमूने के तौर पर मँगाकर देखिए यदि न पसंद हों हमारे खर्च पर वापिस कर दीजिए ६ गज लंबे और १॥ गज चौड़े चादर जोड़े के मूल्य केवल ६॥) रुपया मय महसूल डाक।

जगन्नाथ चानणराम लुधियाना
(पंजाब)

कन्याओं को बजरिये डाक सिंगलाने हैं

मैं इण्डियन टेलरिङ्ग
कालेज

हाशयारपुर (पंजाब)

११० लिबास सीखकर अपनी सृष्टि शाप खोल लें। याद रखो, धनी पुरुष धनी नहीं हुनरमंद ही धनी है। रमास कटाई, रमास सिलाई, नियम आजही मँगवाओ।

६८ अद्वितीय पुस्तकें हिंदी-उर्दू

१२ कमीज़ २५८ प्रश्न, कपड़े लगाने पर ॥॥), ५ कोट १७२ प्रश्न, ४८ चित्र १॥), ४ जम्पर ३ अंगो, बनोस, पेटीकोट ॥॥) अद्वितीय छत्री ॥॥), ६ पतलून, नेकर, ब्राजिस, १२ कपड़ा लगाने के तरीके १), वास्करट ॥), ८ पाजामें ॥), फ्राक फाक फनीकोर यह आठ पुस्तकें ५) नुकसों के रफा करने पर अद्वितीय पुस्तकें ६) "दीलत दर्ज़ियाँ" इलम कटाई पर ५) सुकेयर, कैटियाँ अति सुंदर आजही मँगवायें।

वृद्धा ने सब हाल सुनाया। लैली किसी गंभीर विचार में लीन हो गई। इसी समय टाम ने कहा—
“लैली, सुबह की सफेदी चारों ओर फैल रही है। बादल भी छूट गए हैं और बर्फ गिरना भी बंद है। अब अगर तुम्हारी तबियत ठीक हो और पैदल चल सकती हो, तो चलो, हेनरी चितित होगा।”

लैली—“चलो, मैं अच्छी हूँ।”

लैली और टाम उस वृद्धा और युवक को धन्यवाद देकर चल दिए। लैली टाम के सहारे चल रही थी। कुछ दूर जाने के बाद उसने टाम से कहा—“टाम, आज तुमने मेरी जान बचाई। इसके लिये मैं सदा तुम्हारा आभार मानूँगी।”

टाम ने उसकी ओर देखा। लैली के नेत्रों में कृतज्ञता थी और कृतज्ञता की ओर से प्रेम की झलक। टाम हर्ष से विह्वल हो उठा। उसने लैली की हृदय से लगा लिया और उसके कपोलों पर प्रेम की छाप लगा दी। लैली ने टाम को अलग करते हुए कहा—“टाम, क्या तुमने केवल स्वार्थ के वशीभूत होकर ही मेरा उद्धार किया है?”

टाम ने देखा, लैली की आँखों में तिरस्कार था। उसने लजित होकर कहा—“लैली, क्या नाराज़ हो गई? अच्छा, हसा करो।”

लैली—“अब कभी तो ऐसा न करोगे?”

टाम—“नहीं।”

लैली ने हँसकर टाम का हाथ पकड़ लिया। हार्दिक क्षमा का परिचय इससे बढ़कर और क्या दिया जा सकता था। टाम का मुख खिल उठा।

घर पहुँचकर लैली ने देखा कि हेनरी किसी गंभीर विचार में मग्न खिड़की के पास खड़ा है। उसकी मुख-मुद्रा से विदित होता था कि वह रात-भर सोया नहीं। आँसुओं के चिह्न भी स्पष्ट थे। वह इतना ध्यान-मग्न था कि लैली के आने का उसे पता ही न लगा।

लैली ने चुपके-चुपके जाकर उसके कंधे पर हाथ रक्खा। हेनरी चौंक पड़ा। किंतु लैली को देख उसने उसका हाथ पकड़कर पूछा—“लैली, तुम कब आईं?”

लैली—“अभी तो आ रही हूँ।”

हेनरी—“और टाम!”

लैली—“वह अपने कमरे में हैं। उन्हीं ने तो मेरा उद्धार किया, नहीं तो मैं मर चुकी थी।”

हेनरी (भरी हुई आवाज़ में)—“लैली, अब तो कभी ऐसे समय अकेले घूमने न जाओगी!” इतना कहते-कहते उसके आँसू निकल आए।

लैली—“नहीं हेनरी, कभी नहीं।”

हेनरी ने लैली का गाढ़ आलिंगन किया। एक क्षण पश्चात् लैली ने अलग होकर कहा—“हेनरी, मैं तो टाम की जीवन-भर आभारी रहूँगी।”

इसी समय टाम ने कमरे में पैर रक्खा। उसने आते ही कहा—“लैली, अब कभी आभारी होने की बात न कहना। मैंने तो केवल अपना कर्तव्य-पालन किया है।”

लैली—“टाम, तुम मनुष्य नहीं, देवता हो।”

टाम—“लैली, यह तुम्हारा अम-ही-अम है।”

हेनरी के पूछने पर टाम ने सारा हाल बतलाया। मछलीवालों की उदारता के विषय में सुनकर हेनरी ने पुलकित हो कहा—“टाम, हमको उन सबकी दावत करनी चाहिए।”

टाम—“अवश्य, मैं दो-एक दिन में उनको निमंत्रण भेज दूँगा।”

हेनरी अब समुद्रतट पर टहलने जाने लगा। लैली बहुधा हेनरी के साथ ही रहती, मगर कभी-कभी टाम के साथ नाव में बैठकर घूमने चली जाती। टाम तो अपना अधिक समय नाव ही में बिताता। वह घंटों गायब रहता। कभी-कभी हेनरी चितित भी हो उठता, किंतु टाम एक सिद्धहस्त नाविक था।

उसी सप्ताह में टाम ने उस साहसी युवक और उसके मातापिता को निमंत्रण दिया। रात को दस बजे तक वे टाम के घर पर रहे। लैली ने हर प्रकार उनकी आवा-भगत की। वह बार-बार उस युवक से कहती—“युवक, तुमने मुझे जीवन-दान दिया।”

युवक लजावश सिर झुका लेता, किंतु उसकी माता उत्तर देती—“बेटी, ईसू की कृपा थी, नहीं तो मनुष्य क्या कर सकता है।”

हेनरी उन दयालु मनुष्यों को भेजने चल दिया, किंतु वृद्धा ने उसे शीघ्र ही वापस कर दिया। उसने कहा—“बेटी, सदी में अधिक न चलो, अभी तुम कमज़ोर हो।”

हेनरी लौट आया। घर पहुँचकर उसने टाम और

लैली को बाग में एक घने वृक्ष के नीचे बैठे देखा। हेनरी चुपके-चुपके जाकर उनके पास ही छिपकर बैठ गया। लैली ने कहा—“टाम, तुमने मेरी जान बचाई है, मैं तुम्हारे सुख के लिये सब कुछ कर सकती हूँ।”

टाम—“लैली, मैं बदला नहीं चाहता।”

लैली—“टाम, फिर क्या चाहते हो?”

टाम—“प्रेम का एक बूँद। लैली, मैं तुम्हें प्यार करता हूँ। तेरे बिना जीवन व्यर्थ प्रतीत होता है, तेरे बिना सुख नहीं।”

लैली चुप थी। उसके नेत्रों से अश्रु की धारा बह रही थी।

टाम ने फिर कहा—“लैली, मैं सदा से ही तेरे प्रेम में रँगा हूँ, किंतु मैंने कभी अपने हार्दिक भावों को तुम्हें प्रकट नहीं होने दिया। लैली, बोलो—बोलो क्या तुम मुझसे प्रेम नहीं कर सकती?”

लैली फिर चुप थी। उसकी आँखों से आँसू और वेग से गिरने लगे। कुछ समय तक निस्तब्धता रही। फिर टाम ने कहा—“लैली, मैं समझ गया कि तुम किसी दूसरे से प्रेम करती हो, परंतु मुझ पर कृपा करके इतना बतला दो कि क्या मैं भी कभी आशा कर सकता हूँ या नहीं?”

लैली—“टाम, हेनरी के रहते हुए ऐसी आशा व्यर्थ है।”

टाम—“लैली, हेनरी के सुख में मैं कभी बाधा नहीं डालूँगा, परंतु प्रतिज्ञा करो कि मेरे इस भेद को कभी हेनरी पर खुलाने न दोगी।”

लैली (सिसकते हुए)—“टाम, तुम देवता हो और मैं एक अधम स्त्री।”

दोनों घर चले गए। हेनरी वहाँ खड़ा-खड़ा सोचने लगा—“टाम के सुख के लिये मुझे कठिन त्याग करना होगा।”

×

×

×

दूसरे दिन टाम और लैली ने देखा कि हेनरी नहीं है। उसकी खाट पर एक पत्र मिला। उसमें लिखा था—

“टाम! लैली कहती है कि मेरे रहते वह तुम्हें स्वीकार नहीं कर सकती। तुम्हारे सुख के मार्ग में मैं ही एक बड़ा कंटक हूँ, इसी से तुम्हें और अपनी मातृभूमि को छोड़कर जा रहा हूँ। कहाँ—सो नहीं कह सकता। मेरे समस्त अपराध क्षमा करना।

—हेनरी”

टाम रो पड़ा। उसके मुख से निकला—“हेनरी, तुम्हारा यह महान् त्याग अद्वितीय है। तुम सच्चे भाई हो।”

बहुत खोज की गई, किंतु हेनरी को फिर किसी ने न देखा।

रामेश्वरप्रसाद श्रीवास्तव

बहता हुआ फूल

फूल! असहाय सुकोमल फूल !

निठुर किन हाथों ने है हाथ ,

मसल फँका तुमको इस भाँति ?

पड़े हो तुम सरिता के बीच

जहाँ बहता है तीव्र प्रवाह ,

तरंगें उठती हैं वेढंग

और है जहाँ न जल की थाह ।

आह नन्हें-से छोटे फूल ,

तुम्हारा होगा कैसा हाल ।

कहाँ तुम अतिशय कोमल फूल ,

बना है जो सुषमा की खान ,

कहाँ अति भीषण धारे रूप

कठिन लहरें ये वज्र समान ।

कहाँ वन—वह कोयल की कूक

और अलिंगण का मीठा प्यार ,

कहाँ जल का भीषण निर्घोष

और सत्वर-गति क्रुद्ध बयार ।

आह, निर्दय विधि ने किस भाँति ,

किया निर्दय परिवर्तन हाथ !

याद आता है तुमको क्या न

मनोरम वह सुंदर उद्यान ,
खिले थे मृदु टहनी में जहाँ
अमियसम सिंचित रसकर पान ।
याद आता है क्या वह काल
भुलाता था जब मृदुल समीर ,
बिखर पड़ता था जब सौंदर्य
लगी रहती आलियों की भीर ।
सुगंधित, पा तेरा संसर्ग
हुआ था जब समग्र उद्यान ,
पथिक हो जाते थे बेहोश
निरख छविमय तेरी मुसकान ।
आह, सपने में भी उस समय
हुआ होगा तुमको क्या ख्याल—
'तीव्र गति से है आता चला
भयानक पीड़ाओं का काल' ।

हरे ! कैसी विधि की यह नीति

और कितना निर्दय व्यापार ।
क्षुद्र इस जीवन में उस रोज़
तुम्हारा था कितना सम्मान !
सभी आँखें थीं तेरी ओर
और था सबको तेरा ध्यान ।
किंतु तुम वही, अकेले आज
भेलते हो हा कष्ट अनेक ,
भयानक पीड़ाओं में हाथ
नहीं है दिखता साथी एक ।
बहे जाते हो तुम निरुपाय
भयानक सरिता में हो म्लान ;
सिखाये जाते हो तुम किंतु
सुखों की अस्थिरता का ज्ञान ।

अरे, जाओ हे सुंदर फूल !

यही है इस दुनिया की रीति ।

यमुनाप्रसाद चौधरी 'नीरज'



चिड़चिड़ाते कमजोर बच्चे डोंगरे का

बालामृत
पीने से
तन्दुरुस्त, ताकतवर, पुष्ट
व आनंदी बनते हैं ।

नकली दवा से खबरदार रहो ।

कस्बे-कस्बे में बिकता है ।

मालिक—के० टी० डोंगरे कं० गिरगाँव, बंबई

उन्माद

(शेषांश)

(६)

जेनी ने जब मनहर का पत्र पाकर पढ़ा तो मुश्किल-साई। उसे मनहर की इच्छा पर शासन करने का ऐसा अभ्यास पड़ गया था कि इस पत्र से उसे ज़रा भी घबराहट न हुई। उसे विश्वास था कि दो-चार दिन चिकनी-चुपड़ी बातें करके वह उसे फिर वशी-भूत कर लेगी। अगर मनहर की इच्छा केवल धमकी देना न होती, उसके दिल पर चोट लगी होती, तो वह अब तक यहाँ न होता। कब का वह स्थान छोड़ चुका होता। उसका यहाँ रहना ही बता रहा था कि वह केवल बँदरघुड़की दे रहा है।

जेनी ने स्थिरचित्त होकर कपड़े बदले और तब इस तरह मनहर के कमरे में आई, मानो कोई अभिनय करने स्टेज पर आई हो।

मनहर उसे देखते ही ज़ोर से ठट्ठा मारकर हँसा। जेनी सहमकर पीछे हट गई। इस हँसी में क्रोध या प्रतिकार न था। इसमें उन्माद भरा हुआ था। मनहर के सामने मेज़ पर बोतल और रक्सा रक्सा हुआ था। एक दिन में उसने न-जाने कितनी शराब पी ली थी। उसकी आँखों में जैसे रक्त उबला पड़ता था।

जेनी ने समीप जाकर उसके कंधे पर हाथ रक्खा और बोली—क्या रात-भर पीते ही रहोगे? चलो आराम से लेटो, रात ज़्यादा आ गई है। घंटों से बैठी तुम्हारा इंतज़ार कर रही हूँ। तुम इतने निष्ठुर तो कभी न थे।

मनहर खोया हुआ-सा बोला—तुम कब आ गई बागी, देखो मैं कब से तुम्हें पुकार रहा हूँ। चलो आज सैर कर आऊँ। वहीं नदी के किनारे तुम अपना वही प्यारा गीत सुनाना जिसे सुनकर मैं पागल हो जाता हूँ। क्या कहती हो, मैं बेमुरीवत हूँ। यह तुम्हारा अन्याय है बागी। मैं क्रसम खाकर कहता हूँ ऐसा एक दिन भी नहीं गुज़रा जब तुम्हारी याद ने मुझे रूखाया न हो।

जेनी ने उनका कंधा हिलाकर कहा—तुम यह क्या ऊल-जलूल बक रहे हो। बागी यहाँ कहाँ है।

मनहर ने उसकी ओर अपरिचित भाव से देखकर कुछ कहा फिर ज़ोर से हँसकर बोला—मैं यह न मानूँगा बागी। तुम्हें मेरे साथ चलना होगा। वहाँ मैं तुम्हारे लिये फूलों की एक माला बनाऊँगा...।

जेनी ने समझा यह शराब बहुत पी गए हैं। बकसक कर रहे हैं। इनसे इस वक्त कुछ बातें करना व्यर्थ है। चुपके से कमरे के बाहर चली गई। उसे ज़रा-सी शंका हुई थी। यहाँ उसका मूलोच्छेद हो गया। जिस आदमी का अपनी वाणी पर अधिकार नहीं, वह इच्छा पर क्या अधिकार रख सकता है।

उसी घड़ी से मनहर को घरवालों की रट-सी लग गई। कभी बागेश्वरी को पुकारता, कभी अम्माँ को, कभी दादा को। उसकी आत्मा अतीत में विचरती रहती, उस अतीत में जब जेनी ने काली छाया की भाँति प्रवेश न किया था और बागेश्वरी अपने सरल व्रत से उसके जीवन में प्रकाश फैलाती रहती थी।

दूसरे दिन जेनी ने जाकर उससे कहा—तुम इतनी शराब क्यों पीते हो? देखते नहीं तुम्हारी क्या दशा हो रही है?

मनहर ने उसकी ओर आश्चर्य से देखकर कहा—‘तुम कौन हो?’

जेनी—क्या मुझे नहीं पहचानते? इतदी जल्द भूल गए?

मनहर—मैंने तुम्हें कभी नहीं देखा। मैं तुम्हें नहीं पहचानता।

जेनी ने और अधिक बातचीत न की। उसने मनहर के कमरे से शराब की बोतलें उठवा लीं और नौकरों को ताकीद कर दी कि उसे एक घूँट भी शराब न दी जाय। उसे अब कुछ-कुछ संदेह होने लगा; क्योंकि मनहर की दशा उससे कहीं शंकाजनक थी जितनी वह

समझी थी। मनहर का जीवित और स्वस्थ रहना उसके लिये आवश्यक था। इसी घोड़े पर बैठकर वह शिकार खेलती थी। घोड़े के बगैर शिकार का आनंद कहाँ।

मगर एक सप्ताह हो जाने पर भी मनहर की मानसिक दशा में कोई अंतर न हुआ। न मित्रों की पहचानता, न नौकरों की। पिछले तीन बरसों का उसका जीवन एक स्वप्न की भाँति मिट गया था।

सातवें दिन जेनी सिविल सर्जन को लेकर आई, तो मनहर का कहीं पता न था।

(७)

पाँच साल के बाद बागेश्वरी का लुटा हुआ सोहाग फिर चेता। मा-बाप पुत्र के वियोग में रो-रोकर अंधे हो चुके थे। बागेश्वरी निराशा में भी आस बाँधे बैठी हुई थी। उसका मायका संपन्न था। बार-बार बुलावे आते, बाप आया, भाई आया, पर वह धैर्य और व्रत की देवी घर से न टली।

जब मनहर भारत में आया, तो बागेश्वरी ने सुना वह विलायत से एक मेम लाया है। फिर भी उसे आशा थी वह आएगा। लेकिन उसकी आशा पूरी न हुई। फिर उसने सुना वह ईसाई हो गया है और आचार-विचार त्याग दिया है। तब उसने माथा ठोँक लिया।

घर की अवस्था दिन-दिन बिगड़ने लगी। वर्षा बंद हो गई और सागर सूखने लगा। घर बिका, कुछ ज़मीन थी वह बिकी, फिर गहनों की बारी आई, यहाँ तक कि अब केवल आकाशी वृत्ति थी। कभी चूल्हा जल गया, कभी ठंढा पड़ा रहा।

एक दिन संध्या समय वह कुएँ पर पानी भरने गई थी कि एक थका हुआ, जीर्ण, विपत्ति का मारा जैसा आदमी आकर कुएँ की जगत पर बैठ गया। बागेश्वरी ने देखा तो मनहर ! उसने तुरंत घूँघट बढ़ा लिया। आँखों पर विश्वास न हुआ, फिर भी आनंद और विस्मय से हृदय में फुरियाँ उड़ने लगीं। रस्सी और कलसा कुएँ पर छोड़कर लपकी हुई घर आई और सास से बोली—अम्माजी, ज़रा कुएँ पर जाकर देखो, कोई आया है। सास ने कहा—तू पानी लाने गई थी, या तमाशा देखने। घर में एक बूँद पानी नहीं है। कौन आया है कुएँ पर ?

“चलकर देख लो न।”

“कोई सिपाही-ध्यादा होगा। अब उनके सिवा और कौन आनेवाला है। कोई महाजन तो नहीं है ?”

“नहीं अम्मा, तुम चली क्यों नहीं चलतीं।”

बूढ़ी माता भाँति-भाँति की शंकाएँ करती हुई कुएँ पर पहुँची, तो मनहर दौड़कर उनके पैरों से चिमट गया। माता ने उसे छाती से लगाकर कहा—तुम्हारी यह क्या दशा है मानू ? क्या बीमार हो ? असबाब कहाँ है ?

मनहर ने कहा—पहले कुछ खाने को दो अम्माँ। बहुत भूखा हूँ। मैं बड़ी दूर से पैदल चला आ रहा हूँ।

गाँव में खबर फैल गई मनहर आया है। लोग उसे देखने दौड़े। किस ठाट से आया है। बड़े ऊँचे पद पर है, हज़ारों रुपए पाता है। अब उसके ठाट का क्या पूछना। मेम भी साथ आई है या नहीं ?

मगर जब आकर देखा तो आफ़त का मारा आदमी, फटे हालाँ, कपड़े तार-तार, बाल बढ़े हुए जैसे जेल से आया हो।

प्रश्नों की बौछार होने लगी—हमने तो सुना था तुम किसी बड़े ऊँचे पद पर हो ?

मनहर ने जैसे किसी भूली बात को याद करने का विफल प्रयास करके कहा—मैं ! मैं तो किसी ओहदे पर नहीं हूँ।

‘वाह ! तुम विलायत से मेम नहीं लाए थे ?’ मनहर ने चकिन होकर कहा—‘विलायत ! विलायत कौन गया था ?’

“अरे ! भंग तो नहीं खा गए हो ! तुम विलायत नहीं गए थे ?”

मनहर मूर्छों की भाँति हँसा—मैं विलायत क्या करने जाता।

“अजी तुमको वज़ीफ़ा नहीं मिला था ? यहाँ से तुम विलायत गए। तुम्हारे पत्र बराबर आते थे। अब तुम कहते हो मैं विलायत गया ही नहीं। होश में हो, या हम लोगों को उल्लू बना रहे हो।”

मनहर ने उन लोगों की ओर आँखें फाड़कर देखा और बोला—मैं तो कहीं नहीं गया। आप लोग जाने क्या कह रहे हैं।

अब इसमें संदेह की गुंजाइश न रही कि वह अपने होश-हवास में नहीं है। उसे विलायत जाने के पहले की सारी बातें याद थीं। गाँव और घर के हरेक आदमी

को पहचानता था, सबसे नम्रता और प्रेम से बातें करता था, लेकिन जब ईंगलैंड, अंगरेज़ बीबी और ऊँचे पद का जिक्र आता, तो भौचका होकर ताकने लगता। बागेश्वरी को अब उसके प्रेम में एक अस्वाभाविक अनुराग दीखता था, जो बनावटी मालूम होता था। वह चाहती थी कि उसके व्यवहार और आचरण में पहले की-सी बेतकलुफी हो। वह प्रेम का स्वांग नहीं, प्रेम चाहती थी। इस ही पाँच दिनों में उसे ज्ञात हो गया कि इस विशेष अनुराग का कारण बनावट या दिखावा नहीं, बरन् कोई मानसिक विकार है। मनहर ने माँ बाप का इतना अदब पहले कभी न किया था। उसे अब मोटे से मोटा काम करने में भी संकोच न था। वह जो बाज़ार से सागभाजी लाने में अपना अनादर समझता, अब कुएँ से पानी खींचता, लकड़ियाँ फाड़ता और घर में झाड़ू लगाता था। और अपने घर में ही नहीं, सारे महल्ले में उसकी सेवा और नम्रता की चर्चा होती थी।

एक बार महल्ले में चोरी हुई। पुलिस ने बहुत दौड़धूप की, पर चोरों का पता न चला। मनहर ने चोरों का पता ही नहीं लगा दिया, बल्कि माल भी बरामद करा लिया। इससे आसपास के गाँवों और महल्लों में उसका यश फैल गया। कोई चोरी हो जाती तो लोग उसके पास दौड़े आते, और अधिकांश उसके उद्योग सफल होते थे। इस तरह उसकी जीविका की एक व्यवस्था हो गई। वह अब बागेश्वरी के इशारों का गुलाम था। उसीकी दिलजोई और सेवा में उसके दिन कटते थे। अगर उसमें विकार या बीमारी का कोई लक्षण था, तो इतना ही। यही सनक उसे सवार हो गई थी।

बागेश्वरी को उसकी दशा पर दुख होता था, पर उसकी यह बीमारी उस स्वास्थ्य से उसे कहीं प्रिय थी जब वह उसकी बात भी न पूछता था।

(८)

६ महीनों के बाद एक दिन जेनी मनहर का पता लगाती हुई आ पहुँची। हाथ में जो कुछ था, वह सब उड़ा चुकने के बाद अब उसे किसी आश्रय की खोज थी। उसके चाहनेवालों में कोई ऐसा न था, जो उसकी आर्थिक सहायता करता। शायद अब जेनी को कुछ ग्लानि भी आती थी। वह अपने किए पर लज्जित थी।

द्वार पर हार्न की आवाज़ सुनकर मनहर बाहर निकला और इस प्रकार जेनी को देखने लगा मानो उसे कभी देखा नहीं है।

जेनी ने मोटर से उतरकर उससे हाथ मिलाया और अपनी बीबी सुनाने लगी—तुम इस तरह मुझसे छिपाकर क्यों चले आए? और फिर आकर एक पत्र भी नहीं लिखा। आखिर मैंने तुम्हारे साथ क्या बुराई की थी? फिर मुझमें कोई बुराई देखी थी, तो तुम्हें चाहिए था मुझे सावधान कर देते। छिपकर चले आने से क्या फायदा हुआ। ऐसी अच्छी जगह मिल गई थी, वह भी हाथ से निकल गई।

मनहर काठ के उल्लू की भाँति खड़ा रहा।

जेनी ने फिर कहा—तुम्हारे चले आने के बाद मेरे ऊपर जो संकट आए, वह सुनाऊँ तो तुम घबड़ा जाओगे। मैं इसी चिंता और दुख से बीमार हो गई। तुम्हारे बग़ैर मेरा जीवन निरर्थक हो गया है। तुम्हारा चित्र देखकर मन को ढारस देती थी। तुम्हारे पत्रों को आदि से अंत तक पढ़ना मेरे लिये सबसे मनोरंजक विषय था। तुम मेरे साथ चलो। मैंने एक डाक्टर से बातचीत की है। वह मस्तिष्क के विकारों का डाक्टर है। मुझे आशा है, उसके उपचार से तुम्हें लाभ होगा।

मनहर चुपचाप विरक्तभाव से खड़ा रहा, मानों वह न कुछ देख रहा है न सुन रहा है।

सहसा बागेश्वरी निकल आई। जेनी को देखते ही वह ताड़ गई कि यही मेरी युरोपियन सौत है। वह उसे बड़े आदर-सत्कार के साथ भीतर ले गई। मनहर भी उनके पीछे-पीछे चला गया।

जेनी ने दृढ़ी खाट पर बैठते हुए कहा—इन्होंने मेरा जिक्र तो तुमसे किया ही होगा। मेरी इनसे लंदन में शादी हुई है।

बागेश्वरी बोली—यह तो मैं आपको देखते ही समझ गई थी।

जेनी—इन्होंने कभी मेरा जिक्र नहीं किया?

बागेश्वरी—कभी नहीं। इन्हें तो कुछ याद ही नहीं। आपको तो यहाँ आने में बड़ा कष्ट हुआ होगा?

जेनी—महीनों के बाद तब इनके घर का पता चला। वहाँ से बिना कुछ कहे-सुने चला दिए।

“आपको कुछ मालूम है इन्हें यह शिकायत है?”

“शराब बहुत पीने लगे थे। आपने किसी डाक्टर को नहीं दिखाया?”

“इमने तो किसी को नहीं दिखाया।

जेनी ने तिरस्कार करके कहा—क्यों ? क्या आप इन्हें हमेशा बीमार रखना चाहती हैं।

बागेश्वरी ने बेपरवाई से जवाब दिया—मेरे लिये तो इनका बीमार रहना इनके स्वस्थ रहने से कहीं अच्छा है। तब वह अपनी आत्मा को भूल गए थे, अब उसे पा गए।

फिर उसने निर्दय कटाक्ष करके कहा—मेरे विचार में तो वह तब बीमार थे, अब स्वस्थ हैं।

जेनी ने चिढ़कर कहा—नानसंस ! इनकी किसी विशेषज्ञ से चिकित्सा करानी होगी। यह जासूसी में बड़े कुशल हैं। इनके सभी अक्रसर इनसे प्रसन्न थे। वह चाहें तो अब भी इन्हें वह जगह मिल सकती है। अपने विभाग में ऊँचे-से-ऊँचे पद तक पहुँच सकते हैं। मुझे विश्वास है कि इनका रोग असाध्य नहीं है, हाँ विचित्र अवश्य है। आप क्या इनकी बहन हैं ?

बागेश्वरी ने मुसकिराकर कहा—आप तो गाली दे रही हैं। वह मेरे स्वामी हैं।

जेनी पर मानो वज्रपात-सा हुआ। उसके मुख पर से नम्रता का आवरण हट गया और मन में छिपा हुआ क्रोध जैसे दाँत पीसने लगा। उसके गरदन की नसें तन गईं, दोनों मुट्ठियाँ बँध गईं। उन्मत्त होकर बोली—बड़ा दशाबाज़ आदमी है। इसने मुझे बड़ा धोखा दिया। मुझसे इसने कहा था मेरी खी मर गई है। कितना बड़ा धूर्त है। यह पागल नहीं है। इसने पागलपन का स्वाँग भरा है। मैं अदालत से इसकी सज़ा कराऊँगी।

क्रोधवेश के कारण वह काँप उठी। फिर रोती हुई बोली—इस दशाबाज़ी का मैं इसे मज़ा चखाऊँगी। ओह ! इसने मेरा कितना घोर अपमान किया है। ऐसा विश्वासघात करनेवाले को जो दंड दिया जाय, वह थोड़ा है। इसने कैसी मीठी-मीठी बातें करके मुझे फाँसा। मैंने ही इसे जगह दिखाई। मेरे ही प्रयत्नों से यह बड़ा आदमी

बना। इसके लिये मैंने अपना घर छोड़ा, अपना देश छोड़ा, और इसने मेरे साथ ऐसा कपट किया।

जेनी सिर पर हाथ रखकर बैठ गई। फिर तैश में उठी और मनहर के पास जाकर उसको अपनी ओर खींचती हुई बोली—मैं तुम्हें खराब करके छोड़ूँगी। तूने मुझे समझा क्या है...।

मनहर इस तरह शान्त भाव से खड़ा रहा मानो उससे कोई प्रयोजन नहीं है।

फिर वह सिंहिनी की भाँति मनहर पर टूट पड़ी और उसे ज़मीन पर गिराकर उसकी छाती पर चढ़ बैठी। बागेश्वरी ने उसका हाथ पकड़कर अलग कर दिया और बोली—तुम ऐसी डायन न होती, तो उनकी यह दशा ही क्यों होती।

जेनी ने तैश में आकर जेब से पिस्तौल निकाला और बागेश्वरी की तरफ बढ़ी। सहसा मनहर तड़पकर उठा, उसके हाथ से भरा हुआ पिस्तौल छीन कर फेंक दिया और बागेश्वरी के सामने खड़ा हो गया। फिर ऐसा मुँह बना लिया मानो कुछ हुआ ही नहीं।

उसी वक्क मनहर की माता दोपहरी की नाँद सोकर उठी और जेनी को देखकर बागेश्वरी की ओर प्रश्न की आँखों से ताका।

बागेश्वरी ने उपहास के भाव से कहा—यह आपकी बहू हैं।

बुढ़िया तिनककर बोली—कैसी मेरी बहू। यह मेरी बहू बनने जोग है बँदरिया। लड़के पर न-जाने क्या कर-करा दिया, अब छाती पर मूँग दलने आई है।

जेनी एक क्षण तक खूनभरी आँखों से मनहर की ओर देखती रही। फिर बिजली की भाँति कौंदकर उसने आँगन में पड़ा हुआ पिस्तौल उठा लिया और बागेश्वरी पर छोड़ना चाहती थी कि मनहर सामने आ गया। वह बेधड़क जेनी के सामने चला गया, उसके हाथ से पिस्तौल छीन लिया और अपनी छाती में गोली मार ली।

प्रेमचंद

आया-दर्शन



लार्ड अर्विन और ब्रैल्फोर्ड



The Rival of Dr. Tagore (अंगरेजी)—
लेखक, प्रो० शैवाल, 'मोहिंद्र' कलेज, पटियाला; प्रकाशक,
वही; मूल्य लिखा नहीं।

पुस्तक के शीर्षक से यह कल्पना की जाती है कि उसमें डा० टगोर के प्रतिद्वंद्वी कवि के जीवन या उसके काव्य पर ही प्रकाश डाला गया है, परंतु पुस्तक पढ़ने से विदित होता है कि लेखक महोदय ने डा० टगोर के प्रतिद्वंद्वी के जीवन पर कम, डा० टगोर के शांति-निकेतन के जीवन पर अधिक प्रकाश डाला है। आपने 'शांतिनिकेतन' के वातावरण में विश्व-कवि की वह विश्व-वाणी नहीं सुनी, जो आज विश्व में समादर की वस्तु हो रही है। आपको वहाँ 'हाथी के दाँतों' के दर्शन हुए (I wonder if the poets too, have double hearts like the teeth of elephant). लेखक अपने 'दर्द दीवाने' पंजाबी युवक-कवि का संदेश लेकर शांति-निकेतन पहुँचे थे। वहाँ आपको रवि बाबू से मिलने और आश्रमवासियों के हृदय तक पहुँचने में जो कष्ट अनुभव हुए, उसी का फल यह 'पुस्तक' है। लेखक 'कवि' के काव्यरूप को शांति-निकेतन के 'राजसी उत्तरा-

यण' में न देख सके। आपको वहाँ प्रांतीयता, आडम्बर-प्रियता और हृदयहीनता ही देख पड़ी और देख पड़ी 'परस्पर' प्रशंसन्ति, अहो रूपमहोध्वनिः' की भावना। विश्व-कवि के अन्य आलोचकों का भी यह मत है कि वह अपने जीवन का अपने काव्य से तादात्म्य नहीं स्थापित कर सके। श्री० पूर्णसिंह ने उनकी कविता की आलोचना करते हुए लिखा था—“Tagore's mysticism is too abstract and impersonal in nature.” 'टगोर' जयदेव के समान अपने काव्य में तन्मय नहीं दिखते। उनके 'विश्वप्रेम' ने उन्हीं की स्वाभाविक रागात्मिका वृत्तियों से उनकी चिंतना का सामंजस्य नहीं होने दिया। इसी से यदि प्रो० शैवाल को विश्व-कवि का 'हृदय' उनकी 'वीणा की झंकार' से पृथक् देख पड़ता है, तो आश्चर्य ही क्या है ! प्रो० शैवाल ने इस पुस्तक में पंजाब के एक अज्ञात कवि के हृदय का किंचित् परिचय कराया है। साथ ही यह विश्वास भी दिलाया है कि यह कवि 'रवींद्र' की 'कल्पना' की उड़ान से भी बहुत ऊँचा उड़ा है। आपने अपने कथन के समर्थन में रवि बाबू और पंजाबी कवि की एक-दो कविताओं की तुलनात्मक आलोचना

भी की है। स्त्री के रहस्यमय सौंदर्य को मनुष्य की कल्पना छू भी नहीं सकती—इस भाव की ओर इंगित करते हुए पंजाबी कवि कहता है—

Even in the fullness of thy charms,
Thou art too vagul like moon,
We can not pierce thy mystic shroud,
Then why shouldst thou lurk there.
Behind these masks and veils ?

‘पंजाबी कवि’ की एक कल्पना की बानगी और लीजिए—

The gardener rears a rose but can't
Control its scent, it runs
With any breeze it likes.

(माली गुलाब को पनपाता है, पर वह उसकी सुरभि को अपने तक ही सीमित नहीं रख सकता—वह उसके वश में नहीं रह सकती। वह किसी भी समीर के झोंके के साथ बह जाती है।) स्थानाभाव से हम पंजाबी कवि के सुकुमार हृदय से प्रवाहित होनेवाली और भी मीठी काव्य-धाराओं का परिचय नहीं दे सकते। तो भी हमसे उसकी निम्नलिखित पंक्तियों के उद्धृत करने का लोभ-संवरण नहीं हो सका। प्रेमिका के हृदयालिंगन के पूर्व यदि मेरी मृत्यु हो जाय, तो हे देव ! मेरे इन आँसुओं को, जिन्हें मैं तेरे अनंत अंचल में बिखरे जाता हूँ, ‘उस’ तक पहुँचा देना—

Poor Lord, I go for thee, But if
I die before I cross
Her high threshold, I pray, convey
My tears which I for her
Leave here in thy Eternity.

हमें यह जानकर प्रसन्नता हुई कि प्रो० शैवाल पंजाब के इस उत्कृष्ट कवि को साहित्यिक जगत् में रवि बाबू से टकर लेने के लिये उपस्थित कर रहे हैं। हम किसी कवि के व्यक्तित्व के भक्क नहीं, हम तो ‘कविता’ के सौंदर्य के उपासक हैं। यदि शैवालजी के ‘कवि’ हमें टगोर की कल्पना से भी ऊँचे जगत् में ले जाते हैं, तो हमें उनकी महानता स्वीकार करने में आपत्ति न होगी। हमें दुःख है, जैसा कि प्रो० शैवाल ने अपनी भूमिका में लिखा है कि कुछ हिंदी के प्रकाशक पंजाबी कवि की, रवि बाबू की कवि-

ताओं से तुलना प्रदर्शित करनेवाली, पुस्तकों को प्रकाशित करने में भयभीत हो रहे हैं। इसी से उन्हें अपनी इच्छा के विरुद्ध अँगरेज़ी में पुस्तिका को प्रकाशित करना पड़ रहा है। प्रो० साहब की शुद्ध साहित्यिक भावना की क्रूर करते हुए भी हम उनकी आलोचना-शैली से ज़रा भिन्न मत रखते हैं। आपने इस पुस्तक में रवि बाबू के प्रति ‘खीरूमयी भावना’ रखी है—आलोचना का Tone कहीं-कहीं अधिक उग्र एवं उच्छृंखल भी हो गया है। पुस्तक को आदि से अंत तक पढ़ने से यह प्रतीत होता है कि कोई अपमानित ‘पंजाबी भाई’ किसी अभिमानी ‘बंगाली माशा’ से ‘मल्लयुद्ध’ करने को उत्तर पड़ा है। आपकी ‘भाषा’ में इसी भावना की ‘ललकार’ है। फिर भी, पुस्तक पढ़ने में कम आनंद नहीं आता, पुस्तक में व्यंग्य-चुटकियों की कमी नहीं। लेखक किसी भी घटना का वर्णन करना खूब जानते हैं। भाषा निर्दोष एवं काव्यमय है। साहित्यिक जगत् की सीमा को ‘प्रांतीयता’ से बाँध देने के भी हम हामी नहीं हैं। प्रो० शैवाल के कवि की रचनाएँ यदि काव्य की ऊँची सतह पर तरंगित होने योग्य होंगी, तो वह शैवालजी के ही नहीं, पंजाब के नहीं, भारत के ही नहीं, विश्व के सर्वव्यापक कवि होंगे। हम शैवालजी के ‘पंजाबी कवि’ की कविताओं के सुंदर संग्रह की उत्सुकता से प्रतीक्षा करते हैं।

विनयमोहन शर्मा

× × ×

मोक्षप्रदीप (केरलीय भाषा से अनुवादित)—मूल-लेखक, स्वामी ब्रह्मानंद ‘शिवयोगी’; अनुवादक व प्रकाशक, स्वामी निष्कलानंद, पृष्ठ-संख्या ३८८; स्कूली साइज, कागज़-छपाई उत्तम; मूल्य २।।०; मिलने का पता—स्वामी निष्कलानंद, देहरादून (यू० पी०)।

इस ग्रंथ में मूल-लेखक स्वामी ब्रह्मानंद ‘शिवयोगी’जी का एक चित्र और आप ही की लिखी एक ३३ पृष्ठ की चटपटी भूमिका भी है एवं आदि-अंत में दो-चार बातों का और भी संपुट है। इसकी प्रकरण-सूची के नामों में—जाति-भेद-खंडन-प्रकरण, कलिकालवाद-खंडन-प्रकरण, यज्ञादि-खंडन-प्रकरण, भिचाटन-खंडन-प्रकरण आदि और ‘मनःसिद्धौ जातिभेद-त्यागसिद्धिः’, ‘मनःसिद्धौ शास्त्रादि-निराकरण-सिद्धिः’ इस प्रकार के मनःसिद्धौ के साथ प्रायः १८ प्रकरण, इनके अतिरिक्त

दूसरे नामों के कुल मिलाकर ३८ प्रकरण हैं । इस पुस्तक को देखने से ज्ञात होता है कि उक्त शिवयोगीजी महाराज ने वेद से लेकर साधारण विषय तक के ग्रंथों को अपनी अलौकिक योगशक्ति के प्रभाव से विचार की कसौटी पर घिस डाला एवं पूर्णब्रह्म को झटपट हथियाकर खूब ही बारीकी से पहचाना है, और प्राचीन-नवीन दार्शनिकों के अज्ञान, भ्रम, माया, मोह को एकबारगी ही कूट-पीटकर देशनिकाला दे दिया है । समझ में नहीं आता कि वर्तमान युग में किन साधन-सामग्रियों से इस मोक्षप्रदीप का स्वागत करके जिज्ञासुगण भव-सागर के पार उतरने में सफल होंगे, किस मठ या पीठ में इस योगाभ्यास के लिये समाधि लगानी पड़ेगी ? और उसके लिये उपयुक्त पात्र कहाँ से सर्वतोभद्र मिल सकेंगे ? क्योंकि ऐसे मार्ग के पथिकों को '...मणिराकरोद्भवः प्रयुक्तसंस्कार इवाधिकं बभौ' होना पड़ेगा । अस्तु ! स्वामीजी ने दोनों हाथ लड्डू बाँटे हैं । जिसके भाग्य में बड़ा होगा, उसी को स्वाद का भी अच्छा सुख मिलेगा ।

हर्ष की बात है कि सांप्रत काल में हिंदी-साहित्य की सेवा आध्यात्मिक, दार्शनिक आदि तलस्पर्शी विचार-वैचित्र्यों के द्वारा भी भर-पेट की जा रही है ।

× × ×

श्रीहस्तसंजीवनम्—श्रीमहामहोपाध्याय श्रीमध्विजय-गणिविनिर्मितम् । सन्निपलहर्षाख्यव्याख्यया विभूषितम् । जैन-शिल्पज्योतिषविद्यामहोदधि-श्रीमज्जैनार्चयज्यसूरीश्वरचरणान्ते-वासिना प्रतापमुनिना संशोधितम् । तच्च प्रकाशिका मुनिश्रीमोहन-लालजीजैनग्रंथमाला, इंदौर सिटी (मालवा), वीर-संवत् २४५६ । पृष्ठ-संख्या २३८+५६=२९४; मूल्य ३); पता—मुनि श्रीमोहनलालजी जैनग्रंथमाला-कार्यालय, पीपली बाजार, द्राख-वाला जैन-मंदिर, इंदौर सिटी (मालवा) ।

यह जैन-संप्रदाय के अनुसार हस्तरेखा-विचार (Pa-lmistry) पर संस्कृत में श्लोकबद्ध एवं टीका-समेत लंबा-चौड़ा ग्रंथ है । आदि में संपादक प्रताप मुनिजी की लिखी तीन पत्रों की संस्कृत में ही ऐतिहासिक भूमिका भी है । और तीन चित्र हैं, जिनके नीचे क्रम से लिखा है—(१) विश्वबंध परमपूज्य प्रातःस्मरणीय मुनि महाराज- श्रीमोहनलालजी महाराज, (२) परम-पूज्य प्रातःस्मरणीय मुनि महाराज श्रीमोहनलालजी के

पट्टधर शिष्य पन्यासजी श्रीहर्षमुनिजी महाराज, (३) श्रीमंधिर स्वामी शासनाधिपति अधिष्ठायिका पंचांगुली महादेवी । यह तीसरी महादेवीमूर्ति सिंहवाहिनी, अष्टा-दश भुजाओं में भिन्न-भिन्न आयुधों से सज्जित है । यह हाथ की पाँच उँगलियों में निवास करनेवाली महादेवी हैं । इन्हीं के अखंड प्रताप से यह 'हस्तसंजीवनम्' नाम सार्थक जानना चाहिए । इसके सिवा भिन्न-भिन्न हस्त-चित्र कई हैं और बड़ी गहरी छान-बीन करके शुभाशुभ फलों का विचार किया गया है तथा कुछ अधिक मनो-नियोग से समझ में आता है ; क्योंकि 'नारिकेलफल-सम्मितं वचः' वाली बात है । जैनपंडितों के सिवा दूसरे लोग भी टकर लेने से लाभ उठा सकते हैं ।

इन दिनों अंगरेज़ी, बँगला, हिंदी और संस्कृत में दो-चार उत्तम ग्रंथ इस विषय पर प्रकाशित हो चुके हैं । लखनऊ-नवलकिशोर-प्रेस के प्राचीन आचार्य श्रीशक्तिधर सुकुलजी का ग्रंथ, जो कई बँगला-ग्रंथों के आधार पर रचा गया है, सर्वसाधारण के प्रयोजनीय है । कई वर्ष हुए कलकत्ते के 'हिंदी-वंगवासी' आफिस से सामुद्रिक का एक छोटा संस्कृत-ग्रंथ हिंदी-अनुवाद के साथ निकला था । उसका आरंभ 'समुद्र उवाच' से किया गया है । समय ने पलटा खाया है, सत्य की खोज में लोग तत्पर हैं ।

गिरिजाप्रसाद द्विवेदी

× × ×

डाल्टन-प्रणाली—लेखक, डाक्टर रत्नसिंह रावत ; प्रकाशक, स्वाधीन प्रेस, अल्मोड़ा; पृष्ठ-संख्या ६५; मूल्य ॥)

इस समय शिक्षक-समुदाय के सामने यह बहुत बड़ा प्रश्न है कि प्रारंभिक शिक्षा की क्या प्रणाली हो । जनता की ओर से यह शर्त लगी हुई है कि प्रणाली ऐसी हो, जिससे माता-पिता तथा सरकार पर खर्च का भार कम हो । यों तो पाश्चात्य देशों में अनेक शिक्षाविधियाँ निकली हैं, परंतु वे हमारे लिये उस समय तक उपयोगी नहीं हो सकतीं, जब तक हम उन्हें सस्तगी की कसौटी पर न कस लें ।

इधर कुछ समय से पाश्चात्य देशों में प्रारंभिक शिक्षा के लिये किंडर-गार्टन तथा मांडसीरी-प्रणाली का और माध्यमिक शिक्षा के लिये डाल्टन-प्रणाली का प्रचारकिया जा रहा है । अस्तु, देश की आर्थिक स्थिति तथा उसमें

अविद्या का विस्तार देखते हुए यह निश्चय करना है कि शिक्षाक्षेत्र में इन प्रणालियों का कहाँ तक प्रचार हो सकता है और यदि हो सकता है, तो किस रूप में।

इन प्रणालियों का प्रचार पाश्चात्य देशों के शिक्षा-विकास की उस अवस्था में हुआ है, जब वहाँ अविद्या का प्रश्न हल हो चुका है। वहाँ ६० फ्री सदी जनता शिक्षित हो गई है। इस शिक्षा से देशों की समृद्धि बढ़ गई है और उनकी सामाजिक दशा में भी परिवर्तन हो गया है। अब वे शिक्षाविधि को उन्नत करने की क्रिक में हैं। हमारे यहाँ अभी अविद्या का प्रश्न ही नहीं हल हो पाया है, इसलिये शिक्षाविधि को उन्नत करने की ओर अभी जनता का उतना ध्यान नहीं है, जितना विस्तार की ओर।

परंतु इसका यह अर्थ नहीं है कि पाश्चात्य देशों ने इस ओर जो ज्ञानप्राप्ति की है, उससे हम लाभ न उठावें और अपनी शिक्षाप्रणाली को उन्नति न करें। इस विचार से हम प्रस्तुत पुस्तक का स्वागत करते हैं और देहात के प्रारंभिक तथा माध्यमिक शिक्षालयों के अध्यापकों से अनुरोध करते हैं कि वे उस पुस्तक का मंथन करें और इन पाश्चात्य प्रणालियों के सिद्धांतों के अनुसार अपनी पढ़ाई के ढंग को उन्नत करने का प्रयत्न करें। शर्त यही है कि पढ़ाई का ढंग बदलते समय इतना वे अवश्य देख लें कि नए ढंग से खर्च तो नहीं बढ़ रहा है। यदि नए ढंग से खर्च कम हो जाय, तो और भी अच्छा हो।

डाल्टन-प्रणाली की ओर ध्यान से देखिए, तो मालूम होगा कि यह हमारी गुरुशालाओं की पाठ्य-प्रणाली का पश्चिमी अनुरूप-मात्र है। हमारे गुरुजी का ढंग यह था कि ४० या ५० लड़के बैठे हैं, कोई हिसाब कर रहा है, कोई हिंदी पढ़ रहा है, कोई जोड़-बाँकी लगा रहा है, तो कोई व्याज-बट्टे तक पहुँच गया है; कोई अक्षर-ज्ञान तक पहुँचा है, तो कोई वही लिखने योग्य भी है—सभी को गुरुजी एक साथ पढ़ा रहे हैं, सब अपनी-अपनी चाल से उन्नति कर रहे हैं। यही ढंग डाल्टन-प्रणाली में है। भेद केवल इतना है कि लड़कों को अपना-अपना काम बता दिया जाता है और अध्यापक नियत अवधि पर उसकी जाँच करते रहते हैं। अँगरेजी ढंग की डाल्टन-प्रणाली में कागज़ और किताबों का खर्च बहुत बढ़ जाता है।

परंतु देहात की माध्यमिक शालाओं में खर्च बढ़ाने का ढंग नहीं रखना चाहिए। लड़के स्लेट या तख्ती पर काम करके बहुत कुछ ज्ञान प्राप्त कर सकते हैं। उनके लिये पाठ्य-पुस्तक का खर्च ही यथेष्ट है। यदि विशेष सामान की आवश्यकता हो, तो देहात ही से प्राप्य वस्तुओं द्वारा वह तैयार किया जाय। चित्रों को खरीद कर उनके द्वारा पढ़ाने में उतना आनंद नहीं है, जितना काले तख्ते पर खरिया से चित्र बनाकर पढ़ाने में है।

प्रस्तुत पुस्तक में खेल द्वारा प्रारंभिक शिक्षा के जो ढंग बताए गए हैं, उनमें खर्च बढ़ने की संभावना नहीं मालूम होती। लेखक महोदय अपने अनुभव से लिख रहे हैं, इसलिये आशा है कि पुस्तक में आपने जिस खेल-प्रणाली के उदाहरण दिए हैं, वे मार्गप्रदर्शन के लिये अध्यापकों को यथेष्ट होंगे। हमारा विचार तो यह भी है कि यदि इन नवीन प्रणालियों का समझदारी से प्रचार किया जाय, तो शिक्षा का खर्च प्रति विद्यार्थी कम हो सकता है; क्योंकि प्रचलित प्रणाली में बचत की अभी क्राफ़ी गुंजाइश है।

कालिदास कपूर

× × ×

सिद्धप्रयोगपारिजात—लेखक और प्रकाशक, पं० मुरारीलाल शर्मा वैद्यशास्त्री, हवेली खरगपुर (मुंगेर); आकार मैमोला (डबलक्राउन १६ पेजी); छपाई और कागज़ संतोष-जनक; पृष्ठ-संख्या १३८; मूल्य १।)

श्रीपं० मुरारीलालजी वैद्यशास्त्री, मालूम होता है, चिकित्सा का कार्य बहुत दिनों से कर रहे हैं। इस पुस्तक में उन्होंने अपने अनुभूत शास्त्रीय, गुरु-परंपरागत तथा अन्य प्रकार से उपलब्ध प्रयोगों का संग्रह छपाया है। आपका कहना है कि “मेरे ३० वर्ष बत्तिक इससे भी २-४ वर्ष अधिक के अनुभव से जो जाना गया है और आयुर्वेद-समुद्र से उत्तमोत्तम निकाला हुआ रत्न गुरु-परंपरा से तथा पुरानी हस्तलिखित पुस्तक के (से) सैकड़ों बार आजमाया हुआ प्रत्यक्ष फलप्रद प्रयोग सर्व-साधारण मनुष्यों व वैद्यों के लिये निष्कपट भाव से लिखा जाय, तो आयुर्वेद की उन्नति किसी अंश में अवश्य हो।” इसी के आगे आपने लिखा है—

“अनुभूत प्रयोगों का भूत आज समस्त संसार के आयुर्वेद-प्रेमियों के मस्तक पर चढ़ा हुआ है। यद्यपि

आयुर्वेद के समस्त प्रयोग अनुभूत हैं, मिथ्या एक भी नहीं, कारण त्रिकालज्ञ तपोनिष्ठ महर्षियों की तपोबल से सहस्रों वर्ष की आयु होती थी और अनेकानेक बार का आजमाया हुआ प्रयोग ही लिखते थे, विना आजमाया एक भी नहीं, किंतु जैसी हालत में जो प्रयोग चलाना चाहिए, यह साधारण मनुष्य नहीं जानते, वैद्यवर जानते हैं और विना निदान यानी बगैर रोग की पहचान हुए, कोई भी उत्तम-से-उत्तम प्रयोग रहे, लाभ नहीं करता ।”

हम आपकी इन बातों से सहमत हैं । आशा है,

समरुदार वैद्य और सद्गृहस्थ लोग आपके इन प्रयोगों का अनुभव करके लाभ उठावेंगे ।

× × ×

अनुभूत बालचिकित्सा—लेखक, प्रकाशक, आकार, छपाई, कागज आदि सब पूर्वोक्त; पृष्ठ-संख्या ८७ और अंत में ६ पृष्ठ का परिशिष्ट; मूल्य ॥८॥

पुस्तक का विषय उसके नाम से ही प्रकट है ।

दोनों पुस्तकें प्रकाशक से प्राप्य ।

शालग्राम शास्त्री

× × ×

कामिनिया ऑईल का क्या काम है ?



यदि

दिमाग को शान्ति देना,
आवश्यकतानुसार बालों को खुराक पहुँचाना,
बालों को जीवनतत्त्व प्रदान करना,
अपने दिमाग को ताज़ा तथा सफलीभूत बनाना,
बालों को लम्बा और चमकदार रेशम-तुल्य बनाना

हो, तो इसको इस्तेमाल कीजिए

आजकल की वर्तमान स्थिति में अनेकों प्रकार के दूसरे-दूसरे नाय के तेज निकल रहे हैं, जिनके उपयोग से आपको तेंकों के प्रति श्रद्धा जाती रहती है, परन्तु यहाँ तो लाखों व्यक्ति इसकी प्रशंसा करके गारंटी देते हैं

कि,

कामिनिया ऑईल ही बालों का सर्वस्व है । हर एक मंगलमय त्योहारों के अरुणोदय में अपने केश-कलापों को कामिनिया ऑईल से सवारिए । क्रीमत् प्रति शीशी ?)

प्रत्येक शहर तथा गाँव में प्रसिद्ध दुकानदार से मिल सकता है—बाहर से मँगाने में वी. पी. प्रार्थ (२) पृथक् पड़ता है २ शीशीका २॥॥ पो०खर्च ॥॥ आना पृथक् । आध आने के टिकट आने पर नमूना शी० मुफ्त भेजा जाता है ।

आये दिलबहार (रजिस्टर्ड)

रुमाज पर कुछ बूँद छिड़क देने से फुलवारी की तरह खुशबू पसर जाती है । आज ही १ शीशी मँगाकर आजमाइश कर लीजिए ।

मूल्य ३ आँस प्रति शी० २) ३ आँस १) २०

,, १ डाम ,, ,, ॥॥ डाक-ध्यय पृथक्

दो आने के टिकट आने पर नमूना शीशी मुफ्त भेजा जाता है ।

सोल एजेंट—

२०

दी ऐंग्लो इंडियन ड्रग ऐंड केमिकल कंपनी २८५, जुमा मसजिद मार्केट, बंबई नं० २



स्वप्नवासवदत्ता—अनुवादक, श्रीमैथिलीशरणजी गुप्त; प्रकाशक, साहित्य-सदन चिरगाँव, भाँसी; सुंदर आवरणयुक्त जिल्द, छपाई-सफाई बहुत बढ़िया; कागज भी चिकना और मोटा; आकार छोटा और पृष्ठ-संख्या सवा सौ; मूल्य दस आने ।

उक्त साहित्य-सदन से प्रकाशित 'साहित्य-मणि-माला' की यह तीसरी मणि है । बहुत सुंदर है । संस्कृत-साहित्य में महाकवि भास का नाम सुप्रसिद्ध है । आप कवि-कुल-गुरु कालिदास से भी बहुत प्राचीन हैं । नाट्य-रचना में आप कालिदास से कम नहीं हैं । अभी थोड़े ही दिन हुए, आपके तेरह ग्रंथ-रत्नों का पता चला है । उनमें से यह 'स्वप्नवासवदत्ता' अन्यतम है ।

इस नाटक में पाठकों को रस-सुधा के अतिरिक्त यह स्वर्गीय दृश्य भी देख पड़ेगा कि एक पति की दो पत्नियाँ, समय पड़ने पर, किस उदारता से रह सकती हैं । वासवदत्ता का चरित्र बड़ा ही उदार और उदात्त है और उससे भी बढ़कर उसकी सपत्नी पद्मावती का ।

अनुवाद भी अच्छा हुआ है; परंतु गुप्तजी स्वतंत्र रचना में जैसे कृतकार्य होते हैं, वैसे अनुवाद में नहीं । यह कटु सत्य कहने के लिये अंतरात्मा प्रेरणा करती है । पुस्तक पठनीय और संग्रहणीय है, हिंदी की स्थायी चीज़ है । यह नाटक खेळने योग्य भी है ।

× × ×
पृथ्वीराज चौहान (नाटक) —लेखक, श्रीगोविंदरामजी गुप्त 'वसंत'; प्रकाशक, बेलवेडियर-प्रेस, प्रयाग; छपाई-सफाई और कागज साधारण; पृष्ठ-संख्या दो सौ से ऊपर, और मूल्य ११) ।

नाटक खेलने योग्य नहीं है; क्योंकि बहुत बड़ा है । चित्र भी कितने ही दिए हैं; पर सब भद्दे और बेढंगे ! मुख-पृष्ठ पर पृथ्वीराज और संयोगिता का चित्र है, जिसमें उक्त सम्राट् ऐसे मालूम पड़ते हैं, जैसे कोई ग्रामीण बदमाश ! यही हाल संयोगिता का है ! भीतर के भी सब चित्र ऐसे ही हैं । भाषा में गलतियाँ कम हैं; पर वह है बिलकुल साधारण—नाटक के अयोग्य । भावों में गांभीर्य नहीं है । परंतु हाँ, लेखक का उद्देश्य और विषय अच्छा है ।

भूमिका में लेखक महाशय दृश्यकव्य-प्रचलित 'स्वगत-कथन' से बहुत चिढ़े हैं और प्रकृत नाटक में इस

महाव्याधि से बचने की प्रतिज्ञा की है, परंतु खेद है, इच्छा रखते हुए भी आप नहीं बच सके हैं । पद-पद पर स्वगत-कथन भरे पड़े हैं; परंतु उनकी स्पष्टता 'स्वगत' लिखकर नहीं की गई है । हाँ, एक आविष्कार और हुआ है—'अर्द्ध-स्वगत' का ! यह 'अर्द्ध-स्वगत' क्या बला है और -स्वगत से इसमें क्या अंतर है ?

नाटक में दिए हुए पद्यों में से अधिकांश अच्छे बन पड़े हैं । लेखक महाशय नाटक की अपेक्षा श्रव्यकाव्य के प्रणयन में शायद अधिक सफल हो सकते हैं । कुल मिलाकर पुस्तक तो बुरी नहीं है; पर मूल्य कुछ अधिक जान पड़ता है ।

× × ×
अंजना सुंदरी (नाटक) —लेखक, श्रीउमाशंकरजी मेहता; प्रकाशक, एस्. एस्. मेहता एण्ड ब्रादर्स, काशी; छपाई सफाई और कागज साधारण; पृष्ठ-संख्या लगभग सवा सौ और मूल्य (अजिल्द का) ॥१); प्रकाशक से प्राप्य ।

इसका कथानक पौराणिक है, जिसका संबंध श्री-हनुमान्जी के जन्म से है । श्रीहनुमान्जी की मा अंजना देवी के पातिव्रत्य का प्रदर्शन है । इनकी कथा श्रीसीताजी के निर्वासन और पुनः सगमिजन से बिलकुल मिलती-जुलती है ।

कथानक उत्तम होते हुए भी नाटक बिलकुल भद्दा और बेढंगा है; प्रत्युत 'नाटक' नाम पाने का अधिकारी भी नहीं है । भाषा अशुद्ध और मुहाविरे गलत हैं । भावों का तो नाम ही न लेना चाहिए । पद्य के नाम से बीच-बीच में अंडबंड तुकबंदियाँ हैं—निरी बे-सिर-पैर की ! इसको भक्कजन पढ़ें, तो अवश्य आनंद आएगा; किंतु यदि कोई साहित्यिक हुआ, तो बारह आने पैसे और कम-से-कम तीन घंटे का समय व्यर्थ गया समझकर तीन ही घंटे फिर पछताने में लगाएगा ।

मेरी राय में तो लेखक महाशय नाटक न लिखकर कहानी-सी कुछ लिखते, तो अच्छा हाता; साधारण मा-बहनों के लिये कुछ उपयोगी होती ।

× × ×
मोहन-मोहिनी (नाटक) —लेखक, पं० श्रीलक्ष्मी-नारायणजी क० चतुर्वेदी और प्रकाशक भी वही; छपाई आदि 'थर्ड क्लास'; पृष्ठ-संख्या ६२ और मूल्य ॥१)

यह 'चौबे-लक्ष्मी-लता' का प्रथम गुच्छ (!) है !

मिलने का पता है—श्रीलक्ष्मीनारायणजी चतुर्वेदी, हिंदी-अध्यापक, श्रीगोदावत जैन गुरुकुल पो० छोटी सादड़ी (मेवाड़), वाया नीमच छावनी।

एक कल्पित कहानी लिखी है, उसी को आपने नाटक नाम दिया है। नाटक में कल्पित नहीं, ऐतिहासिक या सच्ची घटना का वर्णन होता है। कल्पित कथानक 'प्रकरण' में होता है। यही नाटक और प्रकरण में मोटा भेद है। परंतु यह तो नाटक और प्रकरण कुछ भी नहीं

है ! महज तमाशा है। कहीं का ईंट और कहीं का रोड़ा जोड़ दिया गया है। भाषा भोंड़ी और अशुद्ध है। हमें इसमें कोई भी बात अच्छी नहीं मिली, सिवा लेखक के उद्देश्य के। आपका उद्देश्य अच्छा है—बाल-विवाह-निवारण ! परंतु इससे क्या ? हम तो उद्देश्य या विषय की नहीं, किंतु पुस्तक की आलोचना कर रहे हैं। थोड़े में यह कि पुस्तक कौड़ी काम की भी नहीं।

किशोरीदास वाजपेयी

स्त्रियों के गर्भाशय के रोगों की खास चिकित्सिका

श्रीमती गंगाबाई की

पुरानी सैकड़ों केसों में कामयाब हुई,

शुद्ध वनस्पति की औषधियाँ

बंध्यात्व और गर्भाशय के रोग दूर करने के लिये

ग
र्भ
जी
व
न
प्र
शं
सा
प
त्र

गर्भजीवन से अतु-संबंधी सभी रजिस्टर्ड रक्त तथा श्वेत प्रदर, कमलस्थान ऊपर न होना, पेशाब में जलन, कमर का दुखना, गर्भाशय में सूजन, स्थान-अंशही होना, मेद, हिस्टीरिया, जीर्ण तथा प्रसूति-ज्वर, बेचैनी, अशक्ति आदि और गर्भाशय के तमाम रोग दूर हो जाते हैं। यदि किसी प्रकार भी गर्भ न रहता हो, तो अवश्य रह जाता है। (कीमत ३) मात्र। डाक-प्रर्व पृथक्।

गर्भरक्षक रजिस्टर्ड से गर्भ का कुसमय गिर जाना, गर्भ-धारण करने के समय की अशक्ति, प्रदर, ज्वर, खाँसी और खून का चाव आदि सभी बाधक बातें दूर होकर पूरे समय में सुंदर तथा तंदुरुस्त बच्चे का जन्म होता है। हमारी ये दोनों औषधियाँ लोगों को इतना लाभ पहुँचा चुकी हैं कि वे रों प्रशंसा-पत्र आ चुके हैं। मूल्य ४) मात्र। डाक-प्रर्व अलग।

ग
र्भ
र
क्ष
क
प्र
शं
सा
प
त्र

हाल के प्रशंसापत्रों में कुछ नीचे पढ़िए—लोग क्या कहते हैं !

बंबई ठेकाना महालक्ष्मी ता० २०।१०।३०
आपकी औषधी से मेरी पत्नी के लड़के का जन्म हुआ वह अभी चौदह रोज का है—महींजी माधव
नोदलपाड़ा—(पापा नदरबाग ता० २५।१०।३०
आपने मेरी पत्नी के लिए औषधी भेजी थी उससे गर्मी के दर्द को आराम होकर लड़के का जन्म हुआ। वह अभी तेरह माह की है—अज-मशी बालजी देसाई
कालील—(डी० पंचमहल) ता० २६।१०।३०
मेरी पत्नी के लिए जो दवा दिया था उससे फायदा होकर लड़के का जन्म तीन रोज का हुआ—मिस्त्री भोगीलाल मंगथजी

बरगड (डी० संबलपुर) ता० २७।१।३०
मैं आपकी दवाई मेरी औरत के लिए और दूसरी जगह पर परीक्षा के लिए दिया था वह दो जगह पर संपूर्ण सफल हुई—जयशंकरदासजी घमीज—(डी० अहमदाबाद) ता० १७।१०।३०
परमात्मा की कृपा से आपकी दवाई सफल हुई अभी मेरी पत्नी के गर्भ के आठवें मास चले—भोगीलाल गोइताराम
गोडीया बाजार-करांची ता० २६।१०।३०
मेरी देवरानी को मेरे जैसी बीमारी थी उसको मेमसाहिव ने नस्तरक्रिया करने को कहा था किंतु आपकी औषधि से संपूर्ण फायदा होगया मीराबाई C।o पापरदास ईश्वरदास

याद रखो कि ऐसे एक दो नहीं, किंतु सैकड़ों प्रशंसा-पत्र मिल चुके हैं।

अपनी तकलीफ की पूरी हकीकत साफ लिखो।

२१

पता—गंगाबाई प्राणशंकर, गर्भजीवन औषधालय, रीची रोड, अहमदाबाद



१. गोबर की खाद

भारतवर्ष कृषिप्रधान देश है। यही कारण है कि यहाँ पर ७० फी सदी आदमी देहातों में रहते हैं। किंतु खेद के साथ लिखना पड़ता है कि ऐसा बड़ा कृषिप्रधान देश होकर भी यहाँ की फसलों की पैदावार दिन-पर-दिन कम होती जाती है। इसका मूल-कारण एक-मात्र यही है कि यहाँ के लोग लगातार एक खेत में बार-बार वही फसल लगाते हैं और खाद का उपयोग तो वे शायद जानते ही नहीं। ऐसा कोई किसान न होगा, जिसके पास थोड़ी बहुत भवेली न हों। इन भवेलियों का जो गोबर होता है, उसका वे क्या करते हैं! इसको वे खाद के उपयोग में न लाकर किसी दूसरे ही काम में लाते हैं। वे इसके कंड़े बनाते और ईंधन के काम में लाते हैं या मकान वगैरह की लिपार्ह उससे करते हैं। यदि वे इस गोबर का ईंधन के रूप में उपयोग न करें, खाद के रूप में उपयोग करें, तो वे ज़मीन को उपजाऊ बनाकर, अच्छी-अच्छी फसलें पैदा कर देश की

हालत को और खुद अपनी हालत को सुधार सकते हैं।

यद्यपि यह देखा गया है कि अधिकतर किसान यह मंजूर करते हैं और खुद समझते हैं कि गोबर की खाद देने से खरीफ की फसल और कछुवारों की फसलों को अधिक लाभ होता है और उनकी पैदावार भी कई गुना बढ़ जाती है, फिर भी कुछ किसान ऐसे भी मिलेंगे, जो यह समझते हैं कि गोबर की खाद से लेशमात्र भी लाभ नहीं होता।

गोबर की खाद से मतलब है—सड़ा हुआ या अध-सड़ा गोबर, मूत्र और कूड़ा-कचरा इत्यादि। यह सब प्रकार के खाद्यों से पुराना और साधारण है। प्रायः आधे से अधिक घास वगैरह और प्रायः सब चुनी-भूसी-खली इत्यादि जो जानवरों को खिलाई जाती है, पच जाती है और बाक़ी गोबर के रूप में निकल आती है। अब जो पची हुई चीज़ बहुत खून बनाती है और उसमें जो नत्रजन और पोटाश रहता है, वह मूत्र के रूप में निकल आता है। इसलिये गोबर कड़ा रहने से उसमें जो मूत्र मिल जाता है, उससे बहुत ही अच्छा खाद्य बन

जाता है और वह ज़मीन को उपजाऊ बनाने में बड़ा लाभकारी होता है। इसलिये ऐसा कहा जाता है कि सबसे अच्छा खाद्य वह है, जिसमें अधिक मूत्र हो। मान लो, हम अपने बैल को ज्वारी खिलाते हैं, तो उसका सबसे अधिक लाभदायक भाग, जिसे ज्वारी के पौदे ने ज़मीन से लिया था, गोबर और मूत्र के रूप में निकल आता है। परन्तु याद रखो, खाद्य के गुण जानवर के भोजन पर निर्भर हैं। यदि जानवर को खाने को अच्छा दिया जाता है तो उसके गोबर और मूत्र से जो खाद्य बनेगा, वह भी अच्छा और लाभकारी होगा। इससे हमारा यह तात्पर्य नहीं है कि अच्छी खली खिलाओगे, तो उससे अच्छा खाद्य मिलेगा; क्योंकि अच्छी खली तभी कही जा सकती है, जब उसमें अधिक तेल हो। परन्तु अच्छा खाद्य तभी कहा जा सकता है जब उसमें अधिक नत्रजन हो। अलसी की खली, जिसमें सिर्फ़ सात फ़ी सदी तेल रहता है, दूसरी क्रीमती खली की अपेक्षा, जिसमें दस फ़ी सदी तेल रहता है, अच्छा खाद्य देती है। इसके सिवा मूत्र का अच्छापन जानवर पर भी निर्भर है। जिन जानवरों में अधिक चर्बी होती है, वे सिर्फ़ ५% नत्रजन रखते हैं, बाक़ी सब मूत्र में बहा देते हैं। परन्तु बढ़नेवाले जानवरों (बछड़े इत्यादि) और दूध देनेवाली गायों को अधिक नत्रजन की आवश्यकता पड़ती है, इससे उनका मूत्र कम लाभकारी होता है; क्योंकि उसमें नत्रजन कम रहता है। इससे चर्बीवाले जानवर, बछड़ों और दूध देनेवाली गायों की अपेक्षा अच्छा खाद्य देते हैं।

जब देखा जाता है कि मूत्र में बहुत-सा पोटाश और आधे से अधिक नत्रजन रहता है, तो किसी तरह भी उसे बरबाद न होने देना चाहिए; उसमें घास इत्यादि कूड़ा-कचरा मिला देना चाहिए तथा सड़ाकर खाद्य बना लेना चाहिए। ऐसा करने से सिर्फ़ कूड़ा-कचरा ही नहीं सड़ जाता है, बल्कि गोबर का खाद्य इससे बहुत अच्छा और लाभदायक बन जाता है; क्योंकि उसमें बहुत-सी उपयोगी वस्तुएँ मिली रहती हैं। कूड़े-कचरे आदि में भी काफी तादाद में नत्रजन और पोटाश रहता है। इसमें करीब एक टन में १८ शिलिंग उपजाऊ बनाने की वस्तुएँ रहती हैं। खाद्य में कूड़े-कचरा का औसत नीचे दिया जाता है।

| | नत्रजन | फ़ास्फोरिक एसिड | पोटाश |
|------------------|--------|-----------------|-------|
| ओट या जई का पयाल | ०.५० | ०.२४ | १.०० |
| गेहूँ | ०.४५ | ०.२४ | ०.८० |
| जौ | ०.४० | ०.१८ | १.०० |
| ब्रेकन (Bracken) | १.४ | ०.२ | ०.१ |
| Peat Moss | ०.८ | ०.१ | ०.२ |

यह औसत १०० पौंड खाद का बताया गया है। ब्रेकन और पयाल बहुत ही अच्छे होते हैं। मोटी और रेतली मिट्टी में यह बहुत ही लाभदायक हैं। Peat Moss का बहुधा उपयोग ही नहीं होता; क्योंकि पयाल बहुत तादाद में मिलता है।

खाद की आवश्यकता

जब हम कोई भी फ़सल उगाते हैं, तो वह अपने-आप बढ़ने के लिये कुछ-न-कुछ भोजन चाहती है। उसका कुछ भोजन हवा में से और कुछ ज़मीन की मिट्टी के लक्षण में से प्राप्त होता है। यदि हम हर साल फ़सलें लगाते और बेचते जायँ और ज़मीन को कोई चीज़ न दें, तो ज़मीन ग़रीब याने कम उपजाऊ हो जायगी। अच्छी फ़सलें लेने के लिये हमें ज़मीन को भी खिलाना अति आवश्यक है और ज़मीन का सबसे उत्तम भोजन वही पदार्थ है जो हमको जानवरों से गोबर और मूत्र के रूप में मिलता है। सचमुच यदि किसान सावधान है याने वह जो कुछ फ़सल से पैदा करता है उसी में से वह जानवरों को खिलाता है, तो बहुत सरलता से जो कुछ ज़मीन में से निकलता है, उसे भी उसे वापस कर सकता है।

खाद की अच्छाई किन बातों पर निर्भर है ?

(१) जो जानवर खाद देता है, वह किस प्रकार का है। इसका प्रभाव खाद पर किस तरह से पड़ता है, यह उपर बताया जा चुका है, (२) जानवर किस काम के लिये रक्खा गया है, (३) कितना गीलापन और कितना कचरा खाद्य में है, (४) भोजन जो जानवर को दिया जाता है, (५) किसान की सावधानी, जिससे किसी प्रकार की हानि न हो।

यह देखा गया है कि एक मन भेड़ों का खाद्य एक मन बैल के गोबर के खाद्य से अधिक उपयोगी है। इस लेख में पहले ही बता चुके हैं कि कितना अच्छा भोजन जानवर को मिलेगा, उतना अच्छा खाद्य वह देगा।

खाद्य की तैयारी

मूत्र दो तरह से बचाया जाता है—(१) गायों और बैलों की सार की फ़र्श को पत्थरों से पटवाने से और जानवरों की पिछाड़ी की तरफ़ एक नाली होने से मूत्र को इकट्ठा कर सकते हैं। इस फ़र्श को पानी से धोना चाहिए, परंतु जितना कम हो सके, उतना कम पानी काम में लाना चाहिए। और, यह सब गोबर उठाने के बाद करना उचित है। पानी से धोने से मूत्र नाली में बह जाता और एक गड्ढे में जमा होता है। वहाँ से वह खाद्य के गड्ढे में डाला जाता है।

(२) कोई ऐसी चीज़ रखने से, जो मूत्र को सोख ले, काम चल सकता है। इसका कचरा, घास, पत्ते और सूखी मिट्टी उपयोगी है। अक्टोबर से जून तक सूखी मिट्टी बहुत लाभदायक है। बरसात में यह अधिक उपयोगी नहीं है। यह सूखी मिट्टी कई प्रकार से काम में लाई जा सकती है; परंतु नीचे लिखी रीति बहुत ही उपयोगी है। बरसात समाप्त होने के बाद मिट्टी और कचरा सब अलग कर देना चाहिए। सार का फ़र्श खोदना चाहिए और इतना खोदना चाहिए कि पहले वह ६"-८" गहरा हो जाय। इस खुदी हुई जगह में ३"-४" ऊँची सूखी मिट्टी डालनी चाहिए। यह सूखी मिट्टी चार हफ़्ते तक मूत्र सोखेगी, परंतु इसकी सहायता के लिये इसको करीब एक हफ़्ते तक

ढीला कर देना चाहिए। चार हफ़्ते के बाद इस पर ३" ऊँची सूखी मिट्टी और डालनी चाहिए। इसी तरह हर बार करते जाना चाहिए।

गोबर

इसके लिये यह बात ध्यान में रखना चाहिए कि गोबर में बहुत पानी न भरने पावे और वह बहुत सूखने भी न पावे। हमें उसे अच्छी तरह से ठाँसकर गड्ढे में रखना चाहिए।

इसका परिमाण जानवरों की गिनती पर निर्भर है। जितने ज़्यादा जानवर रखेंगे, उतना ही बड़ा गड्ढा बनाना आवश्यक है। एक आयताकार गड्ढा गहरा खोदा जाता है। इसके किनारे पर चारों तरफ़ एक दीवार बनाई जाती है, जो सिर्फ़ ज़मीन की सतह तक रहती है। दोनों तरफ़ लंबाई में और एक तरफ़ चौड़ाई में दीवार ऊँची बनाई जाती है, जिससे काफ़ी गहराई आ जाय। एक तरफ़ दीवार इसलिये नहीं बनाई जाती है कि भरने में और खाली करने में सहूलियत रहे। इसके ऊपर एक मामूली छप्पर बनाया जाता है, जो लकड़ी के छोटे-छोटे खंभों पर सँभला रहता है। इससे पानी और धूप की रूकावट रहती है।

जब यह बनकर तैयार हो जाय तो फिर इसमें गोबर, मूत्र, कचरा आदि भरना चाहिए और इस तरह से अच्छा खाद्य तैयार कर लेना चाहिए।

गोबर-खाद्य का प्रभाव

| खाद्य | १० साल की कपास की औसत पैदावार | विना खाद्य पर लाभ | १० साल की ज्वार की औसत पैदावार | विना खाद्य पर लाभ |
|------------------|-------------------------------|-------------------|--------------------------------|-------------------|
| | पौ० | पौ० | पौ० | पौ० |
| १ गोबर और मूत्र | ७०८ | ३८७ | ८०२ | ३७१ |
| २ गोबर | ४२३ | २०२ | ६७१ | २४० |
| ३ मूत्र | ४२१ | २०० | ६४४ | २२४ |
| ४ कोई खाद्य नहीं | ३२१ | ... | ४३१ | ... |

| खाद्य | फाडर ज्वार की औसत पैदावार पौ० |
|-----------------------|----------------------------------|
| १ गोबर और मूत्र | १२,६६६ |
| २ गोबर | १०,७६० |
| ३ मूत्र | ११,४४२ |
| ४ कोई खाद्य नहीं | ६,०२६ |
| कपास एक एकड़ से | कपास एक एकड़ से |
| गोबर और मूत्र—७०८ पौ० | मूत्र—५२१ पौ० |
| बिना खाद्य के—३०१ पौ० | गोबर—५२३ पौ० |
| कुल १००१ पौ० | कुल १,०४४ पौ० |

इन सब अंकों से साफ़ ज़ाहिर होता है कि बिना खाद्य के पैदावारी सबसे कम होती है और गोबर और मूत्र की खाद्य सबसे अधिक पैदा होती है। इसलिये किसानों को चाहिए कि वे खाद्य के उपयोग को समझें, उसे अच्छी तरह अपनावें और अच्छी पैदावार कर उन्नतिशील बनें।

गोबर की खाद्य का जो प्रभाव पड़ता है, वह मुख्यतः दो प्रकार का है—(१) मिट्टी पर बहुत अच्छा असर पड़ता है और (२) ज़मीन में अधिक समय तक पानी को रोके रहने की ताकत बढ़ जाती है।

जिस ज़मीन में गोबर की खाद्य दी जाती है, उसमें उस ज़मीन की अपेक्षा जिसमें कोई खाद्य नहीं दी गई है, जून के महीने में भी अधिक पानी मिलता है। सचमुच इस खाद्य से ज़मीन में पानी सोखने की इतनी ताकत बढ़ जाती है कि बरसात का पानी सब सूखकर रह जाता है और बहकर जाने नहीं पाता। गोबर-खाद्य का प्रभाव ज़मीन को उपजाऊ रखने में किस तरह पड़ता है, इसके प्रमाण के लिये एक बार ऊपर बतलाए ढंग से खाद्य देकर देखना चाहिए।

गोबर की खाद्य का उपयोग

गोबर की खाद्य नत्रजन और पोटाश अधिक देती है, परंतु इसमें फास्फेट्स की कमी रहती है, और इसलिये सबसे अधिक लाभ तब होता है, जब यह किसी दूसरी खाद्य के साथ दी जाय। गोबर की खाद्य हमेशा जड़ों में दी जाती है—खासकर आलू वगैरह की फसलों में। कुछ बीज में भी चली जाती है और कुछ चराई की ज़मीन में भी चली जाती है।

गोबर की खाद्य देने का समय अक्सर आवश्यकता पर निर्भर रहता है। सिर्फ़ आवश्यकता पर ही नहीं, इसके साथ-साथ, फसल और कुलियों पर भी निर्भर है। मज्ज-दूरी के लिहाज़ से देखा जाय, तो इसे, शीतकाल या पतझड़ में, खेतों में डालना लाभदायक होगा। अतएव उसे वसंत-ऋतु तक तैयार कर लेना चाहिए। ऐसा करना उन्हीं ज़िलों में लाभकारी है, जिनमें क़रीब ३० इंच या इससे कम पानी बरसता है। जिन ज़िलों में ३५ इंच या अधिक पानी बरसता है, वहाँ वसंत-ऋतु में देना ही उचित है।

गोबर की खाद्य सब खादों से सस्ती, अधिक मिलने-वाली, अधिक लाभकारी और अधिक उपयोगी है।

बी० एम्० चंदेल

× × ×
२. भारतीय व्यापार और व्यवसाय
(शेषांश)

आजकल भारतीय मिलें क़रीब २ अरब ७० करोड़ गज़ पैदा करती हैं; किंतु १९२७-२८ में भारतीय मिलों ने ३ अरब ३५ करोड़ ७० लाख गज़ कपड़ा तैयार किया था। तब से अब तक व्यापार बहुत बढ़ गया है। अहमदाबाद और उत्तर-भारत में कई नई मिलें चलने लगी हैं। किन्हीं-किन्हीं मिलों में रात में भी काम होता है और सो भी दुगुने शिफ्ट से। इससे यह अनुमान ग़लत नहीं है कि भारतीय मिलों की उत्पत्ति क़रीब २ अरब ७० करोड़ गज़ है। और, देश में कपड़े की कुल खपत अधिक-से-अधिक ३ अरब ६० लाख गज़ है, इस प्रकार हमें १० करोड़ गज़ कपड़े की ज़रूरत रह जाती है। पर बाहर से कपड़ा १ अरब १० करोड़ गज़ आता है। उसे इस अनुपयुक्त संरक्षण-कर से कैसे रोका जा सकता है? यह कहना भी ठीक नहीं है कि जापान से ही भारतीय मिलों को धक्का लगा है। जापान से तो सफ़ेद सादे माल में ही प्रतिद्वंद्विता हुई है, जिसे हम लट्ठा वगैरह कहते हैं। पर लंकाशायर तो धोतियाँ और रंगीन माल में भारतवर्ष का मुकाबला करता है। १९२४-२५ में धोतियों की कुल खपत १४ करोड़ ७० लाख गज़ थी। भारतीय मिलें आजकल ७० करोड़ गज़ माल तैयार करती हैं। इस प्रकार हमें सिर्फ़ २५ करोड़ गज़ बाहर का चाहिए। किंतु आमदनी ४८ करोड़ ८० लाख

गज की होती है। करीब-करीब यही आयात प्रतिवर्ष होता है। इधर १९२७-२८ में भारतीय मिलों ने धोती की पैदावार बढ़ा दी और ६१ करोड़ ६० लाख गज माल बनाया। इस अवस्था में या तो बाहर से माल आना बंद किया जाय या भारतीय मिलों पर कुल्हाड़ा मारा जाय। आयात न घटने के कारण पैदावार सिर्फ २६ करोड़ ४० लाख गज रह गई। रंगीन कपड़े का आयात लंकाशायर से १९२४-२५ में ३३ करोड़ ८० लाख गज था और यही आमदनी प्रायः प्रतिवर्ष होती है। भारतीय मिलों की पैदावार १९२७-२८ में ६८ करोड़ १० लाख गज पहुँच गई थी; किंतु १९२८-२९ में ४८ करोड़ ७० लाख गज रह गई। मिलों के सब माल की पैदावार पर ध्यान दिया जाय, तो पता चलेगा कि यद्यपि कपड़े के आयात माल में वस्तुतः कोई कमी नहीं हुई है, तथापि भारतीय मिलों की पैदावार जो १९२७-२८ में २ अरब २५ करोड़ ७० लाख गज थी, वह १९२८-२९ में १ अरब ८६ करोड़ ३० लाख गज रह गई। इन अंकों से वस्तुस्थिति का पता चलता है। यदि लंकाशायर के साथ रियायत की जाती है, तो भारतीय व्यापारियों का रुपया पानी में फेकना होगा। दो तिहाई कपड़े के आयात को अछूता न छोड़ने के लिये २० सैकड़ें ड्यूटी या साढ़े तीन आने प्रति पौंड ड्यूटी सब विदेशी माल पर लगाई जाय। यदि यह नहीं लगाई जाती, तो लंकाशायर को जापान से भिड़ने का मौका दिया जाता है। पिछले दो साल के अंकों से पता चलेगा कि युन इ-टेड किंगडम के आयात में कितनी घटी हुई है—

ग्रेट-ब्रिटेन—अन्य देश

गज गज

१९२७-२८ १ अरब ५४ करोड़ ३० लाख । ४३ करोड़

कुल जोड़ १ अरब ६७ करोड़ ३० लाख गज

१९२९, १ अरब ३० करोड़, ६८ करोड़

कुल जोड़ १ अरब ५४ करोड़ ३० लाख

इस प्रकार नए टैरिफ में जितना हमें संरक्षण दिया जाता है, उतना ही ग्रेट-ब्रिटेन को हमसे दिलाया जाता है। शरीर भारतवासियों के धन से उस धंधे की रक्षा की जाती है, जो भारतवर्ष में नहीं है, बल्कि जिसने हमेशा भारतीय कपड़ों के व्यवसाय को नष्ट करने की इच्छा की है। हम शब्दों द्वारा अँगरेजी धंधों की रक्षा

करने के विरोधी नहीं हैं; पर विदेशी धंधे की रक्षा अपनी जेब से करने के प्रयत्न को नहीं स्वीकार कर सकते। मगर इस ढंग से शरीर भारतवासियों से प्रतिवर्ष दो करोड़ रुपए लंकाशायर के हित के लिये देने पड़ेंगे। यह सहायता दरअसल लंकाशायर के लिये है, इसे मेन-चेस्टर चेम्बर आफ कामर्स के अध्यक्ष ने अपने वक्तव्य में स्पष्ट रूप से स्वीकार किया है। श्रोयुत के० सी० राय ने कहा कि एक आस्ट्रेलियन अर्थशास्त्री के शब्दों में “ग्रेट-ब्रिटेन के कपड़े का व्यापार अमेरिका और जापान की प्रतिद्वंद्विता के कारण नष्ट हो रहा है; किंतु उन्हें अमेरिका से कोई अनुराग नहीं है, जहाँ भारतवासी तिरस्कृत किए जाते हैं, पर जापान के एशिया में होने के कारण उससे अनुराग है।” इस प्रकार के वक्तव्यों ने यह प्रकट किया कि इम्पीरियल प्रिफरेंस भारतवर्ष के लिये चुनौती है। साम्राज्य के माल को स्वदेशों की परिभाषा के अंतर्गत करना परले सिरे की मुख्यता है। जिन्हें अपने देश से अनुराग है, वे अपने देश के माल को ही प्रिफरेंस देंगे। यदि देशहित के लिये भारी कर भी देना पड़े, तो कोई हर्ज नहीं है; किंतु लंकाशायर को देने के लिये अबमूख लोगों के पास कहाँ पैसे रखे हैं। जनता का धन छोनकर इंग्लैंड को ढाई करोड़ रुपए देने के लिये विवश करना भी क्या आर्थिक स्वाधीनता है? इंग्लैंड व्यवसाय में जापान का मुकाबला नहीं कर सकता; पर आज वह पराधीन भारतवासियों से लाभ उठाकर जापान को कुचलने के लिये पैर बढ़ा रहा है। आर्थिक स्वाधीनता के संबंध में पंडित भद्रनमोहन मालवीय ने जो सवाल उठाया था, उससे यह बात प्रकट हो गई है कि भारतीय व्यवस्थापिका परिषद् को पूर्णरूप से टैक्स आदि लगाने की ज़रूरत भी स्वाधीनता नहीं है।

सरकार की ओर से स्पष्ट कह दिया गया कि जो माँगते हैं, वह यह नहीं कह सकते कि इतना ही दो। उन्हें जितना मिलेगा, उतना लेना पड़ेगा। लंकाशायर ने भारत के हितों को सदैव कुचला है। वह इस देश की हर प्रकार की उन्नति में सदैव बाधक होता है। जब देश को आर्थिक स्वाधीनता प्राप्त है, तो लंकाशायर का भय करना व्यर्थ है। यह कहना कि अधिक कर से शरीर भारतवासी मर जायेंगे, कोई अर्थ नहीं रखता। कपड़े का उद्योग देश का सबसे बड़ा उद्योग है, उसे अपने पैरों खड़ा करने से

इनकार करने में कोई भारतवासी विमुख नहीं होगा। पर यह उद्योग तभी उन्नति कर सकता है, जब विदेशी माल पर अधिक संरक्षण कर हो। आस्ट्रेलिया की उन्नति अधिक करों के लगाने से हुई है। कनाडा, अमेरिका और संसार के अन्य बहुत-से देशों ने भारी कर लगा रखे हैं। संसार में कोई ऐसा भाग नहीं है, न कोई ऐसा देश है, जहाँ भारतवर्ष की तरह राष्ट्रीय उद्योग को संरक्षण देने से सरकार विमुख होती हो। क्या इन देशों के लोग मूर्ख हैं, जिन्होंने अपने उद्योग-धंधों को अपने पैरों पर खड़े होने के लिये भारी-से-भारी कर लगाए? यदि देश के राष्ट्रीय धंधे के लिये भारी-से-भारी कर लगाया जाय, तो देशवासी उसे चुकाने के लिये तैयार हैं। दूसरे प्रकार से भी देखा जाय, तो लंकाशायर का धंदा कोई नया नहीं है। उसका तो संसार में सब से बड़ा स्थान है। यदि उसने जापान के मुकाबले में भारत का बाजार कुछ खो दिया है, तो इसमें उसका श्रेय नहीं है। लंकाशायर ने पिछले ५ वर्षों में तीन करोड़ ४० लाख गज का आयात खो दिया है, और जापान ने इन्हीं वर्षों में ३ करोड़ ३० लाख गज आयात बढ़ा लिया है। इसमें जापान के संगठन की खूबी है। अंतर-राष्ट्रीय ज्ञान से भी किसी पर कम-ज्यादा झूठी नहीं लगाई जाती। ईंगलैंड अन्य देशों की अपेक्षा जापान पर अधिक कर नहीं लगा सकता; पर पराधीन भारत-वर्ष के लिये जो न हो, सो थोड़ा है। हज़ार विरोध काने पर भी सरकार ने श्रियुत चेटी के संशोधन को स्वीकार कर टैरिफ बिल को पास करा लिया। लंकाशायर के लिये भारत का बाजार खोल दिया गया। सरकार की इस नीति से दुःखी होकर मालवीयजी ने परिपद् से स्तुति दे दिया और उनके साथ सभी राष्ट्रीय कार्यकर्ताओं ने भी विदा ले ली। महामना मालवीयजी ने वाइसराय महोदय को जो पत्र लिखा, उसका स्थान राष्ट्र के इतिहास में महत्वपूर्ण रहेगा। उसमें अन्य बातों को बतलाते हुए उन्होंने लिखा था कि “रेलवे-बोर्ड कितने वर्षों से स्थापित है, पर उसमें न तो कोई भारतवासी मेम्बर बनाया गया और न भारतवासियों को सब बड़ी-बड़ी नौकरियाँ दी गईं। करंसी और एक्सचेंज की लूट का शुमार नहीं है। इस एक्सचेंज को १६ पेंस का स्थायी न करके सरकार ने १६०० से १६२६ तक १४० करोड़ का

सुवर्ण बाहर जाने दिया है। १८ पेंस की हुंडी की दर से देश का जो अहित हुआ है, उसका अनुमान करना कठिन है। इसी से व्यापार गिर गया और लोगों की क्रय-शक्ति नष्ट हो गई। लोगों से भारी टैक्स देने की शक्ति न रही। व्यापारी और कारखानेवाले ही नष्ट नहीं हुए, किसान भी इस दर से तबाह हो गए। कपड़े के धंधे का नाश भी इसी से हुआ है।” इस प्रकार के पत्र को भेज देने के बाद महामना मालवीयजी ने पंजाब से लेकर दक्षिण तक भ्रमण कर विदेशी वस्त्र के बहिष्कार के लिये सभी शहरों के कपड़े के व्यापारियों से एक वर्ष तक विदेशी वस्त्र न खरीदने की प्रतिज्ञाएँ कराईं। कोई भी ऐसा शहर नहीं था, जहाँ के व्यापारी प्रतिज्ञा करने में पिछड़े हों। सारे देश ने प्रतिज्ञा कर ली कि विदेश से एक चिट भी नहीं मँगाएँगे और जो आर्डर भेजे गए थे, उनका भी माल लेने से इनकार कर दिया। सब विदेशी कपड़ा कांग्रेस की मुहर लगाकर रख दिया गया। दूकानें बंद हो गईं और बाजार बंद हो गए। बम्बई का विलायती कपड़े का सबसे बड़ा बाजार (जेठाजी मार्केट) व्यापारियों ने स्वयं ही बंद कर दिया। इसके अलावा ईंगलैंड की अन्य सभी चीज़ों का भी बहिष्कार हुआ। बम्बई ने इस बहिष्कार-आंदोलन में उल्लेखनीय कार्य किया। इस सब आंदोलन का इतना प्रभाव पड़ा कि श्रियुत ब्रिटल-आई पटेल को भी २५ एप्रिल को अध्यक्ष के स्थान से त्यागपत्र देना पड़ा। उनका पत्र राजनीतिक दृष्टि से बड़े महत्त्व का है। महात्मा गांधी और कांग्रेस का देश में प्रभाव, देश के आर्थिक कष्ट व कम-से-कम औपनिवेशिक स्वराज्य देने की बात उन्होंने सम्राट, लायड जार्ज, वर्कन-हेड, मज़दूर-मंत्रिमंडल प्रभृति सभी लोगों से स्पष्ट रूप में कही। उन्होंने लिखा कि ऐसे दमन के समय मेरा परिपद् में बैठना हास्यास्पद है। टैरिफबिल के संबंध में उन्होंने बतलाया कि इम्पीरियल फ्रिफ्रेंस ज़बर्दस्ती लोगों के सिर मढ़ा गया। इसके बाद बाहर आकर उन्होंने देश में कहा कि विदेशी माल का पूर्ण बहिष्कार करो। अँगरेज़ी माल ज़रा भी न आने दो। उन्होंने आवाज़ उठाई कि एक वर्ष तक कपड़ा ही न खरीदो—खरीदो तो अपने देश का, सो भी गुज़र लायक। अँगरेज़ी माल कैसा भी न खरीदो। अगर किसी विदेशी चीज़ की ज़रूरत हो, तो वह ईंगलैंड की बनी हुई मत खरीदो। इस बहिष्कार

के साथ-साथ खादी की पैदावार बढ़ाने में लोग जुट गए। मिलवालों ने कांग्रेस से समझौता कर लिया। कांग्रेस ने उन १४ मिलों के कपड़े की बिक्री में पूरी सहायता दी, जिनकी पूँजी भारतवासियों की थी और जिनका प्रबंध भी उनके हाथ में था। पर जिन मिलों के मालिक योरपियन थे और जिनमें अधिकांश पूँजी उन्हीं की लगी हुई थी, उनके माल का कांग्रेस ने बहिष्कार किया। इसके अलावा स्वदेशी माल के प्रचार के लिये बड़े-बड़े शहरों में स्वदेशी-प्रचार-सभाएँ व स्वदेशी माल की बड़ी-बड़ी प्रदर्शनियाँ खोली गईं। अर्थात् हर प्रकार से स्वदेशी माल की खपत बढ़ाई गई। बम्बई ने स्वदेशी प्रचार और विदेशी बहिष्कार में आश्चर्यजनक कार्य किया। विदेशी वस्त्र और अँगरेज़ी माल का बम्बई ने जो बहिष्कार किया, उससे अधिकारीगण भी काँप उठे। पर बम्बई के मुकाबले में कलकत्ते के कपड़े के व्यापारी नहीं ठहरे। स्वदेशी प्रचार और स्वदेशी प्रदर्शनियाँ कलकत्ते में भी हुईं; किंतु विदेशी वस्त्र के व्यापारियों ने अपनी दुकानें नहीं बंद कीं, बल्कि कांग्रेसी स्वयंसेवकों के मुकाबले में अपनी रक्षा के लिये नीले बैज के स्वयंसेवक खड़े किए, जो उनकी बिक्री में सहायता पहुँचाते। कलकत्ते के कपड़े के व्यापारियों में दक्षिणानुशीलन और अराष्ट्रीयता इतनी अधिक है कि उन्होंने हमेशा देश की महत्वाकांक्षाओं का विरोध किया है। इस ज़बर्दस्त बहिष्कार का प्रभाव भारत-सरकार ने अपनी रिपोर्टों में स्वीकार किया। इतना ही नहीं, बम्बई के बहिष्कार-आंदोलन ने साम्राज्यभक्त श्रीमान् बीकानेर-नरेश की आँखें भी चकाचौंध में डाल दीं। उन्होंने कहा कि सरकार की १८ पेंस की एक्सचेंज व टैरिफ आदि की नीति ने ब्रिटिश भारत का ही व्यवसाय नष्ट नहीं किया है, अपितु उससे देशी राज्य भी तबाह हो गए हैं। बहिष्कार-आंदोलन में बम्बई के स्त्री-पुरुषों ने जो कार्य किया, उस संबंध में उन्होंने कहा कि “सरकार आज उन पर जैसा दमन कर रही है, वैसा तो हमारे पिछड़े हुए देशी राज्यों में भी नहीं होता है।” मगर लार्ड राथरमियर पर साम्राज्यभक्त बीकानेर-नरेश के उद्गारों का किंचित् प्रभाव नहीं पड़ा। उन्होंने कहा कि ब्रिटिश-व्यवसाय के लिये अँगरेज़ भारत-वर्ष को नहीं छोड़ सकते। इसलिये हमारा कर्तव्य दृढ़तापूर्वक शासन करना है। पर इस बहिष्कार ने भारत में

जो स्थिति पैदा कर दी और इंग्लैंड और संसार के अन्य देशों में जो बेकारी हुई, उसे लार्ड इरविन तक को स्वीकार करना पड़ा। श्रीमान् वायसराय महोदय कहते हैं कि “इसमें ज़रा भी अतिशयोक्ति नहीं है कि सत्याग्रह-आंदोलन ने भारतवर्ष के समस्त व्यापारिक और औद्योगिक केंद्रों के व्यवसाय को नष्ट कर दिया है, और उसका प्रतिफल कृषि पर घातक रूप से पड़ेगा, जिससे सब प्रकार की पैदावार के बाज़ार नष्ट हो जायेंगे। सिवा इसके इस आंदोलन का अवांछनीय प्रभाव सारे संसार पर पड़ेगा; क्योंकि भारतवर्ष में संसार की एक पंचमांश आबादी है और भारतवर्ष की आर्थिक शिथिलता से संसार-भर प्रभावित होगा।” इस प्रकार वायसराय महोदय कहते हैं कि इस बहिष्कार से संसार के सब देशों के बाज़ार गिर गए हैं, सराफ़े डावाँडोल हो गए हैं, भयंकर बेकारी फैलने की नौबत आ गई है। भारत-सरकार के अर्थ-सदस्य सर जार्ज शूस्टर को भी अर्थ-मंत्रि-मंडल की कानफ़ेंस में कहना पड़ा कि “भारतवर्ष और चीन में जो राजनीतिक आंदोलन हो रहे हैं, जिनमें संसार की आधी जनसंख्या रहती है, उन्हीं के कारण संसार के बाज़ार गिर गए हैं।”

इस आंदोलन से सबसे अधिक बेकारी इंग्लैंड में फैली। यहाँ की सरकार यदि उन बेकारों की रक्षा न करे, तो ग्रेट ब्रिटेन में भीषण उपद्रव मच जाय। अब उन्हें खेती करने के लिये कहा जाता है; किंतु अँगरेज़ मज़दूर खेती करके गुज़ारा नहीं कर सकते। अमेरिका, जर्मनी, आस्ट्रोलिया, कनाडा, ब्रेज़िल, आफ़्रिका तथा जापान आदि सभी देशों में बेकारी फैल गई। चीज़ों के दाम इतने अधिक गिर गए कि कुछ ठिकाना नहीं। भारतवर्ष में ही पाट के दाम ३० सैकड़ा, गेहूँ ३८ सैकड़ा, रुई ४० सैकड़ा, चावल १४ सैकड़ा और मूँगफली २० सैकड़ा तथा अन्य चीज़ों के दाम में इसी प्रकार कमी हो गई। ये दाम कहाँ तक गिरेंगे, इसे कोई नहीं कह सकता। भारतीय रुई का निर्यात प्रायः बंद है। यदि खादी और भारतीय मिलों का कपड़ा प्रत्येक भारतवासी पहनने लगे, तो भी २,६०,००० टन रुई बच रहती है। पर अंकों के देखने से यह कहा जा सकता है कि भारतवर्ष को अपनी खपत के अलावा प्रतिवर्ष ३७ लाख टन रुई का निर्यात करना आवश्यक है। भारतीय रुई और पाट आदि की खपत तो संसार

में होगी ही; किंतु कोई शक्तिशाली देश पराधीन भारत-वर्ष में तोपों और किर्चों के सहारे व्यापार नहीं कर सकता। व्यवसाय होना तो आपस के राजीनामे और बराबरी के बर्ताव पर निर्भर है। यदि आज भारतवर्ष अंगरेज़ी माल नहीं चाहता, तो कोई भी मज़बूर नहीं कर सकता कि हम अंगरेज़ी माल खरीदें। मगर यह सोचना मूर्खता है कि बहिष्कार की भावना बदला लेने या द्वेष पर निर्भर है। बहिष्कार प्रेम और अपनी उन्नति, अपने परिश्रम से, करने का द्योतक है। इसलिये जब तक भारतवर्ष को आर्थिक स्वाधीनता नहीं प्राप्त होगी, तब तक किसी को भी अधिकार नहीं है कि इंपीरियल प्रिक्लेस किसी भी रूप में, डालना मंज़ूर करे। भारतवर्ष अपनी वर्तमान अवस्था में कभी उसे स्वीकार नहीं कर सकता। अगर भारतवर्ष इंपीरियल प्रिक्लेस स्वीकार कर ले, तो उसे औपनिवेशिक स्वराज्य मिल जायगा—इस प्रस्ताव का समर्थन भारतवर्ष कभी नहीं कर सकता। इंपीरियल प्रिक्लेस की घातक आर्थिक साँकल को गले में डालने पर स्वराज्य का मूल्य क्या रहेगा? ब्रिटेन के हित के लिये आज भारतवर्ष पर जो मनमाने आर्थिक बंधन लाद दिए गए हैं, वही तो आज की मुख्य लड़ाई है। इस्पात के उद्योग को बंबई के कपड़े के उद्योग को संरक्षण देते हुए जो साँकल भारतवासियों के गले में डाली गई, वह आज परतंत्रता के कारण हमें सहनी पड़ती है। मगर औपनिवेशिक स्वराज्य की प्राप्ति के लिये यदि हम बंधन स्वयं ही अपने गले में डालना स्वीकार कर लें, तो यह कहना पड़ेगा कि हमारी समझ का दिवाला निकल गया। इंपीरियल प्रिक्लेस के बदले में भारतवर्ष स्वराज्य नहीं मोल ले सकता। इंपीरियल प्रिक्लेस स्वीकार करने पर भारतवर्ष का स्वराज्य आज की पराधीनता से भी अधिक घातक होगा। ब्रिटिश माल भारतवर्ष का जीवन देकर नहीं खरीदा जा सकता। इस संबंध में बंबई के गोरे पत्र 'टाइम्स' ने एक मनोरंजक अग्रलेख लिखा है। आर १०१-नामक हवाई जहाज़ के नष्ट होने पर क्रोध प्रकाश करते हुए वह कहता है—
 "We ought not to buy British goods at the cost of British life." अर्थात् ब्रिटेन के लोगों का जीवन जिससे नष्ट हो, ऐसा कोई भी ब्रिटिश माल नहीं

खरीदना चाहिए। टाइम्स की यह सूचना भारतवासियों के लिये बड़े महत्व की है। उसका अर्थ यह है कि अंगरेज़ी माल कितना ही दर्शनीय और सुंदर दिखता हो; तो भी वह भीतर से कमज़ोर होता है—अर्थात् किसी-न-किसी समय प्राणघातक हो जाता है। इस प्रकार का जो ब्रिटिश माल हो, उसे अंगरेज़ों को अपना जानकर भी नहीं खरीदना चाहिए। भारतवासियों को टाइम्स के इस उपदेश से लाभ उठाना चाहिए। बच्चों के दर्शनीय खिलौने, मैचेंस्टर की धोतियाँ और तरह-तरह की कलें आदि आज इंग्लैंड और अन्य देशों से कितने अधिक परिमाण में आती हैं, पर हम इतने दूसरों के अधीन बन गए हैं कि सिर फूटने पर भी हम उन्हें खरीदने के लिये दौड़ते हैं। क्या हममें इतनी बुद्धि पैदा होगी कि भारतीय जीवन की रक्षा के लिये हम ब्रिटिश माल न खरीदें, देश का सौभाग्य समझना चाहिए कि भारतवासियों ने ब्रिटेन के माल का ज़बर्दस्त बहिष्कार कर करोड़ों रुपए विदेश में जाने से रोक दिया है। लंकाशायर की अनेक मिलें बंद हो गईं। बहुत-सी मिलें लोहे के दामों में नीलाम हुई हैं। इन मिलों के कारण वहाँ के अन्य व्यवसाय भी नष्ट हो रहे हैं। करीब एक लाख मज़दूर बेकार हो गए। तीन वर्ष से लंकाशायर बड़ी कठिनाई से रत्ता कर रहा था, भारत-सरकार ने इंपीरियल प्रिक्लेस देकर उसकी सहायता की थी; मगर भारतवासियों ने बहिष्कार-आंदोलन द्वारा उसका उद्योग संकट में डाल दिया है। बड़ी-बड़ी मिलें साधारण मूल्य में बिकीं। वहाँ के व्यापारियों की अवस्था नाज़ुक हो गई है; क्योंकि कारख़ानों की पूँजी डूबती हुई चली जा रही है। सात-आठ महीने के अंदर—प्रत्येक महीने में दो-दो करोड़ की कमी होते-होते बहिष्कार यहाँ तक पहुँच गया है कि लंकाशायर के कपड़े, इंग्लैंड व ब्रिटिश साम्राज्य से आनेवाले माल में करोड़ों रुपए की कमी हो गई है। यद्यपि प्रति सप्ताह अब भी कलकत्ता, मद्रास और कराँची ही नहीं, बहिष्कार के मुख्य स्थान बंबई में भी विलायत से विदेशी कपड़ा आता है, तथापि उसे कोई भारतवासी नहीं मँगाता। जो अंगरेज़ी कंपनियाँ मँगाती हैं, उनका माल या तो बंदरगाहों में पड़ा रहता है या गोदामों में। उधर इंग्लैंड की यह दशा है, इधर भारतवर्ष में भी कच्चे माल व खाद्य-पदार्थों के

भाव बे तरह घट गए हैं। पैदावार के भावों में कमी होने से किसान तड़प रहे हैं, और लाखों-करोड़ों का व्यापार करनेवाले व्यापारी हाथ-पर-हाथ धरे बैठे हैं। उनके नुकसान का अनुमान करना कठिन है। कच्चे माल के करोड़पती पूँजीपति भी बाज़ार की नहीं सँभाल सके और कितनों के दिवाले निकल गए। वे करोड़पती भी अपनी साख़ क़ायम नहीं रख सके, जो सरकार को करोड़ों का कर्ज़ दिया करते थे। इस आर्थिक दुरवस्था का कारण जहाँ चीज़ों का भाव गिरना है, वह सिक्रे की कमी भी है। सरकार ने लाखों रुपए का सिक्का चलन से हटाकर लोगों को तबाह किया है। भारतवर्ष कृषि-प्रधान देश है, वह कच्चा माल सबसे अधिक पैदा करता है। यदि उसके दामों में कोई परिवर्तन हो, तो उसका असर देश के आर्थिक और औद्योगिक जीवन पर पड़ता है। १९२५ से जब से सरकार ने गोल्ड स्टैंडर्ड को हटा दिया, तब से चीज़ों के दाम गिरते चले जा रहे हैं। संसार के अन्य देशों में भी भिन्न-भिन्न कारणों से चीज़ों के दाम गिरे हैं। आरंभ के वर्षों में धीरे-धीरे भाव गिरते गए, किंतु १९२६ के छः महीने बीत जाने पर तो भाव बेतरह गिरे हैं। ब्रिटिश बोर्ड आफ़ टूड के अंकों से विदित होता है कि दामों का औसत कैसे किस प्रकार गिरा। नीचे के विवरण में चार वर्ष के अंक, १९१३ के आधार पर दाम की रकम १०० मानकर, तैयार किए गए हैं—

| | १९२६ | १९२७ | १९२८ | १९२९ |
|---------------|-------|-------|-------|-------|
| ग्रेट-ब्रिटेन | १४३.१ | १४१.६ | १४०.३ | १३६.५ |
| हालैंड | १४५ | १४८ | १४९ | १४२ |
| स्वीडन | १४९ | १४६ | १४८ | १४० |
| स्विट्ज़रलैंड | १४४.५ | १४२.२ | १४४.६ | १४१.२ |
| कनाडा | १५६.३ | १५२.७ | १५०.६ | १४९.४ |
| ब्रिटिश-भारत | १४८ | १४८ | १४५ | १४१ |
| अमेरिका | १५७ | १३६ | १४० | १३८ |

यह अंक गोल्ड-स्टैंडर्ड के आधार पर हैं। इन अंकों से यह स्पष्ट प्रकट होता है कि चीज़ों के दाम गिरने का विपरीत प्रभाव इस देश की क्रयशक्ति पर पड़ा है। यह तो नुकसान धीरे-धीरे हुआ ही; हुंडी की दर से १२½ सैकड़ें दाम और भी गिर गए। दूसरा कारण है चाँदी के बाज़ार का बेहद गिर जाना। यह प्रकट बात

है कि भारतवर्ष में चाँदी का सबसे अधिक व्यापार है। उसमें कृत्रिम उपायों से इतनी कमी लाने से न केवल क्रयशक्ति ही घटी, बल्कि जनता के विश्वास में भी धक्का पहुँचा। इन बातों के देखते हुए भी यह कहना कि देश में यह आर्थिक संकट सत्याग्रह-आंदोलन के कारण हुआ है, परले सिर की मूर्खता है। यह आंदोलन तो इस देश की आर्थिक स्वतंत्रता के लिये है। इस आंदोलन से विदेशी माल व कपड़ा आना बंद हुआ। यदि यह आंदोलन न छिड़ता, तो आयात माल के गिरते हुए भावों के कारण यहाँ के व्यवसायियों को न-जाने कितना अधिक घाटा उठाना पड़ता और इस देश से करोड़ों रुपए सायब हो गए होते। बहिष्कार-आंदोलन के प्रभाव से कई देशी धंधे पनप गए और वे विदेशी चीज़ों का स्थान ले रहे हैं। भारतीय मिलों को अब अच्छे दिन नसीब हुए हैं। अमेरिका, ईंगलैंड, जर्मनी, इटली और जापान आदि की मिलों की पैदावार में २५ सैकड़ा तक कमी हो गई है; किंतु भारतवर्ष में जबसे आंदोलन चला है, तब से पैदावार कम होने का कोई सवाल ही नहीं। बंबई की कुछ मिलें जो बंद हो गई हैं, वह सत्याग्रह के कारण नहीं, बल्कि बंबई की अन्य मिलों के मुक़ाबले जुदे-जुदे ढंग का बढ़िया माल तैयार करने में असमर्थ थीं। जितनी वे मिलें बंद हुईं, उतना ही पैदावार की कमी की पूर्ति बंबई और उत्तर-भारत में डबल शिफ़्ट से काम लेने और रात में भी काम करने से हुई। पर लोगों की माली हालत ख़राब होने से भारतीय मिलों के कपड़े की खपत में भी कमी आ गई है। जिस देश की करोड़ों संतानों को दिन में एक बार भोजन मिलता है, या वे भूखी रह जाती हैं, उन्हें कपड़ा कहाँ से नसीब हो। फिर भी भारतीय मिलें लंकाशायर के मुक़ाबले में अच्छी चल रही हैं। लंकाशायर के माल के आयात में कमी अगस्त तक ६७ सैकड़ा थी, और यह बहिष्कार क़ायम रहने से आयात घटता ही चला जायगा। जितनी इस आयात में कमी हुई, उतनी ही वृद्धि भारतीय मिलों की पैदावार की खपत में होगी। इस प्रकार बहिष्कार-आंदोलन से भारतीय मिलों को जीवन मिला। जो मिलें बंद होने-वाली थीं या जो अपनी पैदावार घटानेवाली थीं, वे अच्छी तरह से चलने लगीं और मज़दूरों के बेकार होने का भी प्रश्न नहीं रहा। इनके लिये यह स्वर्ण अवसर

है। अमेरिकन रुई का बढ़िया से बढ़िया कपड़ा भारतीय मिलों बनाने लगी हैं। यदि वे ३३ करोड़ भारतवासियों को पूर्ण रूप से ढक सकीं, तो यह देश स्वतंत्र हो जायगा। इसलिये बहिष्कार-आंदोलन ने देश के व्यवसाय का उस संकट-काल में रक्षण किया है, जब उसका सर्वनाश होनेवाला था। स्वदेशी की हलचल के प्रभाव से गत वर्ष भारतीय मिलों में २५,५०,००० रुई की गाँठों की खपत हुई, जिनमें १,५०,००० गाँठें विदेशी रुई की थीं। पिछले वर्ष की अपेक्षा कितनी खपत बढ़ी है, इसका अनुमान नीचे के विवरण से सहज ही में किया जा सकता है—

| | रुई की गाँठें |
|-----------------------|---------------|
| गत वर्ष—मिलों में खपत | २५,५०,००० |
| विदेशी रुई की खपत | १,५०,००० |
| भारतीय रुई की खपत | २४,००,००० |
| इस वर्ष का अनुमान | २७,७५,००० |
| विदेशी रुई | २,२५,००० |
| भारतीय रुई | २५,५०,००० |

इसके अलावा हैंडलूम के उद्योग में ७,५०,००० गाँठों की कम-से-कम खपत है। विदेशों में अब भी भारतीय रुई का ३५,००,००० गाँठों की खपत है। कहना न होगा कि भारतीय रुई की खपत में इस प्रकार वृद्धि स्वदेशी आंदोलन के कारण है। इस प्रकार बहिष्कार-आंदोलन से भारतवर्ष के व्यवसाय और उद्योग-धंधों की रक्षा हुई है, किंतु उसने ब्रिटेन के निर्यात व्यापार को बेहद गिरा दिया है, और वहाँ बेकारी बढ़ा दी है। इस वर्ष जुलाई में ब्रिटेन के माल का निर्यात ३६.७ मिलियन पौंड था, जो गत वर्ष इसी मास में ५३.२ मिलियन पौंड था। गत वर्ष की अपेक्षा ब्रिटेन के कपड़े के व्यापार का निर्यात ५० फ्रीसदी गिर गया है।

ब्रिटेन से निर्यात

तैयार माल

(मिलियन पौंड में)

| | |
|-------------|------|
| जुलाई १९२६ | ५३.२ |
| जनवरी १९३० | ४४.७ |
| फरवरी १९३० | ४१.२ |
| मार्च १९३० | ४२.५ |
| एप्रिल १९३० | ३६.७ |
| मई १९३० | ३६.८ |

| | |
|------------|------|
| जून १९३० | ३३.८ |
| जुलाई १९३० | ३६.७ |

ब्रिटेन से कपड़े का निर्यात

(मिलियन पौंड में)

| | |
|-------------|-----------|
| अगस्त १९२६ | ८७,७५,४२६ |
| जनवरी १९३० | ८०,७५,६६७ |
| फरवरी १९३० | ७५,२०,००८ |
| मार्च १९३० | ६६,११,२०३ |
| एप्रिल १९३० | ५४,०६,१५७ |
| मई १९३० | ५४,६०,६६६ |
| जून १९३० | ४१,७५,८५८ |
| जुलाई १९३० | ५१,७४,८८४ |
| अगस्त १९३० | ४४,३५,२३० |

भारत में कितना कपड़ा आया—

(लाख रुपयों में)

| | |
|------------|-----|
| जनवरी १९३० | ४८६ |
| फरवरी ,, | ३६६ |
| मार्च ,, | ४५४ |
| एप्रिल ,, | ३६७ |
| मई ,, | ३२४ |
| जून ,, | २१४ |
| जुलाई ,, | १६४ |

पाठक देखेंगे कि भारत में ब्रिटेन के कपड़े का आयात कितना रह गया। यदि यह बहिष्कार अधिक जोरदार हो जाय, तो ब्रिटेन के कपड़े का आयात एकबारगी बंद हो जायगा। कांग्रेस भी राजनीतिक अधिकार देश को दिलाने के पहले यह चाहती है कि विदेशी कपड़े पर ५० फ्रीसदी ड्यूटी आयात माल पर लगाना स्वीकार किया जाय। इस बहिष्कार से जहाँ बम्बई की बेकारी मिटी और मजदूरों की हड़तालें बंद हुईं, वहाँ ब्रिटेन में बेकारी बढ़ती चली गई—

ब्रिटेन में बेकारी के अंक

| | |
|------------|-----------|
| अगस्त १९२६ | ११,६६,००० |
| जनवरी १९३० | १५,२०,००० |
| फरवरी ,, | १५,८३,००० |
| मार्च ,, | १६,६४,००० |
| एप्रिल ,, | १७,६१,००० |
| मई ,, | १८,५६,००० |

| | | |
|---------|------|-----------|
| जून | १९३० | १६,१२,००० |
| जुलाई | ,, | २०,७०,००० |
| अगस्त | ,, | २०,३६,१३२ |
| सितम्बर | ,, | २१,०६,६५८ |

अस्तु, ब्रिटेन में इस प्रकार बेकारी बढ़ती ही जायगी। भारत में मज़दूरों को मिलों में काम मिलता जायगा। बहिष्कार के प्रभाव से खादी की पैदावार बढ़ाने के लिये किसान और मध्यम श्रेणी के लोग भी चर्खा और कर्घा चलाकर देश की भयंकर बेकारी को दूर करने में सहायक होंगे।

यह बहिष्कार कितना फलप्रद हुआ है, इसका प्रमाण कस्टम की आमदनी से दिया जा सकता है। सितम्बर १९३० में कस्टम की आमदनी ३४,३३,००० रुपए थी, जो इसी मास में, सन् १९२६ में, ४,०६,२८,००० रुपए और १९२८ में ४,०६,७०,००० थी।

गत छः मास की आमदनी सितम्बर तक, २३,३७,८४,००० रुपए हुई, जो इस अवधि में १९२६ में २४,८१,८२,००० रुपए और १९२८ में २३,५३,५२,००० रुपए थी। पर विदेशी सूत और सूती माल के आयात में इस प्रकार घटी हुई है—

(हजार रुपयों में)

आमदनी—

| | |
|------------------------|-------|
| सितम्बर १९३० | ६४६ |
| सितम्बर १९२६ | २,१५२ |
| सितम्बर १९२८ | २,६४६ |
| एप्रिल से सितम्बर १९३० | ५,३३८ |
| एप्रिल से सितम्बर १९२० | ८,४४१ |
| एप्रिल से सितम्बर १९२८ | ६,८२८ |

वार्षिक आमदनी १९२८-२९ ११,४८१

,, ,, १९२९-३० १५,९१८

बजट का अनुमान १९३०-३१ १६,२००

इस बजट के अनुमान में बेहद कमी होगी, क्योंकि लंकाशायर के सूती माल के निर्यात में अन्य देशों के लिये ३७ फ्रीसदी और भारतवर्ष के लिये ६७ फ्रीसदी घटी हुई है। इस घटी ने बम्बई से ७२,००० तकुए डबल शिफ्ट और दिन-रात चलने लगे हैं, और वहाँ प्रतिमास ६०,००० गाँठें (हर एक गाँठ ३६० पौंड वज़न की) कपड़े की और ६४,००० गाँठें (हर एक गाँठ ४०० पौंड वज़न की) सूत की तैयार होने लगी हैं। नीचे के विवरण से बम्बई के सूत और कपड़े की पैदावार स्पष्ट रूप में प्रकट होती है—

सूत—मार्च महीने में

| सन् १९२८ | सन् १९२६ | सन् १९३० |
|--------------|--------------|-------------|
| पौंड | पौंड | पौंड |
| २,२५,३०,८५६; | २,३३,५४,४७१; | २,२२,८८,१७० |

बारह महीने में—एप्रिल से मार्च तक

| १९२७-२८ | १९२८-२९ | १९२९-३० |
|---------|---------|---------|
|---------|---------|---------|

पौंड पौंड पौंड

३१,८७,४६,८६२; १५,३७,५२,८६३; २६,३२,१६,७४४

जून महीने में

| १९२८ | १९२६ | १९३० |
|------|------|------|
| पौंड | पौंड | पौंड |

३,००,६१०; १,१५,२३,६१५; २,५५,७५,८८६

३ महीने में—एप्रिल से जून

| १९२८ | १९२६ | १९३० |
|------|------|------|
| पौंड | पौंड | पौंड |

१,७४,८८,०५६; ४,४१,५४,१०२; ७,६८,३१,६०८

कपड़ा—मार्च महीने में

| १९२८ | १९२६ | १९३० |
|------|------|------|
|------|------|------|

पौंड १,८६,२४,००२; १,६८,३२,४४६; १,८६,५५,३६४

गज़ ८,५३,७६,८०६; ७,४२,४४,६६५; ८,४६,३६,३६४

दर्जन ७७,६०४; ८०,८६७; ७२,६३०

१२ महीने में—एप्रिल से जून

| १९२७-२८ | १९२८-२९ | १९२९-३० |
|---------|---------|---------|
|---------|---------|---------|

पौंड २६,५६,३६,६३६; १२,२०,७७,८२७; १६,७६,१४,०३६

गज़ १,१३,१५,२०,८३२; ५३,७४,०२,७६०; ८८,८६,४४३१५

दर्जन ८,१७,३१७; ४,६३,७३१; ७,७७,७१७

जून महीने में

| १९२८ | १९२६ | १९३० |
|------|------|------|
|------|------|------|

पौंड १६,१२,६१०; ८७,७६,६६७; १,६७,४१,०२६

गज़ ८७,४६,८८०; ३,६४,६८,६२०; ८,८६,३६,०४०

दर्जन २,५८८; २५,१२०; ६१,१२५

तीन महीने में—एप्रिल से जून

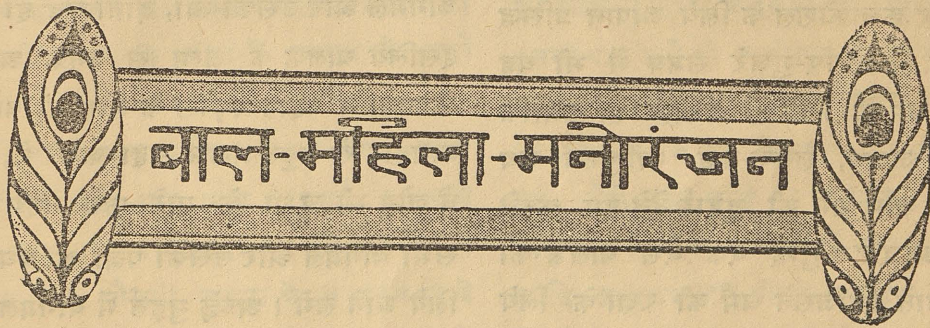
| १९२८ | १९२६ | १९३० |
|------|------|------|
|------|------|------|

पौंड १,७५,५५,८३०; ३,३६,३६,६३२; ५,७१,६४,६३२

गज़ ७,६६,६६,८३०; १५,३०,४३,५२२; २५,७१,८०,५६५

दर्जन ७१,६४७; १,७१,४६३; १,३१,८४४

जिस बम्बई की यह अवस्था थी, उसे वस्त्र-बहिष्कार-आंदोलन ने कितना बल दिया, यह हाल की उत्पत्ति से प्रकट होता है। इस आंदोलन ने बम्बई के कपड़े के धंधे को जीवन दिया है। इस पर जो लोग यह कहें कि इस आंदोलन से यहाँ की मिलें नुकसान उठा रही हैं, वे इंग्लैंड के हित में बोल रहे हैं।



बाल-महिला-मनोरंजन

१. निवेदन

जगदीश ! तुम्हारी छाया में,
हम नाम और यश प्राप्त करें ;
अपने प्रिय-दुखिया भारत का,
सब शोक और संताप हर्न ।
विचलित न कभी हों क्लेशों से,
साहसी, वीर, बलवान बनें ;
धोमान् बनें, गुणवान् बनें,
मा की सच्ची संतान बनें ।
उर ओज-उमंगों से भर दो ;
‘कवि नेह’ यही हमको वर दो ।

शम्भूदयाल त्रिपाठी “नेह”

x

x

x

२. सीख

फूलों से हम हँसना सीखें,
भौरों से गुनगुन गाना ;
कोयल से स्वतंत्र हो सीखें,
हम स्वतंत्रता अपनाना ।
दूध और पानी से सीखें,
मेल सभी से नित करना ;
दड़ होना पर्वत से साखें,
जल से सबका हित करना ।
पाकर शक्ति हवा से सीखें,
नहीं गर्व से भर जाना ;
सीखें मछली से स्वदेश—
के लिये तड़पकर मर जाना ।
गौरीशंकर “लहरी”

x

x

x

२. वीर हकीकराय

बालको ! तुम इस पवित्र भारतवर्ष के अन्न-जल से पाले-पोसे जा रहे हो, यह तुम्हारी जन्मभूमि है। इसके प्रति तुम्हारे बहुत-से कर्तव्य हैं, जिन्हें तुम बड़े होने पर करोगे। इस समय तुम्हें कम-से-कम इतना अवश्य जान लेना चाहिए कि यह भूमि किसलिये और क्यों प्रसिद्ध है। यों तो धन के लिये अमेरिका, विज्ञान के लिये जर्मनी, राजनीति के लिये ब्रिटेन, हठ के लिये टर्की एवं व्यापार और कलाकौशल के लिये जापान प्रसिद्ध हैं ही, किंतु इस गण-गुजरे समय में भी यह भारतभूमि धर्म के लिये ही मशहूर है; क्योंकि यहाँ के बूढ़े-जवान, लड़के-बच्चे, स्त्री-पुरुष सब अपने-अपने काम धर्म की दुहाई देते हुए करते आए हैं। आज हम तुम्हें एक ऐसे बालक की कहानी सुनाते हैं, जिसने धर्म की रक्षा के लिये अपने प्राण तक भी हँसते-हँसते दे दिए। तुममें कितने ऐसे हैं, जो तनिक सज़ा, थोड़ी झिड़की, मामूली नाक-भौं चढ़ाने के डर से बात-बात में झूठ बोलते हैं—एक पेंसिल, एक दस्ता कागज़, एक दावा मठाई, दो-चार फल के लोभ में पड़कर सब कुछ करने पर तैयार हो जाते हैं। पर जिसकी कहानी हम तुम्हें बतलाना चाहते हैं, उसने धर्म-रक्षा के लिये सब तरह के कष्ट सहें; मारपीट, हथकड़ी-बंधन, डाँट-डपट आदि सब कुछ सहन किया। माता-पिता, बंधु-बांधव, पत्नी-परिवार आदि किसी की भी बातों पर कान नहीं दिए। यहाँ तक कि प्यारे प्राणों तक से हाथ धो लिए। वह बालक अपनी धर्मनिष्ठा के लिये प्रसिद्ध है, वह मरने पर भी अमर है और उसका नाम हरएक भारतवासी रात-दिन जपता है। उसका नाम है हकीकराय।

पंजाब-प्रदेश का नाम तुमने सुना होगा। इस प्रदेश की भूमि वीर-प्रसू कहलाती है—यह भारत का द्वार है। इसी प्रदेश में स्यालकोट-नामक एक स्थान है। वहाँ आज से बहुत दिन पहले मुगलों के राजकाल में बागमल-नामक एक धनी आदमी रहता था। वह जाति का खत्री था। उसके माघशुक्ल पंचमी (वसंतपंचमी) बुधवार (सं० १७६१) एक पुत्र हुआ। जिस समय बागमल के इस लड़के ने जन्म लिया, उस समय बागमल और उसकी स्त्री, दोनों बूढ़े हो चले थे। इसलिये बालक के जन्म से उनके आनंद का ठिकाना न रहा। पड़ोस के लोग भी बागमल के व्यवहार से बहुत प्रसन्न रहा करते थे, इसलिये वे लोग भी खुशी के मारे फूले नहीं समाए। सभी बागमल और उसकी पत्नी को वधाई देने के लिये आने लगे। अच्छे सुहृत् में बागमल ने पुरोहित और जाति-भाइयों को बुलाकर सबों को भोज दिया। सबों ने इस होनहार बालक का नाम 'हकीकरत' रक्खा। पुरोहित ने हकीकरत का हाथ देखा और उसे होनहार बतलाया।

बालक हकीकरत को पढ़ाई-लिखाई अपने माता-पिता के द्वारा ही पहले-पहल शुरू हुई। बागमल स्वयं बड़े धर्मिष्ठ थे। रोज़ गीता-रामायण आदि धार्मिक पुस्तकों का पाठ करते थे। इससे उसने अपने पुत्र हकीकरत को भी धर्मात्मा सुधिष्ठिर, भीष्म, बालक ध्रुव, प्रह्लाद, राम-कृष्ण आदि की कथाएँ कंठाग्र कराईं। माता ने भी जब-तब सदुपदेश देकर हकीकरत को सुयोग्य बनाने में कोर-कसर न की। जब बालक हकीकरत आठ वर्ष का हुआ, तब उसके माता-पिता ने उसे मद्रसे में पढ़ने को भेजा। पढ़ने-लिखने में हकीकरत भौंदू नहीं था। उसकी अपूर्व योग्यता को देखकर

मौलवी-मुल्ला सभी चकित होते थे। सहपाठियों में उसका आतंक छा गया। वे लोग उससे स्पर्द्धा करने लग गए।

यद्यपि हकीकत बालविवाह का विरोधी था, तो भी उसे पिता और माता की हठ के सामने सिर झुकाना पड़ा। फलतः उसकी शादी अमर-सिंह-नामक एक सिख की लड़की से हो गई। अमरसिंह ने भी हकीकत को सिख गुरु गोविंद-सिंह, तेगबहादुर आदि के जीवन-चरित सुनाए। इस समय हकीकत की उमर ग्यारह साल की थी। अभी तक वह मौलवी साहब के यहाँ पढ़ता था।

एक दिन की बात है कि मौलाना साहब पाठशाला से कहीं चले गए और लड़कों के साथ हकीकत पाठशाला में ही रहा। उसके साथी सब बड़े उहड़ थे। मौलवी साहब के न रहने से वे लोग लगे ऊधम मचाने। आप तो ऊधम मचाते थे ही—बेचारे हकीकत को भी अपने साथ खेल में शरीक होने के लिये दिक करने लगे। वह सीधा बालक अपने पढ़ने-लिखने में मग्न था। इससे उन आवारों की बातें उसे अच्छी नहीं लगीं। उसने खेल में शरीक होने से साफ़-साफ़ इनकार कर दिया। दुष्ट लड़कों ने उसकी पुस्तकें फेंक दी, पेंसिल छीन ली और हाथ पकड़-पकड़कर उठने को विवश किया। इस पर भी जब हकीकत उस से मस नहीं हुआ, तब उन लोगों ने उसे और तरह से चिढ़ाना शुरू कर दिया। आखिर गाली तक की नौबत आ गई। दुष्टों ने सरल हकीकत के मा-बाप को हिंदू-देवी-देवताओं के नाम ले-लेकर बुरे शब्द कहे। बार-बार उन लोगों के मुँह से दुर्वचन निकलते देखकर अब हकीकत से न रहा गया। उन

सबकी बेहदगी पर उसे बड़ा क्रोध आया। पर फिर भी उसने बड़ी नम्रता से कहा—“जैसे तुम्हारे लिये क्रातिमा है, वैसे ही हम हिंदुओं के लिये देवी-भवानी। यदि क्रातिमा के लिये कोई आदमी कड़वी बात मुँह में लावे, तो तुम्हें अच्छा नहीं लगेगा—उसी तरह तुम्हें यह भी समझना चाहिए कि देवी-भवानी के लिये कटुवाक्य ज़वान पर लाना भारी गुनाह है। तुम हमारी देवी-भवानी को गालियाँ नहीं दे रहे हो, ये गालियाँ तो सीधे तुम्हारी क्रातिमा को मिल रही हैं।” इतनी बात उ्यों ही हकीकत के मुँह से बाहर निकली कि वे दुष्ट आगबबूला हो उठे। ‘काफ़िर’—‘काफ़िर’ कहते हुए निरपराध हकीकत पर दूट पड़े, जैसे दया उन्हें छू तक न गई हो। वे निदुरता से इस बालक को चपत, धूँसे, मुँके आदि लगाकर लगे पीटने। उसके रोने-धोने की किसी ने कुछ परवा न की।

इतने में एक तरफ़ से क्राज़ीजी आ रहे थे। क्राज़ी ने लड़कों से इस रोआ-रोहट का कारण पूछा। दुष्ट लड़कों ने सच्ची बातों में नमक-मिर्च मिलाकर निर्दोष हकीकत की झूठ-मूठ शिकायत कर दी। उन लोगों ने एक स्वर से कहा—“इस काफ़िर हकीकत ने हमारी क्रातिमा को बड़ी बुरी गालियाँ दी हैं।” इतना कहना था कि क्राज़ी लाल-लाल आँखें किए हकीकत की ओर झपटे और कहा—“शैतान! बोल क्या बात है? तूने रसूलज़ादी को गालियाँ दी हैं, क्यों!” बालक हकीकत ने क्राज़ी की बात सुनकर सारी घटना उ्यों-की-त्यों सुना दी। उसकी बात पर क्राज़ी और भी आपे से बाहर हो गए और दाँत पीसते हुए बोले—“तुमको अपनी जान भारी हुई है, जो तुम फिर भी उन्हीं बातों को दुहरा

रहे हो ? अच्छा कुछ हर्ज नहीं, तुमको अपनी करनी का मज़ा चखाता हूँ ।” इतना कहकर उन्होंने और-और लड़कों से सामने की कोठरी खोलने को कहा । जब उनमें से एक लड़के ने कोठरी के किवाड़ खोल दिए, तब क्राज़ीजी ने हुक्म दिया कि इस बदज़ात काफ़िर को, हाथ-पैर खूब कसकर बाँधकर, इस कोठरी में बंद कर दो और ऊपर से ताला लगा दो । देखते रहो कि कोई इसे खोलने न पाए । उन दुष्ट लड़कों ने ऐसा ही किया । बेचारा सुशील हकीक़त नाहक उस सज़ा का शिकार हुआ ।

हकीक़त उस कमरे में बंद कर दिया गया । इतना ही नहीं, उसके कोड़े लगाए गए । खाना-पीना कुछ नहीं दिया गया । जब यह सब बागमल को मिली, तो वह सिर पर पाँव दिए दौड़े आए—क्राज़ी से सज़ा का कारण पूछा—अनेक आरज़-मिन्नत की; पर सब विफल हुआ । क्राज़ी ने कहा—“मैंने जो कुछ कह दिया, सो कह दिया । इस मुसलमानी सल्तनत में कोई काफ़िर फ़ातिमा को गालियाँ दे और वह ज़िंदा छोड़ दिया जाय, ऐसा हाने का नहीं । शरह के हुक्म को कोई टाल नहीं सकता । तुम्हारी हम कुछ सुनने को नहीं । बेचारा बागमल हाथ मलते घर लौट आया । उसके और उसके अड़ोस-पड़ोस के लोगों के घरों में मातम छा गया । हकीक़त की मा दम-दम पर मौत माँगती थी । बागमल मूर्च्छित हो गिर पड़ा ।

कुछ काल के बाद बागमल को होश आया । पड़ोस के लोगों ने बहुत धीरज दिया तथा सूबेदार के यहाँ अपील करने को कहा । लोगों के कहने पर बागमल ने सूबेदार के यहाँ अपील की । पहले तो सूबेदार भी कुछ नहीं सुनता था,

आखिर बहुत कहने-सुनने पर उसने कहा कि अगर हकीक़त मुसलमान होना कुबूल करे, क्राज़ी के पैरों पर सिर रखकर सलाम करे और दरबार में अपने कुसूर की माफ़ी के लिये आरज़ू करे, तो उसकी जान बख़शी जा सकती है । इसके बाद प्यादों की हिरासत में हकीक़त दरबार में हाज़िर किया गया । सूबेदार ने अपना बयान सुना दिया और पूछा—“मुसलमान बनना चाहते हो कि जान देना चाहते हो ?”

हकीक़त ने सूबेदार की बातें बड़े ध्यान से सुनीं । उसने उत्तर दिया—“नवाब साहब ! मुझे अपने प्राण से अपना धर्म कहीं अधिक प्यारा है । एक तो मैंने कोई कुसूर नहीं किया—दूसरे और मैं ही सताया गया हूँ । आप मेरी खाल खींचकर या दीवाल में चुनवाकर ही जान क्यों न ले लें, पर मैं हिंदू-धर्म-जैसा पवित्र धर्म कभी छोड़ने का नहीं । धर्म छोड़कर मुसलमान होने की अपेक्षा मृत्यु का हृदयालिंगन करना कहीं श्रेष्ठ है । मुझे हिंदू-धर्म की छाया में रहते हुए भंगी की तरह जीवन व्यतीत करना कुबूल है, पर मुसलमान होकर राज्य-सख भोगना मंज़ूर नहीं ।”

सूबेदार हकीक़त से ऐसे कोरे जवाब की आशा नहीं करता था । दरबार के सभी लोग बालक हकीक़त का दृढ़तापूर्ण उत्तर सुनकर चकित हो गए । हकीक़त की स्त्री, उसके मा-बाप-परिजन—परिवार सब यही सोचते थे कि प्रत्येक को अपना प्राण संसार के सभी सुखों से प्यारा है और हकीक़त अभी निरा बालक है—वह अवश्य मुसलमान होना स्वीकार कर लेगा, और इस तरह मुसलमान रहकर भी हम लोगों के सुख का आधार बना रहेगा । पर जब उन

लोगों ने हकीकत की बातें सुनीं, वे हताश हो गए। उन लोगों को संसार अंधकारमय दिखाई पड़ा। एकटक से सब इस अमर बालक के मुख की ओर देखते और इसकी करतूत का खयाल कर चौंक पड़ते। रह-रहकर आनंद के मारे वे पुलकित हो उठते थे। माता-पिता, स्त्री और परिजनों की आँखें अभ्रजल से ओतप्रोत थीं। उनके आँसू सुख और दुःख दोनों के द्योतक थे। सुख इसलिये कि बालक हकीकत धर्मभक्त साबित हुआ, उसे अपने प्राण से धर्म प्यारा जँचा; और दुःख इसलिये कि उनकी आँखों का एकमात्र तारा हकीकत आज संसार से उठ जायगा। दर्शकों में से कुछ यह भी सोचते थे कि यह तो मरकर भी अमर रहेगा। इसका नाम भारत की हरएक संतान श्रद्धा से लेगी। उस समय वे अपने लिये भी ऐसा ही शुभ अवसर ढूँढ़ते थे और ईश्वर से प्रार्थना करते थे कि हमारी भी मृत्यु इसी के सदृश हो। माता-पिता, पत्नी और दर्शकों में जिनको जान प्यारी मालूम होती थी, वे सब हकीकत को ज़िंदा देखना चाहते थे। इसलिये उन लोगों ने बालक हकीकत से बहुत कुछ कहा भी कि मुसलमान होकर भी प्राण की रक्षा करो। अगर जिओगे, तो बहुत कुछ कर सकोगे। इस तरह कुछ समय तक दरबार आश्चर्य के समुद्र में डूबा हुआ-सा प्रतीत हुआ। सभी सोच-विचार में मग्न थे।

सूबेदार ने बहुत सोचने के बाद हकीकत को लालच देना शुरू कर दिया। जागीर देने, सुंदर भवन बनवा देने, अपनी लड़की से शादी कर देने की प्रतिज्ञा की और कहा कि मुसलमान हो जाओ। पर हकीकत, हकीकत में वीर बालक था, सत्य पर मर मिटनेवाला और धर्मपरायण

था। विधर्मी होने की अपेक्षा मृत्यु उसे अधिक प्यारी थी। अतः वह अपनी बात पर डटा रहा। वह तनिक भी विचलित नहीं हुआ। उसने कहा—“हम हिंदू हैं और हिंदू रहेंगे। जिएँगे तो हिंदू-धर्म के लिये, मरेंगे तो हिंदू-धर्म के लिये। तुम जागीर की क्या कहते हो—उसे तुम छीन सकते हो; भवन और विलास की सामग्रियाँ नष्ट हो सकती हैं; तुम्हारी लड़की मुझे तलाक़ दे सकती है—सो भी नहीं, तो एक दिन वह अवश्य मर जायगी। मेरा शरीर भी एक-न-एक दिन अवश्य नष्ट हो जायगा। तब फिर अपनी आत्मा को मैं क्यों कलंकित करूँ? धर्म की वेदी पर अन्याय से लड़ते हुए, अत्याचार को सहते हुए, हँसते-हँसते शरीर छोड़ना मरना नहीं, जीना है। जो मरना नहीं जानता, वह जीना भी नहीं जानता। बस, इतना ही कहूँगा। तुम्हारे सामने मैं खड़ा हूँ—जो चाहो सो करो। मुझे मुसलमान तुम किसी तरह नहीं बना सकते।” माता-पिता को भी उसने प्रणाम किया और कहा कि आपका लड़का आज मर नहीं रहा है, बल्कि अमर हो रहा है।

सभी ने हकीकत की बातें सुनीं। सूबेदार ने भी हारकर अपनी क्रूर आज्ञा जारी कर दी। हकीकत ज़लाद के द्वारा वधस्थान पर पहुँचाया गया। वहाँ फाँसी पर लटका दिया गया। उसने हँसते-हँसते प्राण दिए। मरने के समय ये ही उसके अंतिम शब्द थे—“मेरे शोणित के एक-एक बूँद से भारत में, हिंदू-धर्म की छाया में, ऐसे बालक पैदा होंगे, जो सत्य के लिये, धर्म के लिये, न्याय के लिये खुशी से अपने प्राण देंगे।”

जगन्नाथप्रसादसिंह

४. बन्धन-दुःख

तट बन्धन तोड़ने के लिये सिन्धु
सदा करता है कुलाहल भारी।
नित नाचते वायु के इक्षित पै
इसी दुःख से मेघ सर्वे दृग-वारी।
फिरें उड्गण शृङ्खला में जकड़े
निशिनाथ की विजित छाती है सारी।
मघवा की महत्ता भी क्यों न मिले
पर बन्धन सर्वथा है दुःखकारी।

आर्यमित्रा देवी

x

x

x

५. बदला

(१)

आज दिल्ली की होली है। गली-गली में रक्त के
फव्वारे छूट रहे हैं। सड़कों पर रक्त का छिड़काव
हो रहा है। नालियों में पानी के स्थान में रक्त बह
रहा है। छोटे-छोटे खपरैलों से लेकर गगनचुंबी
अट्टालिकाएँ तक भी रक्त में नहा रही हैं। तंग
गलियों में रक्त की नदियाँ उमड़ चली हैं, जिनमें
मनुष्यों की खोपड़ियाँ कछुओं के सदृश डूबती उत-
राती बही चली जा रही हैं। मनुष्यों के हाथ-पैर
मछलियों की तरह छुप्-छुप करते इधर-उधर
उछलकूद मचा रहे हैं।

मुसलमान सिपाही जो सामने आता है, उसे
मौत के घाट उतार रहे हैं। “अल्ला हो अकबर।”
“तैमूर की जय !” चारों ओर यह शब्द ही सुनाई
पड़ते हैं। इन शब्दों की भयंकरता के आगे धायलों
के चीत्कार और पीड़ितों के हाहाकार दब-से
गए हैं।

दिल्ली की प्रजा में भगदड़ मची हुई है। जिधर
जिसका सींग समाता है, वह उधर ही को भाग
निकलता है।

चूड़ीवाली गली में इस समय कोई यवन सिपाही
नहीं देख पड़ता। चारों ओर मौत का-सा सन्नाटा
छाया हुआ है। केवल रक्त के बहने की धीमी-
धीमी आवाज़ आ रही है।

एक गरीब स्त्री, एक बालक और बालिका के हाथ
पकड़े ‘छिपती हुई’ रक्त में छुप्-छुप् करती चली
जा रही है।

कुछ आदम पा, चौंकर स्त्री ने पीछे की
ओर देखा। भय के मारे उसका चेहरा पीला
पड़ गया। बालिका उसका अंचल पकड़कर
रो उठी।

लगभग पन्द्रह-बीस यवन सैनिक घोड़ों पर
चढ़े वहाँ आ धमके। अपने सरदार का इशारा
पाते ही उन्होंने स्त्री को बाँधकर एक डोली में
बैठा लिया। उस डोली में और भी कई स्त्रियाँ
बँधी हुई अपने-अपने भाग्य को कोस रही थीं।

सरदार ने हाथ से कुछ संकेत किया और घुड़-
सवार जिधर से आए थे, उधर ही को चल दिए।

एक छोटे-से चबूतरे के निकट बालक और
बालिका किंकर्तव्य-विमूढ़-से खड़े थे।

(२)

लगभग पचास स्त्रियाँ तोपों के मुँह पर बँधी
खड़ी थीं। प्रत्येक तोप के पीछे एक-एक सैनिक
जलता हुआ पलीता लिए खड़ा था। केवल अफ़-
सर की आज्ञा की देर थी।

“अब भी समय है”—अफ़सर ने स्त्रियों को
संबोधन कर कहा—“मेरी बात मान जाओ।”

किन्तु उसे कुछ उत्तर न मिला।

अफ़सर के एक-दो-तीन कहते ही सब तोपों
पर एक साथ ही बत्ती रख दी गई। बड़े भीषण
धमाके के साथ निरीह स्त्रियों के हाथ-पैर ऊपर
आकाश में उड़ते दिखाई देने लगे।

माधुरी



विद्युत्



सर्दी (Winter) में शरीर को पुष्ट बनाइए

कविविनोद वैद्यभूषण पं० ठाकुरदत्त शर्मा वैद्य आविष्कारक अमृतधारा, ५ दर्जन वैद्यक पुस्तकों के रचयिता, सम्पादक "देशोपकारक" तथा पुरुषों के गुप्त रोगों के विशेषज्ञ ने मनुष्य के शरीर को सोना बनाने वाली लगभग ६ दर्जन अकसीरों तैयार की हैं, जिनमें किंचित् का वर्णन नीचे दिया जाता है। जो सविस्तर चाहें वे "नपुंसकत्व" नामी पुस्तक आध आने का टिकट भेजकर बिना मूल्य मँगवा सकते हैं। मगर विद्यार्थी इसके वास्ते पत्र न भेजें। जो सज्जन ओषधि मँगवाना चाहें, वे अपनी अवस्था के अनुसार जो अकसीर अपने लिए उचित समझें, मँगवा लें। यदि स्वयं न चुन सकें, तो वृत्तान्त लिखकर १) फ्रीस के साथ जो कि आरम्भ में केवल १ बार ली जाती है, भेज दें। श्रीपरिडतजी से ओषधि तज्ञबीज कराके सूचना दे दी जायगी या भेज दी जायगी, जैसा आप लिखेंगे। इन अकसीरों के प्रभावशाली होने के भरोसे पर इनका नमूना भी दिया जाता है—

अकसीर नं० १—यह पुरुषों के विशेष रोगों की उत्तम ओषधि है। शुक्रमेह, शीघ्रपतन को हितकर है, और निर्बलता को दूर करने के लिए अद्वितीय है। मूल्य ६४ गोली ४), ३२ गोली २), नमूना ८ गोली ॥)

अश्वगरी—उपयुक्त गुणों के अतिरिक्त मूत्र में शक्कर आने के लिए एक ही ओषधि है, हर प्रकार के प्रमेह के लिए अद्वितीय है। मूल्य ३२ गोली ४), नमूना १)

अकसीर नं० ५०—उपयुक्त गुणों में अद्वितीय है। जगत् में कोई पौष्टिक ओषधि इसकी तुलना नहीं कर सकती है। पहली गोली ही अपना स्वास्थ्यदायक प्रभाव दिखाती है। अमीरों के वास्ते है। मूल्य १५ गोली ७), ८ गोली ४)।

अकसीर नं० ११—शीघ्रपतन, शुक्रमेह, अनिद्रा को दूर करने के अतिरिक्त हृदय, मस्तिष्क, यकृत, आमाशय, मूत्राशय को भी बल देती है। मूल्य ६४ गोली १०), १६ गोली २॥) २० नमूना ४ गोली ॥०)

अकसीर नं० १६—शुक्रमेह, स्वप्नदोष, शीघ्रपतन, प्रमेह, जीर्णज्वर, ज्वर के बाद ही निर्बलता को दूर करनेवाली, आनन्ददायक, पौष्टिक, उत्तेजक और हृदय, मस्तिष्क को बल देनेवाली है। मूल्य ३२ गोली ४), नमूना १)।

अकसीर नं० २०—वृद्ध को युवा और युवा को मलज बनाने के वास्ते यह योग शिवजी महाराज का निर्मित है। जो खाँसी, नज़ला, जुकाम, श्वास, पाण्डु आदि को भी हितकर है। मूल्य ६४ गोली ४), नमूना ॥)

अकसीर नं० ३०—इससे वार्य बहुत बढ़ता है! उसके पश्चात् पुंस्त्व बढ़ना आरम्भ होता है। शुक्रमेह स्वप्नदोषादि को हितकर है। मूल्य एक पाव २), नमूना ॥)

अकसीर नं० ३१—२० प्रकार का प्रमेह, या मूत्ररोग, अर्श, श्वास, अपाचन आदि को लाभकारी है और शुक्रमेह को भी हितकर है। मूल्य ३२ गोली १), नमूना ॥)

अकसीर नं० ३४—(क) शुक्रमेह के वास्ते अद्वितीय ओषधि है, मूल्य ३२ गोली २), नमूना ॥)

अकसीर नं० ३४—(ख) जो इसके अतिरिक्त हृदय, मस्तिष्क, मूत्राशय, यकृत, आमाशय आदि को बल देता है। मूल्य ३२ गोली ५), नमूना १॥)

अकसीर नं० ३६—वीर्य को गाढ़ा करता और बढ़ाता है, मस्तिष्क को ताज़ा करती है, दृष्टि को बढ़ाती है। शीघ्रपतन दूर होता है। दूध में मिलाकर खाते हैं। मूल्य एक पाव २), नमूना ॥)।

अकसीर नं० ४०—स्वप्नदोष का अद्वितीय ओषधि विद्यार्थियों के लिए विशेषकर लाभकारी है। मूल्य ३२ गोली १), नमूना ॥)

दत्त तिला—जब चाहो मलो, न पानो का परहेज न ज़ख़म। मूल्य २)।

पत्र तथा तार का पता—अमृतधारा १२ लाहौर।

विज्ञापक—मैनेजर अमृतधारा औषधालय, अमृतधारा भवन, अमृतधारा रोड, अमृतधारा डाकखाना, लाहौर।

१ आर्डर देते समय पत्र में यह अवश्य लिखिए कि "माधुरी" में विज्ञापन देखकर माल मँगाया है।

दो शक्तिशाली वस्तु सेवन कीजिए !

- (१) शरीर पर बहार आवेगी !
- (२) चेहरे की रंगत सुख्ख होगी !
- (३) नेत्रों और मस्तिष्क का तेज बढ़ेगा !
- (४) शरीर पुष्ट तथा कांतिमय होगा !

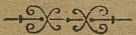
१

स्वादिष्ट

‘ढावर द्राक्षारिष्ट’

इसमें अंगूर का रस प्रचुर परिमाण में है । लगातार सेवन करने से शरीर को प्रत्येक इंद्रि सबल, व सतेज व क्रियाशील होकर चेहरा उत्साहित व श्रीसंपन्न हो जाता है ।

मूल्य है—आधा सेर की बोटल १॥, ढाक-महसूल ॥८॥



End. no. —

२

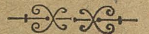
महारसायन

‘ढावर च्यवनप्राश’

इसके विधिवत् सेवन करने से न केवल रोग ही नष्ट होता है, प्रत्युन मनुष्य का जीवन भी दीर्घ होजाता है ।

स्वस्थ शरीर में सेवन करने से बल बढ़ता है । तथा ऋतु परिवर्तन के समय सेवन करने से कोई रोग होने का भय नहीं रहता है ।

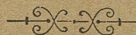
मूल्य—एक पाव की २० मात्रा १॥, ढाक-महसूल ॥८॥



डाक्टर एस० के० बर्मन,

(विभाग नं० १३१) नं० ४, ताराचंददत्त स्ट्रीट,

कलकत्ता ।



एजेंट—

लखनऊ (अमीनाबाद पार्क) में ‘किंग मेडिकल हाल’ ।

सहसा 'गुडुम' 'गुडुम' करके दो शब्द हुए
और एक सिपाही की लाश के साथ-ही-साथ
अकसर की मृतदेह भी भूमि पर लोटने लगी।

सिपाहियों ने आश्चर्य-चकित होकर देखा—
सामने की पहाड़ी पर एक बालक और एक
बालिका बन्दूकों ताने खड़े थे। बन्दूकों की नलियों
में से धुँआ निकल रहा था।

तेजनारायण काक 'क्रांति'

x x x

६. तेरी मूल

(१)

तू समझे है, बीत रहा है
उनका जीवन सुखमय शांत ;
एक बार ही आकर लख ले ,
हैं वे कितने दुखी अशांत ।

(२)

तू समझे है, उन्हें न आता
है बिलकुल ही तेरा ख्याल ;
तू ही बतला दे मुझको ,
समझावें कैसे दिल का हाल ।

(३)

अच्छा, तूने क्या न किसी को ,
किया कभी तन-मन से प्यार ?
तब तू अपने इसी हृदय से ,
ले यह बातें स्वयं विचार ।

(४)

अगर नहीं, तो सुन ले मुझसे ,
हाल बता दूँ मैं उनका ;
समाचार अति दुखद सुना दूँ ,
उनके तन-मन-जीवन का ।

(५)

भोजन में रुचि रह न गई कुछ ,
छूट गया सारा आराम ;
वे तो पा एकांत सदा ही ,
रटते रहते तेरा नाम ।

(६)

उनके नयनों में तेरी ही ,
फिरती रहती है तस्वीर ;
भीतर आग लगी रहती है ,
बाहर से वे हैं गंभीर ।

(७)

चाहे अगर बनाना उनके
जीवन को तू सुख का सार ;
एक बार, हाँ, एक बार ही ,
कह दे उनको करती प्यार ।

सरोजिनी देवी

x x x

७. आद्यशक्ति का जागरण

(क्रमागत)

श्रीमती हंसा मेहता

श्रीमती हंसा की शिक्षा बड़ौदे में हुई है। संस्कृत से
स्वाभाविक प्रेम होने के कारण इसी को दूसरी भाषा के
तौर पर साथ लेकर, सन् १९१८ में, आपने बड़ौदा-कालेज
से बी० ए० पास किया। इस परीक्षा में आपने दर्शन-
शास्त्र (फ़िलासफ़ी) में ऑनर्स प्राप्त किया। उनकी
विदेश जाने की बड़ी इच्छा थी, इसलिये १९१९ में वह
ईंगलैंड चली गईं।

पत्रकार-कला सोखने की आपकी लालसा थी, इसलिये
लंदन-युनिवर्सिटी में वह जर्नलिज़्म पढ़ने लगीं। उन
दिनों श्रीमती सरोजिनी नायडू भी वहीं थीं। श्रीमती
हंसा उनके साथ मिलती-जुलती रहीं। १९२० के जून
मास में संसार-भर की स्त्रियों की एक कान्फ़्रेंस उनके
सामाजिक और राजनीतिक उद्धार के प्रश्न पर विचार
करने को जेनेवा में हुई। श्रीमती सरोजिनी नायडू के
साथ श्रीमती हंसा भी उस कान्फ़्रेंस में भारत की प्रति-
निधि की हैसियत से गईं। वहाँ भारत के स्त्री-समाज
के हित की बातें इन दोनों ने कान्फ़्रेंस को सुनाईं।

दूसरे वर्ष नवम्बर मास में वह अमेरिका गईं, वहाँ
की महिला-संस्थाओं का निरीक्षण किया और भारत
लौट आईं। मई में वाशिंगटन में एक महिला-सामा-
जिक सम्मेलन हो रहा था, श्रीमती हंसा उसमें भारत की
ओर से शामिल हुईं। वहाँ आपका भारतीय सामाजिक

रोति-नीति पर भाषण हुआ। इसके बाद अमेरिका के दो अन्य महिला-सम्मेलनों में भी आपने प्रमुख भाग लिया।

अगस्त १९२३ में जापान के महिला-विश्वविद्यालय को देखने के लिये श्रीमती हंसा जापान गईं। आप कुछ देर से वहाँ पहुँचीं, कालेज बंद हो चुके थे; लेकिन फिर भी आपने सब कुछ देखने-भालने का प्रबंध कर लिया। जापान के प्रलयंकर भूकम्प के समय आप टोकियो में थीं।



श्रीमती हंसा मेहता

१९२४ ई० में भारत लौटकर उन्होंने डाक्टर जीवराज मेहता से, जो लंदन के एम्.डी. हैं और जो उस समय बड़ौदे के चीफ मेडिकल अफसर थे, विवाह किया। डा० मेहता भी दृढ़ राष्ट्रवादी हैं। श्रीमती हंसा की अवस्था इस समय ३३ वर्ष की है। सामाजिक सुधार के काम करने की उन्हें सदैव धुन रही है। सन् १९२० से वह बम्बई की राष्ट्रीय स्त्री-सभा की कार्यकारी सदस्या हैं और खबर की प्रचारिका रही हैं।

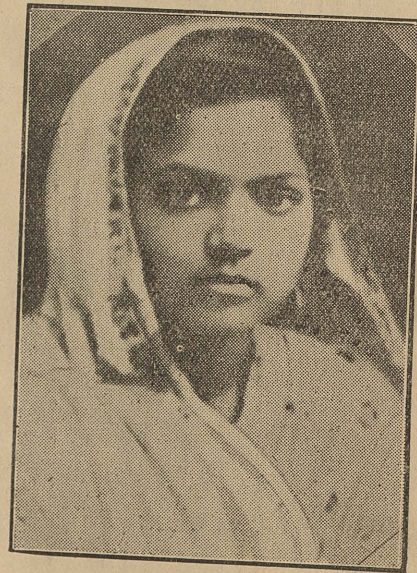
श्रीमती पेरिन क्लान के गिरफ्तार किए जाने के बाद श्रीमती हंसा मेहता बंबई की युद्धपरिषद् की संचालिका और बंबई-प्रांतिक कांग्रेस-कमेटी की प्रेसिडेंट मनोनीत हुईं।

श्रीमती हंसा मेहता भी श्रीमती कमला चट्टोपाध्याय की भाँति पाश्चात्य प्रणाली के स्त्री-आंदोलन की समर्थक और सहायिका हैं। भारत की अँगरेज़ी-शिक्षा-प्राप्त महिलाओं की संस्था भारतीय महिला-परिषद् (विमेंस-इंडियन एसोसियेशन) की आप संयुक्त मंत्रिणी हैं। परिषद् के अंतर्गत अपने प्रकार के स्त्री-शिक्षा-प्रचार और समाजसुधार की योजनाओं में आप हाथ बँटाती रही हैं।

श्रीमती हंसा ग्रेजुएट हैं। योरोप और अमेरिका में आपकी तालीम हुई है। आप बड़ौदे के भूतपूर्व और बोकानेर के वर्तमान प्रधान सचिव सर मनुभाई एन्. मेहता की पुत्री हैं। आपके पति डाक्टर जीवराज मेहता एम्.डी. इस समय बंबई के किंग एडवर्ड मेमोरियल हास्पिटल के डीन (प्रमुख अधिकारी) हैं।

श्रीइंदुमती गोयनका

श्रीमती इंदु, श्रीयुत पद्मराज जैन-जैसे सुयोग्य पिता की सुयोग्य पुत्री हैं।



श्रीमती इंदुमती गोयनका

जैनजी पुराने सामाजिक कार्य-कर्ता और देशसेवी हैं, यही कारण है कि आपकी पुत्री पर भी इतनी छोटी अवस्था में देश-भक्ति का ऐसा आदर्श प्रभाव पड़ा है। श्रीमती इंदुमती अभी कल तक एक मारवाड़ी सेठ घराने की लाड़ली गुड़िया थीं। केवल १५½ वर्ष की एक सुकुमार बालिका राजनीति-कर्मक्षेत्र की कठिनाइयों को भला क्या जाने।

आपने कालेज छोड़कर राष्ट्रीय सेवा में भाग लिया। उन्होंने एक राष्ट्रीय महिला-समिति की स्थापना की। वह और उनकी समिति की महिलाएँ पिकेटिंग करने लगीं। इसी आंदोलन में आपको १ महीने की सज़ा दी गई है।

बंगाल से और मारवाड़ी समाज से जेल गई हुई महिलाओं में आप सबसे पहली हैं। आपका विवाह भी अभी ६ मास पूर्व हुआ है। आपके पति देहली के बाबू केशवदेव गोयनका ग्रेजुएट और देशप्रेमी व्यवसायी युवक हैं। वह जर्मनी हो आए हैं, और इस समय कलकत्ते में अपना स्वतंत्र कार-बार कर रहे हैं। इंदुमती केशवदेव का विवाह-संस्कार बहुत आदर्श रूप से केवल २००) में, वैदिक विधान से, सुविद्वानों द्वारा संपन्न हुआ था। सेठ जमनालाल बजाज के बाद मारवाड़ी-समाज में इस प्रकार का यह दूसरा आदर्श है।

जिस देवी का आदि ऐसा उज्ज्वल है, उससे भविष्य में भी देश और समाज को आशा करना स्वाभाविक है।

श्रीमती लाडोरानी जुत्शी

श्रीमती लाडोरानी जुत्शी पंजाब-प्रांतीय कमेटी की आठवीं सभानेत्री और युद्ध-परिषद् की डिक्टेटर थीं। वह १२ अगस्त को आधीरात को लाहौर में गिरफ्तार की गईं। १८ ता० को उन्हें मैजिस्ट्रेट मि० डिसने की अदालत में पेश किया गया। उनसे कहा गया कि ३०००) की जमानत और मुचलके पर मुकदमे के दिनों के लिये उन्हें रिहा किया जा सकता है, लेकिन आपने इससे इनकार कर दिया।

अभियोग आप पर था राजद्रोहपूर्ण भाषण करने और सरकार के खिलाफ नफरत फैलाने का। आपकी ऐसी ग्यारह स्पीचें आपत्ति-जनक समझी गईं, और चूँकि उनके द्वारा श्रीमती लाडोरानी ने गवर्नमेंट के प्रति प्रजा में विद्वेष के भाव जाग्रत किए थे, इसलिये उनसे दफा १०८ के मुताबिक एक साल तक "सद्व्यवहार बनाए रखने के लिये" दस हजार का मुचलका और इतनी ही रकम की दो जमानतें तलब की गईं।

श्रीमती लाडोरानी ने जमानत-मुचलका देने से इनकार कर दिया; अदालत की काररवाई में कोई भाग नहीं लिया। आपको एक साल सादो कैद की सज़ा दी है।

श्रीमती लाडोरानी पं० मोतीलाल नेहरू के सगे भानजे पं० लाडिलाल प्रसाद जुत्शी (ऐडवोकेट, प्रयाग-हाईकोर्ट) की पत्नी हैं। इधर कई वर्षों से वह अपने पीहर लाहौर



श्रीमती लाडोरानी जुत्शी

में रहती हैं। आपकी चारों लड़कियाँ भी आपके साथ हैं, जो सब-की-सब ग्रेजुएट हैं, और जिनमें से दो इस समय पंजाब के राष्ट्रीय-संग्राम में अपनी मा की भाँति ही काम कर रही हैं।

श्रीमती उर्मिलादेवी शास्त्री

मेरठ के महिला-समुदाय को जाग्रत और संगठित कर क्षेत्र में ला खड़ा करने का श्रेय केवल श्रीमती उर्मिलादेवी को है। आर्यसमाजी पिता की पुत्री होने से समाज-सेवा की धुन आपमें पैतृक है और यही कारण है कि व्याह के बाद अपने पति के पास मेरठ आते ही आपने महिला-उत्थान आदि सामाजिक सुधार के कामों में हाथ डाल दिया। आपके उद्योग से गत जनवरी मास में, आपकी अध्यक्षता में, स्त्रियों की एक कॉन्फ़ेंस मेरठ में हुई, जिसमें स्त्रियों के कानूनी अधिकारों के संबंध में कई उपयोगी निश्चय स्वीकृत हुए।

काश्मीर के कला-संपन्न वायुमंडल में पली हुई एक धनिक पिता की पुत्री श्रीमती उर्मिलादेवीजी को किस प्रेरणा ने सत्याग्रह-जैसे दुरुह मार्ग का पथिक बनाकर, कारागार की एवं अन्य अनेक यातनाओं से निश्चित

करके देश के स्वाधीनता-पथ की ओर अग्रसर किया, इसकी एक छोटी-सी कथा है।

उससे वह समझ गई कि जब तक भारत की जनता मूक पशुओं की भाँति दासता की विकट जंजीरों में जकड़ी हुई है, तब तक समाज-सुधार या धर्म-प्रचार के सब आयोजन व्यर्थ हैं।



श्रीमती उर्मिलादेवी शास्त्री

अस्तु, मेरठ की महिलाओं ने केवल कपड़े पर ही विजय नहीं प्राप्त की, उन्होंने अँगरेज़ी माल के बहिष्कार-आंदोलन को भी चलाया। श्रीमती उर्मिलादेवी यहाँ भी सबसे आगे थीं।

श्रीमती उर्मिलाजी ने मेरठ के बाहर देहात में जा-जाकर काम किया। कभी-कभी तो इन्हें इतना बोलना पड़ता था कि इनका गला पड़ जाता, और तब दवा लगाकर आप बोलतीं। आपके हृदय में जैसा उत्कट प्रेम है, परमात्मा ने वक्रवृत्तशक्ति भी आपको वैसी ही ओजमय प्रदान की है। एक दिन मेरठ की वेश्याओं की एक मीटिंग में आप बोल रही थीं, उधर उन वेश्याओं की आँखों से आँसुओं की झड़ो लगी थी। परिणाम यह हुआ कि वेश्याओं ने शराब न पीने, खादी पहनने और चरखा कातने की प्रतिज्ञा कर ली।

१७ जुलाई की रात को श्रीमती उर्मिलादेवी ने एक महती सभा में अपना प्रभावशाली भाषण दिया। यही आपका अंतिम भाषण सिद्ध हुआ।

१८ ता० को प्रातःकाल पाँच बजे ही आप गिरफ़्तार कर ली गईं, और ६ मास सादी क़ैद को सज़ा आपको सुनाई गई।

श्रीमती उर्मिलादेवी काश्मीर-प्रवासी पंजाबी लाला चिरंजीलाल (ठेकेदार, श्रीनगर) की पुत्री हैं। हिंदी की आप विदुषी हैं, संस्कृत और अँगरेज़ी भी जानती हैं।

आपके पति श्रीधर्मेंद्रनाथजी 'घोर आर्यसमाजी' होते हुए भी खादी और गांधी के अधिक समीप हैं, आर्य-समाज के क्षेत्र में रहते हुए भी उनका अपना वायुमंडल बिलकुल अलग है। श्रीमती उर्मिलाजी से भारतीय समाज को अभी बहुत आशा करनी चाहिए। परमात्मा करे, हमारा यह अनुमान सत्यसिद्ध हो।

मंगलदेव शर्मा



१. हिंदी-साहित्य-सागर का एक 'नूतन-काव्य-रत्न'

हिंदी-भाषा ही एक ऐसी भाषा है, जो संसार की समस्त भाषाओं की अपेक्षा सर्वांगपूर्ण, सरस, सरल एवं सर्वश्रेष्ठ भाषा कही जा सकती है। इसका साहित्य-क्षेत्र विशाल है। इसमें विषय-बहुलता, विचार-गंभीरता तथा मौलिकता-मधुरता का अद्भुत सम्मेलन है। काव्य के लक्षण, गुण, दोष, रीति, रस-भाव आदि की जो विशद व्याख्याएँ हिंदी-साहित्य में की गई हैं, उनके जोड़ का साहित्य, उन्नति की चरम सीमा को प्राप्त आधुनिक इंग्लैंड के बृहत् साहित्य-भंडार में भी कहीं दृष्टिगोचर नहीं होता। अतएव ऐसी सर्वगुणसंपन्न भाषा के साहित्य-ग्रंथों की रक्षा करना हिंदी-भाषा-भाषी सज्जनों के लिये ही नहीं, बरन् संसार के समस्त शिक्षित समाज के लिये भी आवश्यक व साथ-ही-साथ मंगल-प्रद भी है।

यह संतोष की बात है कि हिंदी के अनेक

प्रेमियों ने इस भाषा के प्रचार एवं इसके ग्रंथ-संरक्षण-कार्य में स्तुत्य प्रयत्न किया है और कर रहे हैं। विश्व-भारती, काशी नागरी-प्रचारणी सभा, हिंदी-साहित्य-सम्मेलन आदि संस्थाओं द्वारा हिंदी साहित्य-ग्रंथों के प्रचार, संशोधन, अनुसंधान, निर्माण, वृद्धि आदि का कितना अपूर्व हितसाधन हो रहा है और होगा, इसका विस्तृत-विवरण विश्व का भावी इतिहास बतलाएगा।

इतना सब होते हुए भी अभी इस कार्य के हेतु बड़े परिश्रम एवं खोज की आवश्यकता है; क्योंकि अभी प्राचीन हिंदी-साहित्य की बहुत-सी बहुमूल्य हस्तलिखित पुस्तकें गरीब गृहस्थों के यहाँ फटे-पुराने चिथड़ों में लिपटी हुई पड़ी हैं, जिनके अस्तित्व का लोगों को पता तक नहीं है। हजारों पुस्तकों को आज भी कीड़े-मकोड़े खा रहे हैं। इस प्रकार हिंदी के प्राचीन

धुरंधर विद्वानों के बहुमूल्य ग्रंथों का बड़ी द्रुत गति से एक ओर नित्यप्रति हास भी हो रहा है। यदि इसकी उपेक्षा को जायगी, तो बड़ी हानि होगी, जिसकी पूर्ति नहीं हो सकती। अतएव इस हानि को यथाशीघ्र रोकने की बड़ी आवश्यकता है। इसी भाव से प्रेरित होकर आज कुछ दिनों से मैं इस कार्य में यथाशक्ति प्रयत्न कर रहा हूँ, जिसके फल-स्वरूप अब तक मुझे अपने ही गृह में, प्राचीन पुस्तकालय में, २५-२६ सुंदर अप्रकाशित हस्तलिखित ग्रंथ-रत्न प्राप्त हो गए हैं, जिनके प्रकाशित कराने का पूर्णतः प्रयत्न भी कर रहा हूँ। प्राप्त ग्रंथों में से एक अपूर्व ग्रंथ का परिचय आज प्रेमी पाठकों को दिया जाता है।

इस ग्रंथ का नाम है “अमर-गीत”। इसके रचयिता ‘संत-रसिक’-नामक कवि हैं। यह भक्त-कवि महोदय कहाँ के निवासी थे, पूरा-पूरा इनका क्या नाम था, किस संवत् में और कहाँ इन्होंने इस ग्रंथ की रचना की, इत्यादि कुछ भी इस पुस्तक द्वारा स्पष्ट नहीं होता। आदि में केवल इतना लिखा है—

श्रीगणेशाय नमः । अथ अमर-गीत प्रारम्भते ।

इसके बाद ग्रंथ शुरू हो जाता है। ग्रंथ-कर्ता ने अपना परिचयात्मक कोई विशेष छंद नहीं लिखा। हाँ, केवल एक पद द्वारा अपने श्रीगुरु-देव की वंदना की है, जिससे ज्ञात होता है कि उक्त कवि वृंदावन-वासी रसिकाग्रगण्य श्रीस्वामी हरिदासजी के शिष्य हैं। स्वामीजी सम्राट् अकबर के समय में थे। वह पद इस प्रकार है—

जय जय श्रीगुरु अवास, वृंदावन किए वास,

जय जय ‘हरिदास-स्वामि’ जासु बोध बोधे;

जप, तप, व्रत, धर्म, नेम, ज्ञान हू विराग प्रेम,

स्वारथ-परमार्थ-पथ; पग-पग, जिन सोधे।

करत सखी सुख अनूप, विधिप्रपंच तजि निरूप,

राधा-माधव-स्वरूप, भाव-भवन रोधे;

‘संत-रसिक’ विषय त्रास, लुठत चरन किए आस,

दीजै निज टहल महल, रहिमनादि बोधे।

इस ग्रंथ के लिपि-कर्ता का भी कुछ पता नहीं है। अतः मैं केवल इतना लिखा है—

इति श्रीअमर-गीते प्रेम-कल्पद्रुमे संत-रसिक-विरचितायां शृंगार-भक्ति-ज्ञान-विरह-फलम् संपदं संपूरणम् समाप्तम् सुभमस्तु मंगलं ददात् ।

इस तरह यह ग्रंथ-रत्न ३६ पेज में, १६८ छंदों में, पूर्ण होता है। इस ग्रंथ में लिखी हुई भाषा का सौष्ठव सराहनीय और माधुर्य आस्वाद्य है। कवि की सहृदयता, आत्मशुद्धि, उसकी कल्पनातीत भावुकता एक-एक पद से प्रकट हो रही है। गाने योग्य मधुर रचना का भक्ति-रसमय यह एक अद्भुत और अनूठा ग्रंथ है। ग्रंथ-कर्ता भक्त-प्रवर ‘संत-रसिक’ कवि, योगीन्द्र श्रीकृष्णचंद्र की अनन्य भक्ति में हिंदी-साहित्याकाश के प्रचंडांशुमाली श्रीसूरदासजी की समता करते दिखाई देते हैं, तो अलंकार से ओत-प्रोत प्रासाद-वर्णन-वैचित्र्य में कविकुल-कुमुद-कलाधर श्रीतुलसीदास महाराज से बाज़ी लेते मालूम होते हैं। इन्होंने अपने छोटे-से ग्रंथ में निष्काम-धर्म, त्याग-धर्म, अनन्य-भक्ति, विश्व-प्रेम के उच्चतम आदर्श का जैसा मनोहर विचित्र चित्र खींचा है और सरस, सरल भाषा में जिस अपूर्व सौंदर्य एवं अलौकिक चरित्र की सुखद सृष्टि की है, वह हिंदी-भाषा के साहित्य में सदैव अमर रहेगी।

मैंने अतृप्त तृष्णा से ‘अमर-गीत’ का सुधार-रस पान किया है, जिससे मेरी आत्मा को बहुत कुछ शांति मिली है, उसी के दो-चार पद्यों को यहाँ उद्धृत कर आशा करता हूँ कि भावुक महानुभाव इन्हें पढ़कर अवश्य प्रसन्न होंगे।

१—राग केदारा

मधुकर साँवरे के नैन।

लगे जाहि सु जानि उनकी चुभन चोषी पैन।

रहत कसकत चतुर चितवनि चलनि चंचल सैन;

‘संत-कवि’ लै वारिए भूष, कंज, खंजन—मैन।

२—रागिनी भैरवी

धन्य सब गोपिकावृंद बड़ भागिनी।

भगति-पाथोधि वर प्रेम जल नेम भरि,

कृष्ण - पद - कंज मन - मधुप अनुरागिनो ;

आप संभाखते भक्ति-मति पावहु,

स्वामि-पद प्रीति भे, दरस तव भामिनी ।

जानि गुरु-मात-पद-कमल सिर नावहु,

छमब मम बाक्य-कटु-‘संत-कवि’-स्वामिनो ;

३—राग केदारा

हमैं इक श्याम ही की आस ।

हमकों कोटि मोक्ष सम ऊधव केशव रहस विलास ।

विश्व-विमोहन मूर्ति पिय की पाई विनहि प्रयास ;

ताहि बिहाय सुधा-सागर कों क्यों ओस बुझावैं प्यास ।

जो तुम व्यापक ब्रह्म बतावत सो न हमैं बिसबास ;

तदनि जु कछु उपाय करि देखे होत न बोध प्रकास ।

‘संत-रसिक’ उयों धूप सूर्य की तत्तरूप त्यों भास ;

सोऊ सुलभ नहीं बिरहिन कों जिनकी सुरति न पास ।

४—राग केदारा

सजनी श्याम कों यों जान ।

निराकार निरीह निर्गुन बिरज अज निर्बान ।

भक्ति-हित कछु काल तुम्हरे गेह निबसे आन ;

प्रेम-परिपूरन तुम्हारे मानि ताकी कान ;

मोहि पदव प्रबोध मिस निज देहि कों दृढ़ ज्ञान ;

होहि जाते ब्रह्मरति तजि विषय मोह गलान ।

पर्म मति सुनि धर्म भाग्यो गुनत रैन सिरान ;

‘संत-कवि’ ब्रज वाम जागों, करत हरिगुन गान ।

५—राग वसंत

मग चलत मोह अस कह कृपाल ।

मम बिरह विसूरन तजहु बाल ।

हमकों तुमकों कछू नाहिं भेद ;

देखहु बिचार चित तजहु खेद,

तुममें हम इहि विधि सो बसंत ।

जिस (?) कला सकल तुम गोपि-वृंद,

जिमि भानु भास चाँदनी चंद ;

आतमा ज्ञान देखौ बिचार,

निज आप रूप आपहिं निहार ;

मम विषयनि रति जन जानि वाम,

लखु जोग ध्यान आतमाराम ।

जो चहौ मोहिं, मम निकट वास,

कर जोग ध्यान ज्ञानहिं प्रकास ।

‘कवि-संत’ विश्वव्यापक अनंत,

उर कमल मध्य देखौ बसंत ।

६—राग वसंत

उर ब्रह्म ज्ञान कर धरहु धीर ।

तजि विषय विसूरनि विषय पीर ।

देखहु विचार कर चित्त चाहि ;

जग वसत ब्रह्म सब हृदय माहि ।

हममय तुममय हरिमय बसंत ;

ध्यावत जोगी जन साधु-संत ।

‘कवि-संत’ जोति प्रकृतैं पचीस ;

नरनारि भाव तजि भजहु ईस ।

७—राग देश

कबहु जटुबंस-मनि मो सुरति करहिंगे ।

गोधन गिरि कों उठाइ इंद्र कोप तें बचाइ ,

दावानल भांति बिरह-बारिधहु तरहिंगे ।

अंकुस धुज कुलिस कंज चौकि चक्र धनुष मंजु ,

अर्धचंद्र चिह्नित पद भवन मम ढरहिंगे ।

कछनी कटि ललित लाल मुक्तामनि कंठमाल ,

उन्नत उर, भुज बिसाल सीस मम धरहिंगे ।

केसर कौतिलक भाल श्रुकुटि विकट दग बिसाल ,

ससि मुख पर स्वेद-जाल देखि सुख भरहिंगे ।

मधुर-मधुर बजत बेन मोहहिं सतकोटि मैन ,

कोकिलवत बेन सुने दुसह दुख दुरहिंगे ;

सोहहिं सिर मोरपच्छ कटि पट कसि धेनु रच्छ ,

पूरव ब्रजबास आचरन आचरहिंगे ।

‘संत-रसिक’ दरस आस वृंदावन किए वास ,

मेरे दुख दुसह त्रास कृष्णजू हरहिंगे ।

८—राग बिलावल

एक दिना प्रभु बैठि सुखासन गोपिन का सुधि आनि कही है ,

है धिक या प्रभुता सिगरी जबलौं ब्रजकी सुधि नाहिं लही है ।

ऊधव बेगि हकारि कही ब्रज जाहु सखा मम काज सही है ,

गोपिन गोपन के धन-जीवन प्रानअधार रहे हमही हैं ।

जादिन हौं ब्रज त्याग कियौ उन धेरि लियौ मग रोकि रही है ,

तादिन तैं सुधि लीन्ह न हौं उनके अब प्रेम बढ़ौ अतिही है ।

नंदसमेत सबै ब्रज लोग त्रिया बिरहानल ताप दही है ,

ज्ञान बिहीन दुखी ‘कवि-संत’ सुईश्वर सों पहिचान नहीं है ।

९—राग कान्हरा

मधुकर वृंदावन दग देखे ।

अधमहु जीव परमपद पावत होत भगत जन लेखे ।

श्रीवृंदावन मात विदित जग वृंदावन में देवी ,

रच्छा करत सकल ब्रज जन की जे पद-पंकज-सेवी ।
करियो जाय प्रनाम मोरि हुत चरन कमल सिर नाई ,
करि पूजा मम बिनय करब जिहि देखहुँ पद सुखदाई ।
वृंदावन वृंदावन देवी जा दिन नैन निहारौ ,
'संत-रसिक' बड़ भाग आपनो ता दिन हृदय बिचारौ ।

१०—राग भैरव

उद्धजुत आसनासीन जतुबंस - मनि ,
नील जलदाभ तन पीतपट छवि धनी ।
मुकुट सिर, श्रवन कुंडल, तिळक भाल ,
उर माल वैजंति श्रीवत्स कौस्तुभ-मनी ;
कंस चानूर मुर मुष्टि तोसल दलनि ,
बाहु बलसालि जुग दीनजन-रच्छिनी ;
चरन जलजाभ जुग निरखिमन, हरखि जन ,
'संत' गहि पतित कहि जयति गोकुलधनी ।

११—राग केदारा

अनख अलसात ललचात तिरछात वर ,
तड़प तलफंत नवरस सुछाके ।
कंज अलि खंज मृग मीन क्यों पटत रहु ,
विश्व बस करन वानैत वाके ।
सकल अनुराग बैराग षट राग जग ,
त्रिगुन मुनि देव बस होहि जाके ।
भनत 'कबि संत' सोइ रसिक जन मुकुट मनि
राधिका-रमन-द्वग मित्र जाके ।

१२—राग देश

मानिए हठि छाँड़ि सिखावन ,
सुगति मूल अघ-ओघ-नसावन ।
त्यागहु कर्म उपासन नेमा ,
विषम फाँसि नर विषयक प्रेमा ।
श्रुति प्रनीति करि ज्ञान प्रचारु ,
दस बसि करि षट तजहु बिकारु ।
जोग जुगति करि ध्यान बिचारी ,
चेतन पुरुष लखौ ब्रज नारी ;
जाते बिरह बिपत बिलगाई ,
ब्रह्मानंद न हृदय समाई ।
'संत-रसिक' पद यह निर्बाना ,
मोक्ष पंथ गहु तज अज्ञाना ;
पीतांबरराव भट्टाचार्य

x

x

x

२. आलोचन-कला

आश्चर्य तो हमको उन लोगों पर होता है, जो अलं-
कारवाद की धजियाँ उड़ाते हुए कलावाद का विज्ञापन
बाँटते फिरते हैं। विज्ञायत का कलावाद हमारे यहाँ के
अलंकारवाद से कुछ कम ही जान पड़ता है, अधिक
नहीं। विश्वास न हो तो 'अनन्यवाद' और 'कलावाद'
की समुचित समीक्षा कर देखिए। कलावादियों का
कथन है कि कला का उद्देश्य कला ही है। यदि उनकी
बात मान लें, तो मनुष्य-जीवन का उद्देश्य भी मनुष्य-
जीवन ही है। फिर मनुष्य अपने उद्देश्य से विचलित
हो कला के फेर में क्यों पड़े? सच बात तो यह है कि
कला की सत्ता मानव-व्यापार के परे सिद्ध ही नहीं हो
सकती। वह साध्य नहीं, साधन है। अस्तु, कला का
उद्देश्य कला नहीं, मानव-व्यापार ही है। मानव-व्यापार
की अभिव्यंजना ज्यों-ज्यों सौंदर्य का प्रकाशन करती जाती
है, त्यों-त्यों कला का परिष्कार होता रहता है। मानव-
जीवन में जो स्थान लावण्य का है, मानव-व्यापार में
वही स्थान कला का है। लावण्य को देखकर जिस
प्रकार हम देही की ओर खिंचते हैं, उसी प्रकार कला को
देखकर देही की कृति की ओर बढ़ते हैं। अतः कला
का नाम सुनकर न तो हमको मंत्रमुग्ध की भाँति सब
कुछ लुटा देना चाहिए और न विस्मय में पड़कर सब
कुछ गँवा देना चाहिए। उस पर विना विचार किए भी
हम अपना काम चला सकते हैं और चलाते आए हैं।

उपर्युक्त विवेचन से यह तो स्पष्ट हो है कि आलोचन-
कला के कला-शब्द से कुछ भयभीत या सजग होने
की आवश्यकता नहीं है। आवश्यकता है स्वयं
समालोचना की समीचीन समीक्षा एवं समुचित
विवेचना की।

प्रायः लोग कहा करते हैं कि समालोचक छिद्रान्वेषी
होते हैं और उनकी साहित्यिक असफलता ही उनको
समालोचक बनाती है। उनकी दृष्टि में समालोचन
केवल छिद्रान्वेषण ही है। हमारा ध्येय यहाँ पर इस
प्रकार की थोथी आपत्तियों पर विचार करने का नहीं
है। हम तो समालोचना के मूल में पैठकर उसकी
यथार्थता को हृदयंगम करना चाहते हैं। यहाँ पर हम
यह कह देना अनुचित नहीं समझते कि इस समय
हमारी दृष्टि साहित्य की समालोचना पर ही है। अतः

हमारा विवेचन भी साहित्य की दृष्टि से ही होगा, सम्मति देने के विचार से नहीं।

प्रत्येक व्यक्ति कवि या लेखक भले ही न हो, पर आलोचक तो अवश्य ही है। यह एक ऐसा सत्य है, जिसकी उपेक्षा प्रायः लोग किया करते हैं। जब कभी हम किसी वस्तु को देखते हैं, तो उस पर कुछ-न-कुछ विचार कर ही लेते हैं। ये ही विचार हमारे और उस वस्तु के बीच एक संबंध स्थिर कर देते हैं और हमको विवश करने लगते हैं कि हम उसके प्रति कुछ धारणा भी बना लें। और जब हम इन धारणाओं को प्रकट करते हैं, तब एक प्रकार से सम्मति ही देते हैं। पर यह सम्मति उस सम्मति से भिन्न होती है, जैसी वैद्य या वकील प्रायः दिया करते हैं। इस सम्मति में हमारे हृदयगत भाव भी रहते हैं। यह सम्मति उस निर्णय से भी भिन्न होती है, जिसको जज लोग प्रायः दिया करते हैं। यही नहीं, उस आदेश से भी यह भिन्न होती है, जिसको धर्माचार्य लोग बराबर देते फिरते हैं। इसमें वह छाप भी लगी रहती है, जो हमारे मनो-विकारों का फल कही जा सकती है। तो क्या यह सम्मति ही समालोचना है ?

प्रभाववादियों का कथन है कि प्रत्येक वस्तु का प्रभाव हम पर पड़ता है। हम जब कभी किसी कविता या लेख को पढ़ते हैं, तो उसका जो कुछ प्रभाव हमारे हृदय तथा मस्तिष्क पर पड़ता है, हम उसी को दूसरों पर प्रकट करते हैं। अतः यह प्रकटीकरण ही समालोचना है। अभिव्यंजनावादियों का कथन है कि यह ठीक है। हमको कुछ कहना अवश्य है, चाहे वह बुद्धिगत हो चाहे हृदयगत; पर हम उसको एक विशेष ढंग से कहना चाहते हैं, उसमें कुछ चमत्कार लाना चाहते हैं। अतः हमारी दृष्टि में उस अभिव्यंजना का प्रत्यक्षीकरण ही समालोचना है। यह सुनते ही निर्णयवादी कह उठता है कि नहीं, यह कथन ठीक नहीं। वास्तविक स्थिति तो यह है कि हम किसी वस्तु के गुण से परिचित होते ही उसके प्रति कुछ विचार स्थिर कर लेते हैं, और अन्य वस्तुओं से उसकी विशेषता भिन्न कर लेते हैं। अतः उसके प्रति कुछ धारणा भी बन जाती है। यह धारणा एक प्रकार से निर्णय ही है। अतः हमारे विचार में इस निर्णय का स्पष्टीकरण ही समालोचना है।

योरप की संस्कृति दौड़ लगाने में बहुत ही पटु है।

वहाँ चारों ओर दौड़-धूप हो रही है। जिसके सामने जो कुछ आ गया, वह उसी का झंडा ले आगे बढ़ चला और उसी को सब कुछ कहने लगा। उसके कहने का ढंग बहुत ही मोहक है। यही कारण है कि उसका आंशिक सत्य भी पूर्णतः सत्य अवगत होता है। उस बात को सामने रखकर जब हम उपर्युक्त विवाद पर दृष्टि डालते हैं, तब यह स्पष्ट हो जाता है कि प्रत्येक वाद अंशतः ठीक है, सर्वतः कदापि नहीं। हृदयंगम करने के लिये इसको एक उदाहरण के साथ समझना चाहिए। कल्पना कीजिए, समालोचना एक त्रिभुज है, जिसकी भुजाएँ—प्रभाव, अभिव्यंजना एवं निर्णय हैं। यह तो स्पष्ट ही है कि जिस व्यक्ति के सामने जो भुजा होगी, वह उसी को त्रिभुज का आधार मानेगा। पर वस्तुतः त्रिभुज का आधार एक भी नहीं या तीनों ही हैं। अतएव समालोचना के लिये तीनों ही वाद आवश्यक हैं। विशिष्ट प्रभाव, विशिष्ट अभिव्यंजना एवं विशिष्ट निर्णय के सामं-जस्य से ही समालोचना का रूप खड़ा होता है। हमारे यहाँ इन्हीं वादों का सूक्ष्मरूप—भाव, विभाव और अनुभाव के परिपाक से निष्पन्न—रस है। अस्तु, किसी वस्तु के रस का प्रत्यक्षीकरण ही उसकी समालोचना है।

यदि कवि भावप्रधान और लेखक विचारप्रधान होता है, तो समालोचक उभयप्रधान। समालोचना के लिये भावुकता तथा विद्वत्ता दोनों ही अपेक्षित हैं। यदि समालोचक भावुक नहीं है, तो वह कविके हृदय की सच्ची अनुभूतियों की थाह नहीं लगा सकता, और यदि वह मनीषी नहीं है, तो उन अनुभूतियों का मूल्य आँकने में वह कदापि समर्थ नहीं हो सकता। लेखक के मनो-विकारों, मनोवेगों तथा चित्तवृत्तियों का अध्ययन करने के उपरान्त उनका मूल्य आँका जाता और उनका लेखा जिया जाता है। यदि उनकी बातें समाज, देश एवं काल के अनुकूल पड़ें, तो उनका निदर्शन करना आवश्यक हो जाता है। समालोचक के विचार अब समाज के विचारों की उपेक्षा नहीं करते, प्रत्युत उन पर उचित ध्यान देते हैं। इस प्रकार समालोचना के सहारे हम अपनी संस्कृति तथा सभ्यता का परिचय प्राप्त करते या करना चाहते हैं। अतएव समालोचक का काम व्यापक पांडित्य का अर्जन करना और उसके बल पर प्रस्तुत विषय की समीचीन समीक्षा करना भी है। इस

समीक्षा के लिये प्रतिभा और मेधा के साथ ही साथ प्रज्ञा भी अनिवार्य है। प्रज्ञा अपना काम तभी भली भाँति संपादित कर सकती है, जब वह मनोवेगों से मुक्त हो। किसी भाव के आवेश में सुंदर कविता बन जाती है, पर सुंदर समालोचना तो स्थिर तथा स्वच्छ बुद्धि ही कर सकती है। इस दृष्टि से समालोच्य कवि या लेखक के प्रति विशेष श्रद्धा भी आवश्यक नहीं है। सहानुभूति से हमारा काम भली भाँति चल सकता है।

समोच्चा के क्षेत्र में एक बहुत ही पुराना प्रश्न प्रायः खड़ा होता है। लगे हाथों उसको भी देख लेना संगत जान पड़ता है। प्रश्न यह है कि किसी कवि या लेखक की समालोचना किस दृष्टि से करनी चाहिए? कुछ लोगों का कथन है कि समालोच्य वस्तु की समीक्षा उसी की दृष्टि या कवि-दृष्टि से ही होनी चाहिए। परंतु कुछ लोग इसका विरोध करते हुए कहते हैं कि किसी की समालोचना हमको या तो अपनी दृष्टि से करनी चाहिए, या शास्त्रों की नियमित दृष्टि से। यदि सच पूछिए, तो तीनों दृष्टियाँ से काम लेने पर ही सत्समालोचना हो सकती है। हमारे विचार में तो एक भी दृष्टि ऐसी नहीं है, जिसकी आवश्यकता समालोचक को कभी न पड़े। समालोचक का ज्ञान-भंडार जितना ही व्यापक तथा विस्तृत होगा, उतना ही वह सत्समालोचना में समर्थ होगा। अपने समय की बातों को हम सरलता से समझ लेते हैं, और प्राचीन बातों को हृदयंगम करने के लिये विशेष प्रयत्न करते हैं। फिर भी उनके विषय में हमारा ज्ञान अधूरा हो रह जाता है। अतः प्राचीन विचार-धारा से भली भाँति परिचित होने पर ही प्राचीन कवियों तथा लेखकों की आलोचना करनी चाहिए। प्रायः यह देखने में आता है कि कुशल समालोचक भी, उक्त विचारधारा से अपरिचित होने के कारण, समीक्षा के क्षेत्र में मिथ्या प्रलाप करते फिरते हैं और यशस्वी कवियों की कीर्ति को कलंकित कर ही दम लेते हैं। विदेश के समालोचकों को इस बात पर विशेष ध्यान रखना चाहिए। सत्य संसार में बिखरा पड़ा है। उस पर सभी का अधिकार है। किसी मुख्य जाति ने उसका ठेका नहीं ले रखा है। अतः समालोचक को समझ-बूझकर हाथ लगाना ही उचित है।

चंद्रबली पांडेय

×

×

२. भौतिक विज्ञान का नोबेल-पुरस्कार

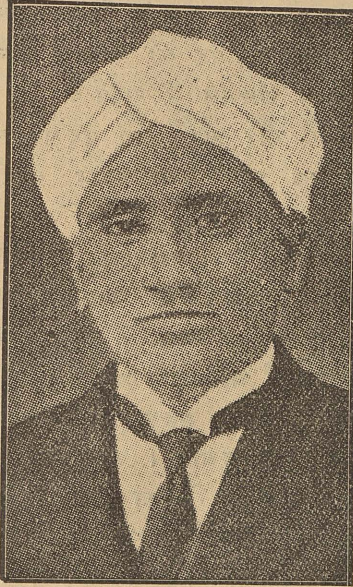
इस वर्ष के भौतिक विज्ञान का नोबेल-प्राइज़ भारतीय वैज्ञानिक श्रीचंद्रशेखर-वेंकटेश रमन महोदय को प्राप्त हुआ है। उक्त घोषणा होने के चार दिवस पूर्व ही इंग्लैंड की सुप्रसिद्ध रॉयल सोसाइटी ने आपको ह्यू जेज़-पदक देकर सम्मानित किया था।

यों तो नोबेल-प्राइज़ हर साल किसी-न-किसी वैज्ञानिक को मिलता ही है; परंतु यह पहला अवसर है कि यह गौरव एक भारतीय वैज्ञानिक को प्राप्त हुआ है। सर सी० वी० रमन ने कहीं बाहर जाकर शिक्षा नहीं प्राप्त की और न किसी विदेशी प्रयोगशाला ही में रहकर वैज्ञानिक अन्वेषण किए हैं। इसलिये जो सुविधाएँ वैज्ञानिक अन्वेषण के लिये योरोपीय देशों में प्राप्त हैं, वे आपको कभी प्राप्त नहीं हुईं। भारत में वैज्ञानिक अन्वेषण के लिये जो-जो असुविधाएँ हैं, वे पाठकों से छिपी नहीं हैं। यह सब होने पर भी रमन महोदय ने जो कुछ किया है, इसके लिये उनकी जितनी प्रशंसा की जाय, थोड़ी ही है।

रमन महोदय का जन्म ७ नवम्बर, स० १८८८ ई० में, त्रिचनापल्ली में एक साधारण वंश में हुआ था। आपके पिता श्रीचंद्रशेखर ऐयर वहाँ किसी स्कूल के शिक्षक थे। रमन महोदय के जन्म के कुछ ही दिनों बाद वाल्टेयर के एक कालेज में आपको गणित के प्रोफेसर का स्थान मिल गया। श्रीचंद्रशेखर ऐयर गणित और भौतिक शास्त्र दोनों के अच्छे पंडित थे और साथ ही साथ गान-विद्या में भी अनुराग रखते थे।

बाल्यावस्था ही से रमन महोदय की वैज्ञानिक प्रतिभा चमक उठी। आपने बा० ए० में भौतिक विज्ञान लिया। लोगों ने आपको इतिहास लेने की राय दी थी; परंतु तेरह वर्ष के बालक रमन ने इनकार करते हुए कहा कि “मैं वही विषय लूँगा, जिसमें मेरी विशेष अभिरुचि है।” अपनी कक्षा में रमन सबसे प्रखर-बुद्धि छात्र थे। निर्धारित Experiments के अलावा और भी Experiments करने की धुन आपको बराबर लगी रहती थी।

बी० ए० का परीक्षा-फल निकला। रमन सर्वप्रथम आप और भौतिक शास्त्र का ‘अरनी स्वर्ण-पदक’ प्राप्त किया। इसके उपरान्त आपने भौतिक शास्त्र में एम्० ए० की पढ़ाई प्रारम्भ की। एक दिन की बात है कि आपके एक सहपाठी श्री० वी० अप्पाराव को नादशास्त्र के एक



सर सी० वी० रमन महोदय

Experiment में कुछ संदेह हुआ और उसका निराकरण करने के लिये वह अपने प्रोफेसर जॉस के पास गए । परंतु प्रो० जॉस उस समय उस संदेह का निराकरण न कर सके । श्रीरमन महोदय ने उस Experiment को स्वयं किया और उस विषय पर लार्ड रेले महोदय के वक्तव्य को पढ़ने के उपरान्त उस Experiment के करने का एक नवीन तरीका निकाला, जो पुराने तरीके से कहीं अच्छा था । उस नवीन तरीके की प्रशंसा स्वयं लार्ड रेले महोदय ने की और बालक रमन के पास बधाई का पत्र भेजा । इस घटना से उत्साहित हो रमन ने उस विषय पर एक गवेषणापूर्ण लेख लिखकर लंदन के प्रसिद्ध वैज्ञानिक पत्र "फिलासॉफिकल मैगज़ीन" में भेजा जिसको उसके संपादक ने सहर्ष स्वीकार किया । दूसरे वर्ष एक और लेख जिसका प्रकाशशास्त्र से सम्बन्ध था, लिखकर एक दूसरे पत्र "Nature" में भेजा । उसे भी उसके संपादक ने सहर्ष स्वीकार कर लिया ।

एम्० ए० की परीक्षा देने के उपरान्त आपकी इच्छा विदेश जाकर अध्ययन करने की हुई । इसके लिये आपको मद्रास-सरकार से छात्रवृत्ति भी मिल जाती; परंतु इसमें एक ऐसी बाधा उपस्थित हुई, जिससे आप को अपना विचार स्थगित करना पड़ा । श्रीरमन का स्वास्थ्य

बहुत ही खराब था । आपके स्वास्थ्य की परीक्षा लेने पर डाक्टरों ने आपको विदेशयात्रा करने की राय न दी ।

उस समय अर्थ-विभाग के अफसरों को नियुक्ति एक परीक्षा द्वारा होती थी । यह परीक्षा बड़ी कठिन समझी जाती थी और भारत-सरकार द्वारा संचालित होती थी । इस प्रतिद्वंद्विता में भाग लेने के लिये प्रति वर्ष भारतवर्ष के चुने-चुने विद्यार्थी कलकत्ते में एकत्र होते थे । श्रीरमन ने इसी परीक्षा में शामिल होने का निश्चय किया और अध्ययन करने के लिये आप कलकत्ते आए । बहुत ही अल्पकाल में उन्हें ऐसे-ऐसे विषयों का अध्ययन करना पड़ा जिनमें उनका तनिक भी चाव न था । जैसे इतिहास, संस्कृत और अर्थशास्त्र ।

परीक्षा प्रारंभ होने के कुछ ही दिन पूर्व आपको समाचार मिला कि आपने मद्रास-विश्वविद्यालय की एम० ए० परीक्षा में प्रमुख स्थान प्राप्त किया है । यही नहीं, आपने भौतिकशास्त्र में इतने अधिक नंबर प्राप्त किए थे, जितना कि उनके पूर्व के किसी छात्र ने न प्राप्त किया था । इस सुसंवाद ने श्रीरमन के उत्साह को बहुत बढ़ा दिया और आप दुगुने परिश्रम से आगामी परीक्षा की तैयारी में लग गए । और, इस बार भी विजयश्री आप ही को प्राप्त हुई । आप उत्तीर्ण छात्रों में सर्वप्रथम हुए ।

इस प्रकार १६ वर्ष की छोटी उम्र में रमन महोदय भारत-सरकार के अर्थ-विभाग में डिप्टी डाइरेक्टर जेनरल जैसे उत्तरदायित्वपूर्ण पद पर आसीन हुए ।

कौन जानता था कि वही उन्नीस वर्ष का बालक एक दिन विदेशों में जाकर भारत का मस्तक ऊँचा करेगा ? कौन जानता था कि ऐसे पद के पाने के बाद भी बालक रमन विज्ञान की चिन्ता करेगा ? सबने तो यही सोचा होगा कि रमन की जिन्दगी अब आराम से बीतेगी और वह अपने अवकाश के दिनों को शिमला या दार्जिलिंग के शिखरों पर गौरांग महाप्रभुओं की संगति में व्यतीत करेंगे ।

परंतु नहीं । रमन उन साधारण पुरुषों में न थे, जिनके जीवन का उद्देश्य जिन्दगी को खेल-कूद में बिता देना रहता है । वह तो उन महापुरुषों में हैं, जिनके जीवन का उद्देश्य सत्य का अन्वेषण करना है ।

अस्तु, एकाउटेंट जनरल होने पर भी श्रीरमन अपने चिरसहचर विज्ञान को नहीं भूले। आपकी नियुक्ति कलकत्ते ही में हुई थी। एक दिन, जब आप टूम द्वारा डलहौज़ी स्कायर से सियालदह की तरफ जा रहे थे, आपको दृष्टि एक साइनबोर्ड पर पड़ी, जिसमें बड़े-बड़े अक्षरों से लिखा था—“The Indian Association for the cultivation of Science.” पहले तो आपने अपने नेत्रों पर विश्वास न किया, परंतु जब गौर से देखा तो आपका भ्रम दूर हुआ। आप तुरंत वहाँ उतरकर उस भवन में घुस गए।

उपरोक्त संस्था सर आशुतोष आदि ने विज्ञान की उन्नति के लिये स्थापित की थी। जिस समय रमन महोदय वहाँ पहुँचे, उस संस्था की एक बैठक तुरंत ही समाप्त हुई थी। श्रीरमन ने उस संस्था के सेक्रेटरी डा० अमृतलाल सरकार से परिचय प्राप्त किया और उन्हें अपने उन लेखों को दिखलाया, जिन्हें उन्होंने कालेज के दिनों में लिखा था। डा० अमृतलाल सरकार ने आपको सब प्रकार की सहायता देने का वचन दिया और आप शीघ्र ही उस संस्था के सदस्य हो गए। बहुत शीघ्र आपकी प्रतिभा और विद्वत्ता की छाप वहाँ के लोगों पर पड़ गई और आप उस संस्था की प्रयोगशाला के प्रधान बना दिए गए। अब आपके अवकाश का पूरा समय प्रयोगशाला ही में व्यतीत होने लगा।

परंतु इसी बीच में आपकी बदली रंगून की हो गई। वहाँ जाने पर भी आपका वैज्ञानिक अध्ययन जारी रहा। मार्च, १९१० ई० में आपके पिता की मृत्यु हो गई। आप छः महीने की छुट्टी लेकर मदरास आए। यहाँ पर भी जब कभी अवसर मिला, आप मदरास-विश्वविद्यालय की प्रयोगशाला में जा पहुँचते थे।

सन् १९११ ई० में आपकी बदली फिर कलकत्ते की हुई। अब की बार आप तार और पोस्ट-विभाग के डाइरेक्टर जनरल होकर आए। पुनः आपका काम पूर्ववत् जारी हो गया।

सन् १९१५ ई० में सर आशुतोष ने सर तारकनाथ पालित और डाक्टर रासबिहारी घोष की सहायता से कलकत्ते में साइंस-कालेज की स्थापना की। साथ-ही-साथ ‘पालित चेयर’ के नाम से भौतिक विज्ञान के लिये एक प्रोफेसर के पद की भी स्थापना हुई। सर आशुतोष

ने श्रीयुत रमन को उस पद के लिये सबसे अधिक योग्य पाकर, उनसे उस पद को स्वीकार करने के लिये अनुरोध किया। श्रीरमन ने सहर्ष अपनी नौकरी से स्तोत्रा दे दिया और अपने नए पद पर आरुढ़ हो गए। अब तक आप उसी स्थान को सुशोभित कर रहे हैं।

रमन महोदय का सारा समय अब प्रयोगशाला ही में बीतने लगा। उस समय से आज तक आपने और आपके छात्रों ने भौतिक शास्त्र के विविध विषयों में कितने ही महत्वपूर्ण आविष्कार किए हैं।

परंतु आपका सबसे महत्वपूर्ण आविष्कार प्रकाश-शास्त्र में, हाल ही में, हुआ है। आपने एक नई किरण का आविष्कार किया है, जिसका नाम आपही के नाम पर ‘रमन किरण’ पड़ा है। रमन महोदय के प्रधान आविष्कार ध्वनिशास्त्र और प्रकाशशास्त्र में हुए हैं। उन आविष्कारों को समझने के लिये उच्च वैज्ञानिक ज्ञान की आवश्यकता है, इसलिये उसकी चर्चा करना व्यर्थ है।

सन् १९२१ ई० में कलकत्ता-विश्वविद्यालय ने आपको डी० एस्० सी० की उपाधि देकर सम्मानित किया। सन् १९२४ ई० में आप विदेश-यात्रा के लिये निकले और योरप, रूस, अमेरिका आदि देशों में भ्रमण करने के पश्चात् १९२५ ई० में भारत लौटे। आप जहाँ गए, वहाँ आपका पूरा स्वागत हुआ। बड़े-बड़े वैज्ञानिकों ने दिल खोलकर आपकी प्रशंसा की।

१९२९ ई० में जो वैज्ञानिक कांग्रेस हुई, उसके आप सभापति बनाए गए और सभापतिको हैसियत से आपने जो विद्वत्तापूर्ण भाषण किया था, उसकी सबने मुक्कंठ से प्रशंसा की थी। इसी साल भारत-सरकार द्वारा आपको ‘सर’ की उपाधि मिली।

यों तो आपकी प्रशंसा सब वैज्ञानिकों ने की थी; परंतु नोबेल-प्राइज़ पाने के कारण अब आपकी गणना संसार के सर्वश्रेष्ठ वैज्ञानिकों में होने लगोगी।

रमन महोदय सिर्फ वैज्ञानिक ही नहीं हैं, उनके शिक्षा-संबंधी विचार भी बड़े उच्च हैं। इसका आभास भिन्न-भिन्न विश्वविद्यालयों में दिए गए उनके भाषणों से मिलता है। आपके भाषण बड़े ही सरस और सुंदर होते हैं। आपका रहन-सहन बिल्कुल सादा है।

आप अपने छात्रों पर विशेष कृपा रखते हैं । आपके छात्र भी आप पर बड़ी श्रद्धा रखते हैं । आपके कितने ही छात्र भिन्न भिन्न सम्मानित पदों पर सुशोभित हैं । कलकत्ते में आपकी एक निजी प्रयोगशाला है, जिसमें आप अपने छात्रों के साथ अन्वेषण का काम करते हैं । आप इंग्लैंड की रायल सोसाइटी के सदस्य भी हैं ।

भारत में अभी तक चार या पाँच ही व्यक्तियों को इस संस्था के सदस्य होने का गौरव प्राप्त है ।

श्रीरमन महोदय की आयु अभी थोड़ी ही है । ईश्वर आपको बड़ी आयु दे, जिससे आप विज्ञान की उन्नति कर भारत का गौरव बढ़ा सकें ।

भृगुनाथनारायणसिंह

तुरंत ग्राहक बनिए !

आज ही आर्डर दोजिए !!

हिंदी-जगत् का गौरव बढ़ानेवाली

शक्ति

(मासिक पत्रिका)

शीघ्र ही प्रकाशित होगी । महिलाओं के लिये इसमें खास ढंग से सामग्री दी जावेगी । कविताओं, कहानियों और उत्तम लेखों से पत्रिका का कलेवर खूब सजाया जायगा । अपने ढंग की यह अद्वितीय पत्रिका होगी । वार्षिक मू० ४) २०, छः मास का २।) २० ।

पता—संचालक “शक्ति” लखनऊ ।

जीवन-ज्योति

ईश्वर और अनीश्वरवाद

सुप्रसिद्ध साहित्यसेवक मिश्रबंधु महाशयों का लिखा हुआ 'ईश्वर और अनीश्वरवाद'-विषयक लेख 'माधुरी' की पूर्ण संख्या ७३ में प्रकाशित हुआ था। लेखकों ने बहुत-से अनुमान और शंकाओं को उपस्थित करते हुए—ईश्वर को सृष्टिकर्ता होना चाहिए, इस बात की पुष्टि की है, साथ-ही-साथ विशेषज्ञों से—प्रार्थना की है कि वे उस पर अपने विचार प्रकट करें। मैं विशेषज्ञ तो नहीं हूँ, किंतु जैनदर्शन के आधार पर खंडनरूप से कुछ लिखने का प्रयत्न करता हूँ।

लेखकों ने एक अत्यंत महत्त्वपूर्ण विवाद-ग्रस्त विषय को निर्णय के लिये सबके सामने उपस्थित किया है। संसार में ईश्वर को सृष्टिकर्ता माननेवालों की संख्या बहुत ज्यादा है, ईश्वर के यथार्थ स्वरूप को मानते हुए उसे सृष्टिकर्ता न माननेवालों की संख्या बहुत कम है। पर किसी बात को माननेवालों की संख्या बढ़ जाने या घट जाने से तो उसका निर्णय नहीं होता है। वास्तव में वस्तु के यथार्थ स्वरूप के निर्णय करने की सदिच्छा से किए गए समीचीन तर्क-वितर्क से ही सत्य की प्राप्ति

होती है। अपने बुजुर्गों ने जो कुछ कहा है, वह सब सत्य है, यह विना विचार के मान लेना अन्धविश्वास है। इसी एक अन्धविश्वास की वजह से, केवल एक धर्म के नाम पर, दुनिया में सैकड़ों पापकर्मों की सृष्टि हुई। मनुष्य-समाज में, ख़ास करके हिंदुओं में, परस्पर अनैक्य-उत्पादक लड़ाई-झगड़ों का बीज कोई है, तो वह अंध-विश्वास है। जब तक इसका अंत न होगा, तब तक मनुष्य-समाज को वास्तविक शांति नहीं मिल सकती। प्राचीन विषयों के उपदेश भले ही सत्य हों, उन्हें तर्क-वितर्क की कसौटी पर जाँच कर सत्य को जान लेना मनुष्य-मात्र का कर्तव्य है। सत्य कोई बाज़ार की चीज़ नहीं, जो सुलभता से मिल जाय। उसके लिये तो बड़ा कठिन परिश्रम करना पड़ता है, तो भी किसी-किसी भाग्यवान् को ही उसकी प्राप्ति होती है। सिर्फ़ एक ईश्वर के यथार्थ स्वरूप का निर्णय हो जाय और लोग उसे मानने लग जायँ, तो समस्त लो कि हजारों वर्षों से चले आ रहे धार्मिक झगड़ों का अंत हो चुका, और उससे मनुष्य-समाज को बहुत कुछ सच्ची शांति मिल जायगी।

अस्तु। आप लोग लिखते हैं—“संसार में नियमों का साम्राज्य पाया जाता है, और अनियमता प्रायः है ही नहीं। अब हम पूछते हैं कि ये नियम विना किसी बनानेवाले के क्या आप-ही-आप बन गए ?... यदि आप उसे स्वभाव (Nature) कहेंगे, तो हम पूछेंगे कि वस्तु का स्वभाव आप-ही-आप स्थिर कैसे हो सकता है..... वैज्ञानिकों ने खूब अनुसंधान करके किसी ज्ञानयुक्त रचयिता का होना अधिक संभव बतलाया है.....”

उत्तर—संसार में नियमों का साम्राज्य पाया जाता है और अनियमता प्रायः है ही नहीं—यह बात सर्वथा नहीं कही जा सकती; क्योंकि नियमित और अनियमित दोनों बातें देखने में आती हैं। यदि संसार का कार्य नियमानुकूल ही होता रहता है, तो (हर समय) सदैव हर एक बात में परिवर्तन देखने में क्यों आता है ? यह संसार परिवर्तनशील है, इस यथार्थ नीतिवाक्य को कौन नहीं जानता ? ध्यानपूर्वक देखा जाय, तो एक दिन के बराबर दूसरा दिन नहीं रहता। बहुत-सी बातों में परिवर्तन प्रत्यक्ष देखने में आता है। प्रत्येक ऋतुकाल में भी यही बात है। जब कि इस वर्षाऋतु में सर्वत्र खूब पानी बरसना चाहिए, पर कहीं-कहीं पर पानी बिलकुल बरसता ही नहीं। वहाँ के बेचारे गरीब खूब चिल्लाकर रोते हुए ईश्वर का नाम लेते हैं, पर ईश्वर इतना निर्दय है कि उस तरफ ध्यान ही नहीं देता। और कहीं-कहीं पर इतना पानी बरसता है कि वहाँ के बहुत-से ग्राम पानी से बह जाते हैं। तब आप ही बताइए कि संसार में नियमों का साम्राज्य कहाँ रहा ?

संसार की प्रत्येक वस्तु अनंतगुणात्मक है। वे गुण पुनः सामान्य और विशेषरूप में विभक्त हैं। सामान्य गुण वह है, जो तमाम वस्तुओं में पाया जाय। जैसे—वस्तु का अस्तित्व इत्यादि। विशेष गुण वह है, जो खास-खास वस्तुओं में ही पाया जाता है। जैसे—अग्नि का उष्णत्व, जल का शीतलत्व इत्यादि। अग्नि का उष्णत्व-विशिष्ट गुण अग्नि से कोई अलग वस्तु नहीं है, उसी में है। यदि अग्नि से उष्णत्व कदाचित् अलग हो जाय, तो अग्नि कोई वस्तु ही नहीं ठहरती। बिछुड़ना (Separation) उसी का होता है, जो संयोग से उत्पन्न है। जो जिसका खास अपना स्वरूप है, उसका बिछुड़ना कैसा ?

सुवर्ण से हज़ारों तरह के आभूषण बनवाइए, पर सुवर्णत्व सबमें पाया जायगा। वैसे ही दुनिया में जहाँ-जहाँ उष्णत्व देखेंगे, वहाँ-वहाँ पर किसी-न-किसी रूप में अग्नि अवश्य होगी। कहीं पर उष्णत्व तो रहे और अग्नि न रहे, यह बात कदापि संभव नहीं। अतः अग्नि का उष्णत्वविशिष्ट गुण उसका वस्तुस्वरूप सिद्ध हुआ। इसी प्रकार सूर्य की किरणों में उष्णता और चंद्रमा की किरणों में शीतलता, नियत समय पर उनका उदय और अस्त होना, गेहूँ के पेड़ में गेहूँ पैदा होना इत्यादि वस्तुस्वरूप उद्भूत खास गुण हैं। इन गुणों से वस्तु का तादात्म्य संबंध है, और इनका अस्तित्व अनादि है। यह बात आगे प्रकरणों में जाकर स्पष्ट हो जायगी।

यदि वस्तु का निज स्वरूप-गुण-समुदाय आप-ही-आप स्थिर नहीं हो सकता—जैसे पाट-पटादि पदार्थों का कर्ता प्रत्यक्ष देखने में आता है वैसे ही उन सबको परस्पर जोड़नेवाला कर्ता-हर्ता कोई ईश्वर अवश्य है—तो ईश्वर भी एक वस्तु है, उसका कर्ता कौन है ? तमाम संसार की वस्तुओं से ईश्वर एक अलग वस्तु नहीं हो सकता। ईश्वर में भी वह लक्षण अवश्य घटना चाहिए, नहीं तो वह लक्षण अव्याप्त दोष से दूषित हो जायगा। यदि एक ईश्वर का कर्ता दूसरा ईश्वर, दूसरे का तीसरा, तीसरे का चौथा मानते जायेंगे, तो अनवस्था-दोष आ जायगा। अंतिम निष्कर्ष यह स्वीकार करना पड़ेगा कि संसार में कुछ पदार्थ ऐसे भी हैं, जिनका कोई कर्ता-हर्ता है ही नहीं। और, यह सिद्धांत स्वीकार करने पर कि विना बनानेवाले के कोई भी पदार्थ बनता नहीं, यह बात बनती नहीं। अगर थोड़ी देर के लिये मान लिया जाय कि ईश्वर ने सूर्य-चंद्र को बनाया। अब प्रश्न उठता है, कब बनाया ? बनाने का समय ज़रूर होगा। और, कितनी देर में बनाया ? “बनाना” यह शब्द इस बात का द्योतक है कि पहले सूर्य-चंद्रमा का अस्तित्व ही नहीं था, किसी ने उन्हें बनाया। अब फिर प्रश्न उठता है कि कौन-कौन के पदार्थों के संयोग से चंद्र-सूर्य बने ? वह कार्योत्पत्तिभूत उपादान वस्तुएँ कहाँ से आईं ? उनका कर्ता कौन है ? यदि उनका कर्ता भी ईश्वर है, तो ईश्वर निराकार है या साकार ? यदि आप ईश्वर को निराकार मानते हैं, तो निराकार ईश्वर से साकार जगत् की उत्पत्ति कैसे ? साकार पदार्थों से साकार पदार्थ ही बनता है,

यह बात जगत्प्रसिद्ध है। किसी निराकार वस्तु से साकार वस्तु बन जाती है, तो आकाशकुसुम की भी उत्पत्ति हो सकती है। यदि ईश्वर साकार है, तो उसमें संसारी जीवों के-जैसे हाथ, पैर, नाक, रसनादि अंगोपांग भी अवश्य होने चाहिए। इनके रहने से ईश्वर और साधारण मनुष्यों में कुछ भी भेद नहीं रहा। जैसे हम संसारी राग-द्वेषों से युक्त हैं, वैसे ही ईश्वर भी राग-द्वेषी ठहरा। अतएव सूर्य-चंद्रमादि पदार्थों का कर्ता वह नहीं हो सकता।

यदि आप सृष्टिकर्ता ईश्वर को सर्वव्यापी मानते हों, तो ईश्वर आकाश की तरह सब जगह व्यापक ठहरा। ऐसा मानने पर पूर्वापर विरोध आता है। यदि ईश्वर सर्वव्यापक है, तो वह जगत् का कर्ता कभी नहीं हो सकता; क्योंकि जो सर्वव्यापी होता है, वह हलन-चलन नहीं कर सकता—जैसे आकाश। हलन-चलन के लिये स्थान की जरूरत होती है। ईश्वर के सर्वव्यापक होने से स्थान कहीं रहता नहीं। या तो ईश्वर को कर्ता मानिए; नहीं तो सर्वव्यापक मानिए। यह दोनों बातें एक दूसरी से विरुद्ध हैं—ईश्वर में रह नहीं सकतीं। इससे भी सिद्ध होता है कि ईश्वर सूर्य-चंद्रमादि पदार्थों का कर्ता नहीं है।

यदि आप ईश्वर को सर्वशक्तिमान् मानते हों, तो बताइए, ईश्वर ने अपनी सर्वशक्ति से बुरी बातों का अस्तित्व क्यों नहीं मिटा दिया? क्यों ज़हरीले जानवर, कड़वे बदबूदार पदार्थ और दुःख देनेवाली चीज़ें बनाईं? जगत् में क्यों हिंसा, भूट, चोरी वगैरह—पापकर्म देखने में आते हैं? इन सबको ईश्वर ने क्यों नहीं मिटा दिया? शराब-जैसी धर्म-कर्म को नाश करनेवाली चीज़ों को क्यों उत्पन्न होने दिया? इन सब बातों में ईश्वर ने अपनी शक्ति का उपयोग नहीं किया? अगर आप इस प्रकार कहेंगे कि यदि ये चीज़ें न होतीं, तो लोगों को अच्छे-बुरे कर्मों की तमोज्ञ नहीं रहती। ये तो इसलिये बनाई गईं कि लोग उनको छोड़ें, धर्मानुकूल चलें, ईश्वर को प्रसन्न करें। अजी महाराज! यह कैसी विचित्र बात है। इससे तो यह सिद्ध होता है कि ईश्वर ने ही मनुष्यों से बुरे काम कराए। जब बनाते वक्त जीव-कर्म-रहित और सब बराबर थे, तब उनको शरीरधारी बनाकर क्या लाभ निकला? उन्हें जनम-मरण-रोग-दुःखादि से

पीड़ित क्यों बना दिया? यदि बनाया भी, तो अच्छी बातों को ही क्यों नहीं रक्खा? बुरा बातों से सिवा हानि के क्या लाभ हुआ? इसका जवाबदेह सिवा ईश्वर के और कौन है? आजकल सौ में अस्सी आदमी ईश्वराज्ञा के विरुद्ध कार्य करते हैं। जिधर देखिए, उधर सिवा बुराई के भलाई के काम बहुत कम देखने में आते हैं। ईश्वर तो भविष्य की बातें जानता था, उसने जान-बूझकर क्यों बुराई पैदा कर लोगों को बुरे कर्म की तरफ़ झुकाया? यदि ईश्वर ने जान-बूझकर किया, तो वह हमारा हितैषी नहीं रहा। जब हितैषी नहीं रहा, तो हमको उस पर क्यों श्रद्धा होनी चाहिए? वह तो हमारा शत्रु ठहरा। यदि लोगों ने मनमानी की, तो ईश्वर ने ऐसा क्यों होने दिया? अपनी शक्ति का प्रयोग क्यों नहीं किया? यदि शक्ति का प्रयोग करते हुए भी लोगों ने नहीं माना, तो ईश्वर सर्वशक्तिमान् कहाँ रहा? उपर्युक्त बातों से यह सिद्ध होता है कि 'ईश्वर सूर्य-चंद्रमादि पदार्थों का कर्ता नहीं है।' आगे चलकर आप लोगों ने लिखा है—“या तो ऐसा मानना पड़ेगा कि विना ईश्वर के संसार आप-ही-आप बनकर नियमपूर्वक स्थिर हो गया—क्योंकि हम उसे उस दशा में अपने नेत्रों से देख रहे हैं—अथवा यह कि विना पदार्थों की सहायता के ईश्वर सदा से था और अपनी इच्छानुसार उसने पदार्थों एवं संसार की रचना की। पहली बात को मानने में अकाव्य बाधाएँ सामने आ जाती हैं, पर दूसरी में नहीं। सुंदर नियम इस संसार में विना किसी ज्ञान और चैतन्ययुक्त सत्ता के सहारे कदापि नहीं बन सकता। वह सत्ता अवश्य ही परम शक्तिशाली और महान् होगी। तब उसे सारे संसार और सूर्य-मंडलों को अपनी इच्छामात्र से ही बना डालने में कौन-सी बाधा हो सकती थी।” पहली बात के मानने में जो अकाव्य बाधा है, उसको यदि आप विस्तार से लिख दें, तो उस पर विचार किया जा सकता था। बहुत-सी बाधाओं की शंका स्वयमेव उठाकर मैं ही उत्तर दे चुका। यथार्थ में यही बात सत्य है कि ईश्वर सदा से था? कैसे था? निराकार या साकार? हम सब लोगों के जैसा? इसी का भी खंडन ऊपर हो चुका। अब ईश्वरेच्छा के संबंध में विचार किया जाता है। आधार के विना कोई भी आधेय पदार्थ ठहर ही नहीं सकता। यह प्रकृति का अटल नियम है। इच्छा-आधेय के लिये आधारभूत

कोई शरीरादि पदार्थ अवश्य होना चाहिए। विना आधार के भी आधेय पदार्थ ठहर सकता है, तो स्वपुरुष का अस्तित्व क्यों न मान लिया जाय ? थोड़ी देर के लिये मान लीजिए कि ईश्वरेच्छा से ही संसार का कार्य होता है। तब प्रश्न उठता है कि वह ईश्वरेच्छा नित्य है या अनित्य। यदि नित्य है, तो ईश्वरों को सदैव इच्छा-सहित होते रहना चाहिए। इससे तो इनकी सब शक्ति नष्ट हो जायगी; फिर सूर्य-चंद्रमादि पदार्थों को बना नहीं सकते। यदि ईश्वरेच्छा को अनित्य मानते हुए एक इच्छा के बाद दूसरी इच्छा, दूसरी के बाद तीसरी इत्यादि क्रम से मानना हो, तो अनवस्था दोष आता है। समस्त संसार में क्षण-मात्र समय में जितना भी कार्य होता है, उतनी ही इच्छा ईश्वर को क्षण-मात्र समय में होती है। ऐसा मानेंगे, तो भी ठीक नहीं है। क्योंकि युगपत् अनेक इच्छाओं का प्रादुर्भाव ईश्वर में नहीं हो सकता। यदि ईश्वर की एक ही इच्छा को युगपत् नाना देश में होनेवाले नाना कार्यों की उत्पत्ति में, कारण मान लिया जायगा, तो क्रम से अनेक कार्यों का विरोध आ जायगा। उसकी इच्छा का सर्वदा अभाव हो जायगा और ऐसे इच्छा करते रहने से उन्हें लाभ क्या? विना लाभ के मंद बुद्धिवाला बालक भी कोई कार्य नहीं करता है। इन बातों से सिद्ध होता है कि ईश्वर सूर्य-चंद्रमादि पदार्थों का कर्ता नहीं है।

इसी तरह ईश्वर को जगत्कर्ता मानने पर अनेक शंकाएँ उठती हैं और सैकड़ों प्रश्न उठते हैं; उसके सारे गुण नष्ट हो जाते हैं। न तो वह सर्वज्ञ रहता है, न हितोपदेशक; बल्कि रागी-द्वेषी मनुष्य के समान परिमित शक्तिवाला रह जाता है। ऐसा मानना मानों ईश्वर को अपमानित करना है। अतएव ईश्वर जगत्कर्ता नहीं है और उसे जगत्कर्ता न मानने से कोई बाधा भी नहीं आती है। विज्ञानशास्त्र इन बातों को स्पष्ट बतलाता ही है और प्रत्यक्ष देखने में भी यही है कि इस विज्ञान-संसार में जितने भी पदार्थ बनते हैं, वे सब स्वयमेव एक दूसरे से मिलने या बिछुड़ने से और अपने-अपने स्वभाव से ही बनते रहते हैं। दो चीजों के मिलने से तीसरी चीज़ बन जाती है, और समय-समय पर उनकी हालत बदलती रहती है। न कोई चीज़ सर्वथा नष्ट होती है; न कोई मचीन वस्तु, जिसका पहले किसी

रूप में अस्तित्व ही नहीं था, ऐसी पैदा होती है। एक वस्तु की हालत का बिल्कुल बदल जाना दूसरी वस्तु को पैदा करता है, और उस बदल जानेवाली चीज़ का नाश होना कहा जाता है। परंतु वस्तु का गुण चाहे उसकी कैसी ही हालत हो, कदापि नहीं बदलता। सब गुण ज्यों-कैन्थों रहते हैं। यह वस्तु का या द्रव्य का लक्षण है।

संसार में जितने भी द्रव्य और अद्रव्य पदार्थ हैं, वे सब अनादि हैं। यह बात अनुमान से भी सिद्ध होती है। जैसे—मनुष्य पैदा नहीं हो सकता, यदि उसके मा-बाप न हों। इस कारण यह बात अवश्य माननी पड़ेगी कि स्त्री-पुरुष अनादि हैं। यदि कोई इसके विरुद्ध यह कहे कि विना मा-बाप के मनुष्य पैदा हो सकता है, तो इस बात को उसे सिद्ध करना पड़ेगा; क्योंकि असंभव बात को सिद्ध करने का उत्तरदायित्व कहनेवालों पर ही होता है। इस समय कोई मनुष्य आकर यह कहे कि अमुक स्थान में ईश्वर की शक्ति से एक मनुष्य पैदा हो गया है, तो इस बात को कोई भी न मानेगा, और सभी इस बात को असंभव बताएँगे। जब मनुष्य का विना मा-बाप के होना सिद्ध नहीं हो सकता, तो जगत् के किसी समय उत्पन्न होने के वास्ते कोई भी युक्ति नहीं हो सकती है। जब स्त्री-पुरुष अनादि हैं, तो वे विना स्थान के ठहर नहीं सकते हैं। इस कारण यह भी मानना पड़ेगा कि ऐसी जगह भी अनादि है, जिस पर आदमी ठहर सके। इसी प्रकार मनुष्य विना हवा-पानी-अन्न के जी नहीं सकता। अतएव यह बात भी माननी पड़ेगी कि हवा, पानी और भोजन के पदार्थ भी सदा से हैं। मनुष्य जो साँस भीतर से बाहर निकालता है, वह बुरी होती है। इस कारण हवा के साफ़ करने का कोई द्वार न हो, तो सारी हवा थोड़ी देर में बुरी हो जायगी और मनुष्य जी न सकेगा। इस कारण यह भी मानना पड़ेगा कि सदा से वह द्वार भी उपस्थित है, जिससे वायु साफ़ होती है। पदार्थ-विज्ञान से यह भी ज्ञात होता है कि पेड़ निकली हुई गंदी हवा को अपने भीतर लेता है और वह हवा बाहर निकालता है, जो मनुष्य के साँस लेने लायक हो, अर्थात् वृक्ष हवा साफ़ होने का साधन है। इसके अतिरिक्त वृक्ष की उत्पत्ति भी बीज से ही है और बीज वृक्षों से होता है। कोई कह सकता है कि बीज और वृक्ष, इन दोनों पदार्थों में किसकी उत्पत्ति पहले हुई? यदि

बीज की उत्पत्ति पहले मानें, तो विना वृत्त के बीज कहाँ से आया ? यदि वृत्त की उत्पत्ति प्रथम मान ली जाय, तो विना बीज के वृत्त कहाँ से आया ? कोई महाशय यह कह देते हैं कि उन दोनों चीज़ों में किसी एक की उत्पत्ति प्रथम अवश्य होनी चाहिए । तब मैं उनसे पूछता हूँ कि एक, विना दूसरी के सहारे कहाँ से कूद पड़ी ? अर्थात् बीज-वृत्त भी का अनादि होना सिद्ध है । इसके अतिरिक्त मनुष्य के भोजन के वास्ते वृत्तों की आवश्यकता है । अतएव जब मनुष्य, हवा, पानी, भोजन, वृत्त और जगह अनादि है, तो इसका अर्थ यह है कि संसार अनादि है । मनुष्य जितना पानी पीता है, वह भी खराब हो जाता है अर्थात् पक्षीना और मूत्र होकर निकलता है । यदि पानी के साक्र होने का द्वार न हो, तो थोड़े समय में समस्त पानी खराब हो जायगा । अतएव पानी के साक्र हो जाने के वास्ते भी कोई द्वार अनादि से अवश्य होना चाहिए । पानी पर घाम पड़ने से वह सूख जाया करता है और अन्य जो पदार्थ पानी में मिले हुए होते हैं, वह वहीं पर पड़े रह जाते हैं । अर्थात् घाम निर्मल जल को अलग कर लेता है, पानी सूखकर भाप बन जाता है और इस भाप से मेघ बन जाते हैं । इसीलिये मेघ का पानी निर्मल होता है । इससे यह सिद्ध हुआ कि पानी के साक्र करने का काम सूर्य करता है । अतएव जब संसार सदा से है, तो सूर्य भी सदा से है । मनुष्य को और प्रकार से भी सूर्य की अत्यंत आवश्यकता है । इससे यह सिद्ध हुआ कि सूर्य अनादि है और वह अवश्य किसी वस्तु पर टिका हुआ नहीं, अधर में है । अधर किस प्रकार है, यह ज्योतिषशास्त्र पढ़ने से ज्ञात होता है । अतएव सूर्य-चंद्र आदि के अधर में होने और घूमने के वास्ते नक्षत्रों की आवश्यकता है और जब कि संसार अनादि है, तो नक्षत्र भी अनादि हैं । इसके अतिरिक्त ज्योतिषशास्त्र पढ़ने से यह बात भी ज्ञात होती है कि संसार के वास्ते जैसे सूर्य की आवश्यकता है, इसी प्रकार चंद्र और अन्य नक्षत्रों की भी आवश्यकता है । अर्थात् सब अनादि है * ।

आगे चलकर आप लोगों ने लिखा है कि “संसार की सभी बातों को यदि ध्यान से देखा जायगा, तो बड़ी बुद्धिमत्ता एवं चतुरता पई जायगी । वैज्ञानिकों को विदित है कि

केवल आँखों की बनावट में कितने चातुर्य से काम लिया गया है; प्रत्येक पेड़, पौधे, जीव एवं मनुष्य कैसे छोटे-छोटे पदार्थों से बनते और कैसे बढ़कर भारी हो जाते हैं । मनुष्य प्रायः एक फुट का पैदा होकर बढ़ते-बढ़ते ५॥ से ६ फीट तक कैसे हो जाता है, और उसकी हड्डियाँ बढ़ने में क्यों नहीं टूट जाती ? अथवा खाल क्यों नहीं फट जाती ? यह सभी बातें अवश्य आश्चर्यजनक हैं.....”

संसार की वस्तुओं की बनावट में जो वैचित्र्य और चातुर्य दिखाई देता है, उसका प्रधान कारण चैतन्य (जीव) और अचैतन्य (निर्जीव) पदार्थों का अनादि-कालीन संबंध है । जब जीव और निर्जीव पदार्थों के स्वरूप और उनके भेद-प्रभेदों को समझ लेंगे, तभी तमाम वस्तुओं का सामान्य स्वरूप सरलता से समझ में आ जायगा । इस विशाल संसार में अनंतानंत जीव और जीवों से अनंतानंत गुण, निर्जीव पदार्थ अनादि काल से विद्यमान हैं, और अनादि काल तक विद्यमान रहेंगे । जीव का लक्षण चैतन्य या ज्ञानस्वरूप और निर्जीव का अचैतन्य-जड़स्वरूप है । इन स्वरूपभूत लक्षणों से युक्त वस्तु अपना स्वरूप कदापि नहीं छोड़ती । जीव अनादि-काल से मोह और अज्ञान के कारण शुभाशुभ कर्म के अनुसार सूक्ष्म और स्थूल शरीर को पाकर नाना पर्याय में परिभ्रमण कर रहा है । किंतु जीव निर्जीव शरीर के साथ मिला हुआ दिखाई देने पर भी, निर्जीवरूप में परिणत नहीं हुआ; पर सोने में मिली हुई मिट्टी सुवर्णरूप में दिखाई देने पर भी जैसे सुवर्ण से एक पृथक् वस्तु है, वैसे ही जीव भी शरीर से एक भिन्न वस्तु है ।

संसार की कोई वस्तु सर्वथा नष्ट नहीं होती है, उनके पर्याय प्रति समय बदलते जाते हैं, जिससे देखने-वालों को नवीन वस्तु का प्रतिभास होता रहता है । किसी भी नवीन वस्तु को आप देखिए, उसके तमाम परमाणु कुछ समय के पहले किसी अवस्था में थे, और कुछ समय के बाद और किसी पर्यायरूप में बदल जाते हैं । यह तो हुआ स्थूल कार्य । इसी प्रकार कालद्रव्य के निमित्त से तमाम वस्तुओं में प्रति समय * नवीन पर्याय की उत्पत्ति एवं पूर्व पर्याय का नाश होता रहता है ; लेकिन कालद्रव्य के परमाणु लोक में सर्वत्र व्याप्त हैं ।

* “सृष्टि-कर्तृत्व-खंडन” ग्रंथ से । —लेखक ।

* ‘समय’ अत्यंत सूक्ष्म काल का नाम है ।

जैन-दर्शन कहता है कि संसार के समस्त प्रदेशों * में अत्यंत सूक्ष्म जीवों के कुंड-के-कुंड निवास करते हैं। एक जल का बिंदु अनंत सूक्ष्म जीवों का पिंड है। इस संबंध में अंगरेजी साप्ताहिक पत्र “पीयरसन” में एक वैज्ञानिक महोदय “जल के जीवधारी”-नामक लेख के प्रारंभ में लिखते हैं—“किसके विचार में आएगा कि किसी ताल या झील के स्वच्छ जल का एक बिंदु स्वयं वनस्पति और सूक्ष्म जीवों का एक पूर्ण कुंड है ? किंतु यह बात सत्य है और विज्ञानवेत्ता सूक्ष्म वस्तुओं की देखने के यंत्र—दूश्बीन—से इसको प्रत्यक्ष देखते हैं। जल का जो बिंदु सामान्य नेत्रों से देखने से जोती-खा निर्मल दिखाई देता है, वही परीक्षा करने से वनस्पति-जीवों से भरा हुआ सिद्ध होता है। इत्यादि †। कहने का तात्पर्य यह है कि जल में, आकाश में, मिट्टी के अंदर, हवा में, जीवित वनस्पतियों में, सब जगह सर्वत्र अनंतानंत सूक्ष्म जीवों के कुंड-के-कुंड निवास करते हैं। एक हरा फूल तथा पत्ता अनंत सूक्ष्म जीवों के संयोग से बना हुआ है। जब तक वे सूक्ष्म जीव उसमें निवास करते हैं, तब तक उसमें अनेक तरह का प्राकृतिक आश्चर्यकारी सौंदर्य दिखाई देता है। जब वे मर जाते हैं, तब वह कांतिहीन होकर सूख जाता है, जैसे सूखे पत्तों से भरा हुआ वृक्ष।

अब उन सूक्ष्म और स्थूल जीवों का परस्पर संबंध, और कालव्यय के निमित्त से होनेवाले परिवर्तन का दृष्टान्तपूर्वक विवेचन किया जाता है। आज ही पैदा हुए एक शिशु का उदाहरण लीजिए। यह शिशु का मूल शरीर आज से १ महीने पहले रजोवीर्यरूप में था, जिसमें अनंत अत्यंत सूक्ष्म जीव रहते थे, और उन जीवों का शरीर रजोवीर्य परमाणुरूप में था। उसी में इस शिशु की आत्मा या जीव कहीं से किसी पूर्व-पर्याय को आयुष्य के अंत में छोड़कर, शुभाशुभ कर्म के अनुसार, उस पिंड में आकर प्रधान रूप से पैदा

हुआ। उस जीव के संयोग के पहले वह पिंड केवल रजोवीर्य-रूप में था। उसमें और कोई विशेष बात नहीं थी। प्रधानभूत दूसरे जीव के आकर (पैदा होते ही) बसते ही प्रति समय वह पिंड बढ़ने लगा। जो पिंड एक समय में एक इंच लंबा था, वही दो-तीन महीने में दो-तीन इंच बढ़ गया। और, बढ़ते-बढ़ते नौ महीने में एक फुट के बराबर होकर अब शिशु के रूप में सामने है। यही शिशु बढ़ते-बढ़ते एक दिन बाल, युवा और वृद्धावस्था को क्रमशः प्राप्त करेगा। अब देखिए, शिशु के बढ़ने का कार्य उस समय से, (जब पिंड में प्रधानभूत आत्मा आकर पैदा हुई। तब से) चालू है। प्रति समय वह अत्यंत सूक्ष्म रूप से बढ़ते-बढ़ते आज शिशुरूप में है। वैसे बढ़ने में हड्डियों के टूट जाने और खाल के फट जाने की संभावना तभी होती, जब शरीर के एक प्रदेश के परमाणु तो बढ़ते तथा अन्य प्रदेशों के परमाणु उधो-के-त्यों चुप रहते। किंतु वस्तुस्थिति तो वैसी नहीं रही। शरीर के तमाम सूक्ष्म परमाणुओं में प्रति समय समान वृद्धि होती रही। अतः हड्डियों के टूट जाने की और खाल के फट जाने की संभावना ही नहीं रही। इसी तरह संसार के तमाम पदार्थों में बढ़ने और घटने का कार्य समान रूप से होता रहता है। जहाँ कहीं पर नियमविरुद्ध हुआ, तुरंत ही सबको स्पष्ट मालूम पड़ जाता है। जैसे—बहुत-से फल पूरा पक जाने पर भी फूट नहीं जाते, हाँ, कोई-कोई फल स्वयं फट जाता है।

उपर्युक्त घटनाओं को ध्यान से देखिए। कालचक्र के चमत्कार से जो वस्तु एक समय अनाजरूप में थी, वही किसी दूसरे समय रजो-वीर्य रूप में परिणत हुई, तीसरे किसी समय पिंडरूप में, चौथे किसी समय शिशुरूप में, पाँचवें किसी समय बालकरूप में, छठे किसी समय युवक रूप में, और सातवें किसी समय वृद्धरूप में परिणत हो जायगी। इस बढ़ने में बाधा आहार-पदार्थ भी उपादान रूप से होते हैं, साथ ही साथ मूल-वस्तु भी बढ़ने में प्रधान रूप से रही। तभी यह कार्य यथानियम हुआ। इस परिवर्तन के कारणभूत काल-परमाणुरूप होते हुए भी इस लोक में सर्वत्र व्याप्त है। उन्हीं के निमित्त से उस पिंड में प्रति समय परिवर्तन होता रहा।

* प्रदेश उतने स्थान को कहते हैं, जितने स्थान का आक्रमण एक अत्यंत सूक्ष्म परमाणु करे।

† यह लेख श्रीनाथूराम प्रेमीजी द्वारा संपादित “जैन-हितैषी”-पत्र में प्रकाशित हुआ था।

अनादि काल से जीव, अज्ञान और मोह के कारण नाना शरीररूपों में परिणत होकर संसार में परिभ्रमण कर रहा है। यह बात मैंने ऊपर प्रसंगवश कही है। उस संबंध में जैनदर्शन का कर्मसिद्धांत कहता है कि जैसे तपाया हुआ लोहे का गोला पानी में पड़ते ही चारों तरफ से पानी को खींचता है, वैसे ही संसार का प्रत्येक जीव प्रति समय मन, वचन, काया की चंचलता, क्रोधादि कषाय की तीव्रता और मंदता के अनुसार अनंत सूक्ष्म पुद्गल (निर्जीव) परमाणुओं को खींचता रहता है, (उन परमाणुओं को कर्म-परमाणु की संज्ञा दी गई है।) और पूर्व काल में खींचे हुए परमाणुओं को प्रति समय छोड़ता रहता है। जिन नवीन परमाणुओं को वह खींचता है, वे आत्मा के चारों तरफ चिपटकर उसकी स्वाभाविक अनंत गुणों को दबा देते हैं। जैसे खाए हुए अन्न से रक्त, हड्डी, मेद, मज्जा, वीर्यादि बनते हैं, वैसे ही उन चिपटे हुए परमाणुओं के सामान्य से आठ भेद, विस्तार से एक सौ अड़तालीस भेद हो जाते हैं, और निश्चित समय तक आत्मा के साथ रहकर, किसी समय शुभाशुभ फल देकर फिर जाते रहते हैं। इस प्रकार बाह्य नवीन परमाणुओं को खींचने और खींचे हुए परमाणुओं को छोड़ते रहने का कार्य सर्वदा चालू है। कोई जीव किसी समय कैसी भी अवस्था में रहे, यह कार्य स्वयमेव सर्वदा चालू रहता है। सूक्ष्म-से-सूक्ष्म वस्तुदर्शक यंत्र भी उन्हें नहीं देख सकता, इतने सूक्ष्म वे परमाणु हैं। जब जीव-विशेष क्रोधादि कषायों से युक्त होता है, तब बहुत ज्यादा परमाणु आकर चिपटते हैं। शांतचित्त होकर जब रहेगा, तब बहुत कम परमाणुओं को खींचेगा। पर यह है कार्य सर्वदा चालू। यही परमाणु मिलकर नवीन आगामी शरीर के लिये कारणभूत हो जाते हैं। अर्थात् एक शरीर दूसरे शरीर के लिये, दूसरा तीसरे शरीर के लिये, तीसरा चौथे के लिये, चौथा पाँचवें के लिये, पाँचवाँ छठे के लिये क्रमशः कारण हो जाते हैं। यह परंपरा अनादि काल से चालू है।

अब यहाँ पर एक प्रश्न उठ सकता है। वह यह कि चैतन्य जीवों के ऊपर निर्जीव परमाणु अपना प्रभाव कैसे जमा देते हैं? इसका उत्तर यह है कि यद्यपि निर्जीव पदार्थों में इतनी ताकत नहीं है कि वे चैतन्य जीव के ऊपर बिना कारण आक्रमण करें, तथापि जब जीव ही

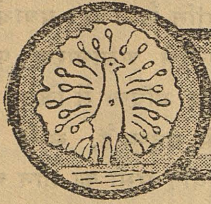
आक्रमण करवाने के लिये तैयार हो जाता है, तब बाह्य पदार्थ उन पर अपना प्रभाव जमा देते हैं। जैसे—मदिरा यह नहीं कहती कि तुम मुझे पीकर मस्त हो जाओ। जब मनुष्य ही रसनैद्रिय के वशीभूत होकर उसे पीता है, तभी वह उन पर अपना प्रभाव जमा देती है। मदिरा पिया हुआ मनुष्य नशे में इतना मस्त हो जाता है कि कुछ काल तक उसे इस बात का ही पता नहीं रहता कि मैं कौन हूँ, कहाँ से आया, क्या कर रहा हूँ, और मुझे क्या करना चाहिए। इसी प्रकार अनादि काल से अनंतानंत जीव मोह और अज्ञानरूपी मदिरा से मस्त होकर नाना पर्याय में जन्म लेते, और मरते हैं। इस प्रकार की परंपरा अनादि काल से चालू है। जब कोई जीव अज्ञान से अत्यंत तीव्र पापकर्म करता है, उस समय खींचे हुए परमाणु अशुभ रूप में परिणत हो जाते हैं। जब वे अपनी स्थिति पूरी करके उदय में आते हैं, तो वही जीव, पशु, पक्षी, वनस्पति पर्याय में, अर्जित किए हुए अशुभ कर्म के फल के अनुसार, पैदा होकर अत्यंत दुःख भोगते रहते हैं। जब जीव कालांतर में आदर्श शुभ कर्म करता है, तो मनुष्य-पर्याय को प्राप्त करता है और मनुष्यों में भी बड़े-बड़े विद्वान्, प्रतिभाशाली व्यक्तियों की श्रेणी में हो जाता है। कर्म-सिद्धांत का मुख्य तात्पर्य यह है कि जो जैसे कर्म करता है, वह वैसे ही फल अवश्य पाता है। “मन एव मनुष्याणां कारणं बन्धमोक्षयोः।” उस कर्मफल को बढ़ाने या घटाने में कोई भी व्यक्ति समर्थ नहीं। संसार में जीव इसलिये दुःख पाता है कि वह अपने निज स्वरूप सहजानंद शुद्ध चैतन्य को भूलकर, कर्मफल-शरीर को ही अपना स्वरूप मानकर उसकी रक्षा के लिये मनमाने कर्म करता है। प्रत्येक व्यक्ति प्रत्यक्ष देखता है कि शरीर ज्यों-का-त्यों रहते हुए भी, आयुष्य पूर्ण होते ही, आत्मा या जीव शरीर को छोड़कर भट चल जाते हैं। उस दृश्य को देखकर संसार की नश्वरता को सोचते हुए कुछ समय तक सभी वैरागी हो जाते हैं, पश्चात् ज्यों-की-त्यों मनमानी करते हैं। कारण, अनादिकालीन, मोह और अज्ञान ने उन्हें इतना पराधीन बना दिया है कि उन्हें सच्ची आत्महित की बात रुचती ही नहीं।

प्रत्येक व्यक्ति को यह बात सदा याद रखनी चाहिए कि उसे सच्चा सुख, शांति उसकी अंतरंग आत्मा से ही प्राप्त

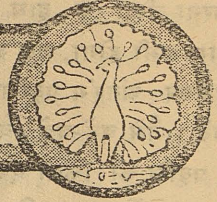
होगा; क्योंकि वह चैतन्य सच्चे सुख, शांति का पिंड है। बाहर के पदार्थों से कदापि सुख नहीं प्राप्त हो सकता है। प्रत्येक जीव अनंत ज्ञान, अनंत दर्शन, अनंत सुख, और अनंत वीर्यादि अनंत गुणों का अखंड पिंड है, अतः एक क्षुद्र-से-क्षुद्र चींटी भी कालांतर में परमात्मा या ईश्वर स्वयं बन सकती है। पर अंतरंग गुणों का विकास करना न करना जीवों के हाथ में है। उन अंतरंग गुणों का विकास तभी होगा, जब जीव अपने मन को बाह्य प्रवृत्ति से हटाकर अंतरंग प्रवृत्ति में (आत्मस्वरूप-चिंतन में) लगावे। जैसे बड़े-बड़े वैज्ञानिक लोग अपने मन को और प्रवृत्ति को किसी एक तरफ झुकाकर आश्चर्यकारी अनेक पदार्थों का आविष्कार करते हैं, वैसे ही कोई मनुष्य अंतरंग आत्मगुणों के विकास के लिये निरंतर बहुत काल तक परिश्रम करे, तो बहुत-से गुणों का विकास आजकल भी प्राप्त हो सकता है। प्राचीन काल के बड़े-बड़े तपस्वी यही एक अध्यात्म तपस्या के असाधारण माहात्म्य से बहुत-सी आश्चर्यजनक ऋद्धि-सिद्धि को प्राप्त करते थे। आजकल लोगों की प्रवृत्ति उस तरफ बिलकुल नहीं है। अतः असाधारण महात्मा लोग बहुत कम हैं। आजकल भी आत्मविशुद्धि और तपस्या का माहात्म्य बतलाने के लिये ही मानो हम लोगों के सामने संसार के सर्वश्रेष्ठ पुरुष महात्मा गांधी विद्यमान हैं। देश-विदेश के बड़े-बड़े विद्वान् उनके बहुमूल्य वचनों को वेदवाक्य के समान मानते हैं। जहाँ कहीं पर महात्मा गांधी आ जाते हैं, तो लाखों आदमी उधर दूट पड़ते हैं। उनके प्रत्येक वाक्य को इतने आदर और चाव से सुनते हैं कि देखकर बड़ा आश्चर्य मालूम पड़ता है। यह सब आत्मगुणों के विकास का माहात्म्य है। यही शक्ति हम सबकी आत्मा में अव्यक्त रूप से विद्यमान है। महात्माजी में व्यक्त रूप से विद्यमान है, इतना ही फ़रक

है। इनके जैसे प्रभावशाली महात्मा को देखकर साधारण बुद्धिवाले यह कह देते हैं कि यह ईश्वर का अवतार हैं, पर यह बात युक्तिसंगत नहीं है; क्योंकि ऐसे अल्पज्ञों की कल्पना से ही दुनिया में सैकड़ों मत-मतांतरों की उत्पत्ति हुई, और अंधश्रद्धा बढ़ते-बढ़ते प्रत्येक धर्म-पथ के लाखों-करोड़ों अनुयायी बन गए। एक ने दूसरे का दुश्मन बनकर संसार में अशांति फैला दी। यथार्थ में बात यह है कि महात्मा गांधी-जैसे असाधारण पुरुष संसार में जितने भी हो गए और भविष्य में जितने भी होंगे, वे सभी हम लोगों के-जैसे मनुष्य हैं, सभी हम लोगों के-जैसे अल्पज्ञ रहे हैं, अर्थात् सभी का ज्ञान और अनुभव परिमित रहा है। प्रबल पुरुषार्थ से आत्मा के अनंत गुणों का विकास करना या ईश्वरत्व, सर्वज्ञता प्राप्त करना कोई ऐसी-वैसी बात नहीं है, जो सरलता से प्राप्त की जा सके। उसके लिये योग्य काल, मानसिक और शारीरिक विशेष शक्ति, दीर्घ आयुष्य की आवश्यकता है। यह सब सामग्री प्राप्त हो, तभी करोड़ों मनुष्यों में कोई एक प्रचंड वीरशिरोमणि, मानसिक कमजोरियों को दूर करते हुए, प्रबल आत्मशक्ति से सैकड़ों वर्षों तक घोर तपस्या करते हुए, तपस्यारूपी अग्नि में मोह और अज्ञानरूपी ईंधन को भस्म करके, स्वात्मस्वरूप अनंत ज्ञानादि, अनंत गुणों को प्राप्त करता है। उसी का नाम ईश्वर है। यथार्थ में हम सब लोग अव्यक्त रूप से ईश्वर हैं; क्योंकि योग्य सामग्री मिलने पर प्रबल पुरुषार्थ से स्वात्म-स्वरूप को प्राप्त कर सकते हैं। ईश्वरत्व को प्राप्त शुद्धात्मा लोक के अग्रभाग में जाकर विराजमान होती है। पुनः वहाँ से संसार में आकर, अवतार लेते हुए, इस संसार के अंगुठों में नहीं फँसती है।

मा० वर्द्धमान हेगडे



संगीत और विनोद



शब्दकार—“सूरदास”]

राग बहार—तीन ताल

[स्वरकार—गौरीशंकरसिंह आचार्य

गीत

जा जा रे भ्रमरा दूर दूर ।
तेरो सो रंग-अंग है उनको ,
जिन मेरी मन कियो चूर-चूर ।
जब लागि तरुन फूल महकत है ,
तब लागि रहत हजूर जूर ।
“सूरश्याम” मतलब के मधुकर ,
ले ले कली-रस घूर-घूर ।

स्थायी

| न | ति | ति | ना | ना | धि | धि | ना | ना | धि | धि | ना | ना | धि | धि | ना |
|-----|-----|-----|----|-----|----|-----|----|----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|----|
| | | | | | | | | | | | | | | | |
| सां | — | सां | प | म | प | ग | — | सं | नि | ध | नि | सां | — | सां | ध |
| जा | S | रे | S | अ | म | रा | S | दू | S | र | दू | S | र | जा | नि |
| नि | — | नि | नि | सां | — | सां | सं | नि | सां | रें | सां | नि | सां | नि | प |
| ते | S | रो | सो | र | S | झ | अ | S | झ | है | S | ड | न | को | S |
| सां | सां | नि | प | म | प | ग | म | सं | नि | न | नि | सां | — | सां | ध |
| जि | न | से | रो | म | न | कि | यो | चू | S | र | चू | S | र | जा | नि |

अंतरा

| ग | ग | म | म | नि | ध | नि | सां | — | सां | सां | नि | सां | नि | सां | — |
|-----|----|----|-----|-----|----|-----|-----|----|-----|-----|-----|-----|----|-----|---|
| ज | ब | ल | भि | त | रु | न | पू | S | ल | म | ह | क | त | है | S |
| सां | मं | मं | रें | सां | नि | सां | रें | नि | सां | रें | सां | नि | प | ग | म |
| त | ब | ल | गि | र | ह | त | ह | जू | S | र | जू | S | र | जा | S |

| | | | | | | | | | | | | | | |
|----------|-----|----|---|---|---|----|----|----|----|-----|----|----|----|----|
| सा — स | म | — | म | म | प | म | ग | ग | ग | म | रे | रे | सा | सा |
| सू S र | रथा | S | म | म | त | ल | ब | के | S | म | धु | क | र | |
| सां — नि | नि | म | प | ग | म | सं | नि | ध | नि | सां | — | सं | ध | नि |
| ले S ले | क | ली | S | र | स | धू | S | र | धू | S | र | जा | S | |
| ० | | १ | | | | X | | | | ३ | | | | |

बहार-लक्षण

रिध तीवर कोमल निगम, उत्तरत धैवत टार ।

सम संवादी वादि तें, समको राग बहार ॥

X

X

X

१. अर्थ-वैचित्र्य

येन ध्वस्तमनोभवेन बलिजित्कायः पुरा स्त्रीकृतो
यच्चोद्धृतमुज्ज्वलहारवलयो गङ्गा च योऽधारयत् ।
यस्याहुः शशिमच्छिरो हर इति स्तुत्यं च नामामराः
पायात् स स्वयमन्वकक्षयकरस्त्वां सर्वदो माधवः ॥

उपयुक्त श्लोक किसी कवि ने अपने मित्र के पास
आशीर्वाद के रूप में भेजा था। इस श्लोक को शिव और
विष्णु दोनों के पक्ष में बहुत थोड़े रूपांतर के साथ संघटित
करने में कवि ने बड़ा ही कौशल दिखलाया है। थोड़ा
ध्यान देने से भाव स्पष्ट समझ में आ जाता है। पाठक
देखें। भावार्थ नीचे दिया जाता है। शिव के पक्ष में—

कामदेव का ध्वंस करनेवाले, विष्णु के शरीर को
(त्रिपुरासुर के वध के समय) छेदनेवाले, विषधर सर्पों
का हार और वलय रखनेवाले, सिर पर गंगा और चंद्रमा
को धारण करनेवाले और अंधक राक्षस का वध करनेवाले
उमा के पति (धव) अर्थात् शिव तुम्हारी रक्षा करें।

उपयुक्त श्लोक ही बहुत थोड़े रूपांतर के साथ
निम्नलिखित रूप में विष्णु के पक्ष में संघटित होता है—

येन ध्वस्तमनोऽभवेन बलिजित्कायः पुरा स्त्रीकृतो
यच्चोद्धृतमुज्ज्वलहारवलयोऽगं गां च योऽधारयत् ।
यस्याहुः शशिमच्छिरोहर इति स्तुत्यं च नामामराः
पायात् स स्वयमन्वकक्षयकरस्त्वां सर्वदो माधवः ॥

अर्थ—जन्मरहित (अमर), शकट (अर) को
पैरों से परावर्तित करनेवाले, बलि को जीतनेवाले,
मोहिनी का रूप धारण करनेवाले (कायः पुरा स्त्रीकृतः),
उद्धत स्वभाववाले, सर्पों के हरण करने (खाने) का
बल रखनेवाले, गरुड़ पर यात्रा करनेवाले, गोवर्द्धन पर्वत

और पृथ्वी को धारण करनेवाले, चंद्रमा का मन्थन
करनेवाले, राहु का सिर काटनेवाले और अंधक अर्थात्
यादवों के नाशक माधव तेरी रक्षा करें।

X

X

X

२. विदेश-गमन

मा गा इत्यप्यमङ्गलं व्रज पुनः स्नेहेन हीनं वचः
तिष्ठेति प्रभुता यथारुचि कुरुष्वेषाप्युदासीनता ।
इत्यालोच्य मृगीदृशी जलधरप्रारम्भसंसूचके
प्रादुर्भूतकदम्बकोरविटपे दृष्टिस्समारोपिता ॥

नायक विदेश जाने को प्रस्तुत है। नायिका भावी
विरह-जनित दुःखों का अनुमान कर बहुत ही अधीर हो
रही है। उसके लिये यह समय बहुत ही चिकट है। वह
यह नहीं समझ पाती कि किन शब्दों में अपने
हृदय की भावना प्रकट करे, जिससे उसके प्रियतम का
जाना स्थगित हो जाय। नाना प्रकार के भावों के सागर
में वह डूबती-उतराती है। वह सोचती है—

“मत जाओ” यह अमंगलसूचक शब्द है; ‘जाओ’
यह भी एक स्नेहहीन हृदय-वेधक वचन होगा। ‘ठहरो’
कहने से प्रभुता का भाव झलकने लगता और
‘इच्छानुसार करो’ यह भी उदासीनता के भाव का द्योतक
होने के कारण जिह्वा पकड़ लेता है। उसे कोई शब्द
ही नहीं मिलता, जो उस समय कहने के उपयुक्त हो।
अंत में उसे एक युक्ति सूझ पड़ती है। वह नवपल्लवित
कदंब की डालों को सजल नेत्रों से देखने लगती है,
जो वर्षा के समागम की सूचना दे रही थीं।

कवि की क्या हो अनुपम सूझ है! कैसे लोकोत्तर
भाव हैं! कवि की वर्णन-शैली देखने ही लायक है।

सत्यव्रत शर्मा “सुजन”

सुमन-संचय

१. भूल-सुधार

आज-कल हिंदी के लेखक संस्कृत-शब्दों का प्रयोग

तो खूब करते हैं, परंतु यह नहीं समझते हैं कि जिस अर्थ में संस्कृत के जिस शब्द का प्रयोग करते हैं, वह वास्तव में उसका बोधक है, या नहीं; आँख मूँदकर लिखते जाते हैं। उदाहरणार्थ 'जयन्ती' शब्द को लीजिए। कुछ लोगों ने इसे जन्मोत्सव या वर्षगाँठ का बोधक समझ लिया है। परंतु यह उन लोगों की भूल है। हिंदी-शब्द-सागर में भी यही अर्थ लिखा है। हमें यह देखकर आश्चर्य होता है कि जिस शब्द-सागर के बनाने में लाखों रुपए और कई वर्ष लगे हों, उस शब्द-सागर में भी इस प्रकार की भयंकर भूल हो।

'जयन्ती' शब्द संस्कृत-भाषा का है। संस्कृत के शब्द-स्तोम महानिधि-नामक कोष में श्रीयुत प्रोफ़ेसर श्रीतारानाथ तर्कवाचस्पतिजी ने इस प्रकार लिखा है—जयन्ती० स्त्री० जयति रोगान् अन्यान्यौषधानि वा जि-शतृ-डीप्। जरायां, नादेय्यां, दुर्गाभेदे "जयन्ती मङ्गला काळी" इति मन्त्रः। पताकायां जयन्ती वृक्षे, रोहिणीसहिता

कुष्णमासे च श्रावणेऽष्टमी। अर्द्धरात्रादधरचोर्ध्व काल-व्यापि यदा भवेत्। जयन्ती नाम सा प्रोक्ता-इत्युक्त-लक्षणे योगभेदे च। फिर देखिए, हिंदी के प्रसिद्ध लेखक श्रीयुत पं० द्वारकाप्रसादजी चतुर्वेदी एम्० आर० ए० एस्० अपने संस्कृत-शब्दार्थ-कौस्तुभ-नामक कोष में जयन्ती शब्द का अर्थ इस प्रकार लिखते हैं—

जयन्ती (स्त्री०) पताका। इन्द्रपुत्री। दुर्गाका नाम। संस्कृत के किसी भी कोष में जयन्ती-शब्द का अर्थ किसी की वर्षगाँठ या जन्मोत्सव के अर्थ में नहीं आता है। अतएव तुलसी-जयन्ती, प्रताप-जयन्ती और हरिश्चन्द्र-जयन्ती इत्यादि के प्रयोग हिन्दी में ठीक नहीं हैं। हिंदी के वर्तमान लेखकों से निवेदन है कि संस्कृत-शब्दों का अर्थ किसी संस्कृतज्ञ पंडित से पूछकर तब उनका प्रयोग किया करें। अन्यथा हिंदी की और उनकी, सुधी-समाज में हँसी ही होगी। आशा है, हिंदी-शब्द-सागर के विद्वान् सम्पादकगण भी द्वितीय संस्करण में इस भूल को सुधार देंगे।

गिरिजाप्रसाद शर्मा

x

x

x

२. एक नम्र निवेदन

हिंदी के विद्वानों से मेरा एक नम्र निवेदन है। मैं विद्यापति की एक कविता पढ़ रहा था, मुझे उसका अर्थ समझ में नहीं आया। कविता क्या है, एक पहेली है। कविता में असीम सौन्दर्य है, अपूर्व माधुर्य है, शब्दों का अर्थ भी बहुत सरल है, फिर भी इस पहेली का भाव समझ में नहीं आता। मैंने बहुत चेष्टा की, पर मेरे सब प्रयत्न विफल हुए। अतएव मैंने आज विद्वन्मंडली की शरण ली है। आशा है, हिंदी के विद्वान् मुझे इसका अर्थ बतलाने की कृपा करेंगे। नीचे वह कविता दी जाती है—

“कुसुमित कानन कुंजे बसि।
नयनक काजर घोरि मसि।
नख सों लिखलि नलिनी-दल-पात।
लिख पठाओल आखर सात।
पहिलहिं लिखलनि पहिल बसन्त।
दोसरें लिखलनि तेसरक अन्त।
लिख नहिं सकली अनुज बसन्त।
पहिलहिं पद अछि जीवक अन्त।
भनहिं विद्यापति आखर लेख।
बुध जन हों, से कहथि बिसेख।”

यही कविता या पहेली है। यह उस नायिका के पत्र-लेखन के विषय में है, जिसका पति प्रवासी है।

जो सज्जन इस कविता या पहेली का अर्थ बतलाने की कृपा करें, वे कृपया उस अर्थ को ‘माधुरी’ में प्रकाशित करा दें।

क्या हिंदी के विद्वान् मेरी इस प्रार्थना पर ध्यान देंगे ?

जयनारायण मल्लिक

× × ×

३. रसना

चेरी स्वाद ही की निसि घौस तो बताओ भला,

बधिकन हाथ पसु-रसि क्यों न मारी जाय ;
धारना “ब्रजेश” जब ऐसी अविचार की है,

बात-बात ही मैं तब ही तौ कही गारी जाय।
‘ना’ की संगिनी है क्यों दुरित दुरासा करै,
रोज ही दुखाई जासों जनता बिचारी जाय ;

आरस असील मुख बैठी बस ना है, तब

कस ना बिचारो यह रस-ना पुकारी जाय।

राघवेंद्र शर्मा “ब्रजेश”

× × ×

४. संगीतार्थ वैद्यनाथ

प्राचीन भारत के राजा-महाराजाओं ने सङ्गीतशास्त्र की अद्भुत शक्तियों से प्रभावित एवं प्रसन्न होकर इसे विशेष महत्त्व प्रदान किया था। उनकी छत्रच्छाया में इसकी आशा-तीत उन्नति हुई और अनेक सङ्गीताचार्यों ने जन्म लेकर अपने आश्चर्यजनक कौतुकों से संसार को ऐसा चकित कर दिया कि उन्हें आज हम कपोल-कल्पित कथाएँ कहकर अपने संकुचित विचारों का परिचय देते हैं।

कविता और सङ्गीत का अटूट संबंध है; हम इनको भिन्न नहीं कर सकते। यदि एक पुष्प है, तो दूसरा पराग; एक वीणा है, तो दूसरा उसका सुमधुर स्वर। मानव-मस्तिष्क में इनका पूर्ण रूप से विकास होते ही हृदय एक अलौकिक आलोक से जगमगा उठता है। भारतीय इतिहास के प्रोज्ज्वल पृष्ठ इसके सजीव साक्षी हैं। औरंग-ज़ेब-भूषण, तैमूर-दौलत तथा हुमायूँ-बैजू के संवाद इस बात के ज्वलंत उदाहरण हैं। आज मैं इसी श्रेणी के एक सुप्रसिद्ध सङ्गीताचार्य के जीवनवृत्त को सुविज्ञ पाठकों के सम्मुख उपस्थित करता हूँ।

इनका जन्म गुजरात-प्रांत के चंपानेर-नामक स्थान में एक साधारण स्थिति के नागर-ब्राह्मण के घर हुआ था। शैशवावस्था से ही इन्हें सङ्गीत से प्रेम था। यह अपने गान में ऐसे तल्लीन हो जाते थे कि इन्हें आगंतुकों के आने और जाने का कुछ ध्यान ही न रहता था। इसी कारण लोग इन्हें बावरा (बावला) नाम से संबोधित करने लगे। इनका असली नाम वैद्यनाथ था, जो कालांतर में बिगड़कर बैजनाथ, बैजू और बैजू बावरा हो गया। उन दिनों सङ्गीत-शिक्षा का केन्द्र ग्वालियार था। संगीतशास्त्र और कला के प्रगाढ़ पण्डित, ध्रुपद-नामक गायन के आविष्कारक और ग्वालियार के शासक ने एक बृहद् सङ्गीतशाला की स्थापना की थी। बैजू बावरे ने यहीं पर सङ्गीतशास्त्र का अध्ययन किया था और शिक्षा-समाप्ति के पश्चात् वह कुछ काल तक अध्यापक भी रहे थे। इनके गुरु आचार्य हरिदास स्वामी थे और

सुप्रसिद्ध गायक तथा कवि तन्ना मिश्र (तानसेन) और नायक गोपाल इनके गुरुभाई थे ।

सप्त प्रगट सप्त गुप्त नायक गोपाल ध्यायो,

तानसेन ताको बैजू पाषाण पिघलायो ।—‘तानसेन’

उपर्युक्त सङ्गीतशाला के नष्ट हो जाने पर, सन् १९३६ ई० के लगभग बैजू बावरे ने गुजरात के सुलतान मोहम्मद के दरबार में नौकरी कर ली और शीघ्र ही सुलतान के परम प्रिय प्रेमपात्र बन गए । राजदरबार में सम्मानित होने पर भी इन्हें नाम-मात्र का गर्व न था । स्वामिभक्त बैजू शीघ्र ही भागकर सुलतान से आ मिले । इनको देखते ही सुलतान ने प्रसन्न होकर कहा कि जो कुछ मैंने खोया था और जिसे मैं ईश्वर से माँग रहा था, वह मुझे मिल गया, अब किसी वस्तु की आकांक्षा नहीं ।

एक बार बैजू एक भड़भूँजे के भार पर बैठे कुछ गा रहे थे । भड़भूँजे ने चने भूनने के लिये बर्तन को गर्म किया । यह देखते ही बैजू बोल उठे—मेरी पीठ दीपक राग से गर्म हो रही है, तुम उसी पर चने क्यों नहीं भून लेते । भड़भूँजे ने पीठ पर हाथ रक्खा, तो वास्तव में वह बहुत गर्म थी ।

वैद्यनाथ एक असाधारण गायक ही न थे, बरन् हिंदी के अच्छे ज्ञाता और कवि भी थे । उन्होंने संगीत “शोकदेशा”, “रागसागर” और “रागतरङ्ग” आदि कई ग्रंथ रचे थे । किंतु ‘रागसागर’ और कुछ स्फुटिक कविताओं के अतिरिक्त शेष अप्राप्य हैं । बैजू बावरे के जन्म-मरण आदि की विस्तृत बातों का पता ठीक नहीं चलता । आशा है, हमारे सहृदय साहित्यान्वेषी पाठक इस पर प्रकाश डालने का विशेष प्रयत्न करेंगे । हम उनकी ‘काली-वन्दना’ का एक उदाहरण यहाँ पर उद्धृत कर लेख को समाप्त करेंगे । काली की स्तुति में उन्होंने कितनी ही रचनाएँ की हैं । वह एक सहृदय, सच्चे, सचरित्र, सदाय, सरल, सादे और धर्मपरायण व्यक्ति थे । एक बार मुगल-सम्राट् हुमायूँ ने गुजरात गढ़ पर आक्रमण कर अपना अधिकार स्थापित कर लिया । सुलतान कुछ साथियों के साथ भाग गया । हुमायूँ ने किले के भीतर के मनुष्यों को वध करने की आज्ञा दे दी । बैजू भी वहीं पर थे । एक मुगल-सरदार ने इनको बादशाह के सामने पेश किया और सङ्गीत-सम्राट् कहकर

इनका परिचय कराया । क्रुद्ध हुमायूँ ने कर्कश स्वर में गाने की आज्ञा दी । गाना प्रारंभ हो गया । सङ्गीत की एक ही तान में श्रोतागण मंत्रमुग्ध हो गए । बादशाह का सारा क्रोध काफ़ूर हो गया । उसने प्रसन्न होकर कहा—“बैजू ! माँगो जो कुछ तुम्हारी इच्छा हो, मैं दूँगा ।” बैजू ने कहा—महाराज ! मानव-वध बंद कर दिया जाय । कत्ल बंद हो गया । बादशाह ने फिर कहा—“और माँगो” । बैजू ने प्रार्थना की कि वंदी मुक्त कर दिए जायँ । हुमायूँ ने क़ैदियों के छोड़ने की आज्ञा दे दी । अफ़सरों ने कुछ आपत्ति की ; किंतु बादशाह बोले—यह तो एक साधारण बात है, यदि बैजू सारी बादशाहत माँगता, तो भी मुझे देना पड़ता ।

पाठको ! यह है प्राचीन सङ्गीत शास्त्र की अलौकिक असीम शक्ति की एक झलक और साधु सङ्गीतज्ञ के हार्दिक भाव का एक साधारण नमूना है, जिसके आधार पर उनके काली-उपासक होने का अनुमान किया जा सकता है ।

राग मेरव—चौताल

जय काली कल्याणी खप्रधारिणी गिरिजा ,
घनश्यामा चण्डी चामुंडी छत्रधारिणी ।
जग-जननी ज्वालामुखी आदिजोति अनंता ।
देवी अन्नपूर्णा आनंदी तरण तारिणी ,
जोगिनी जय रत्नकरणी विन्ध्यवासिनी ,
ललित बहुचरा भवानी असुरदलनी महिषासुरमारिणी ।
हिमगिरि हिंगलाज रानी काश्मीरी शारदा ,
कामरू कामच्या तुलजा “बैजू” भक्त सुखकारिणी ।

रामशंकर मिश्र

× × ×

५. कल-कौमुदी

गोरी गरबीली गृहपति की गृहणि है, कि
सुंदर सलोने सामवेद का प्रकास है ;
गोपियों के मानस की चारु शुभ्र कांति है, कि
सूर-तुलसी की काव्य-कला का प्रकास है ।
किंवा कीर्तिवाहिनी ‘करीर-कुंज-कोकिल’ की
रजतमयी सु-सीढ़ियों का ही प्रकास है ;
आसमान अंध है कि कल-कौमुदी से प्यारी
तेरी कुंद कलियों का छाया सुप्रकास है ।
गंगाचरण दीक्षित ‘आकुल’

× × ×

६. एक विस्मृत हिंदू-सम्राट्

इतिहास देश की सभ्यता का दर्पण है। परंतु दुर्भाग्य-वश यह दर्पण सदैव से ही पक्षपातरूपी धूलि से मलिन होता रहा है। कोई भी इतिहास-लेखक अपने समय की घटनाएँ पक्षपात-रहित होकर नहीं लिख सकता। परंतु उन घटनाओं की यथार्थता कुछ समय बाद, जब उनकी विवेचना केवल ऐतिहासिक दृष्टि से की जाती है, अवश्य ही प्रकट हो जाती है।

यहाँ एक ऐसे ही ऐतिहासिक व्यक्ति के चरित्र की विवेचना की जायगी, जिसकी महत्ता समसामयिक इतिहासकारों के पक्षपात के कारण बिलकुल नष्ट-सी हो गई है। यह व्यक्ति राजा हेमचंद्र था। उस समय के इतिहासकारों ने इसको हेमू लिखा है, जैसे राना संग्रामसिंह के समय के लेखकों ने उसको साँगा लिखा है। हेमू, हुमायूँ और अकबर का समकालीन था और उसने दिल्ली में पहले आदिलशाह सूर का मंत्री बनकर, और फिर राजा होकर बहुत दिन तक शासन किया। अब तक सब इतिहासकार हेमू के इतिवृत्त के लिये उस समय के मुसलमान लेखकों का पूर्ण विश्वास करते रहे थे, परंतु इधर कुछ समय से इस विषय पर काफ़ी विवाद हुआ है, जिसके फलस्वरूप हेमू के इतिहास पर बहुत कुछ प्रकाश पड़ा है।

हेमू के समय के मुसलमान लेखकों ने उसका थोड़ा-सा हाल लिखकर ही संतोष किया है, जिसमें उन्होंने उसको बकाल, काफ़िर और नीच लिखा है। यह लिखना भी स्वाभाविक ही था, जब हम जानते हैं कि वे लोग हेमू के शत्रुओं में थे। परंतु वर्तमान समय के विद्वानों ने इन लेखकों का पूर्णरूपेण विश्वास करके, हेमू के साथ अवश्य ही अन्याय किया है। प्रसिद्ध इतिहासज्ञ विलियम स्मिथ ने भी मध्यकालीन मुसलमान लेखकों का विश्वास करके, हेमू को 'रिवाड़ी का निवासी और बनिया जाति की धूसर-शाखा का सदस्य' लिखकर ही संतोष किया है। उन्हीं इतिहास-लेखकों के आधार पर स्मिथ महोदय ने 'हेमू की नीच जाति, दुर्बल देह तथा हिंदू-धर्म की कठिनाइयों' पर भी अपनी सहानुभूति प्रकट की है। यहाँ पर यही दिखाया जायगा कि (कही जानेवाली 'हिंदू-धर्म की कठिनाइयों' के अतिरिक्त) यह सब बातें अशामक हैं।

वास्तव में हेमू न तो बनिया जाति का अंग था, न रिवाड़ी का निवासी। इस गलती का कारण यही मालूम होता है कि हेमू धूसर था। उत्तर-भारत में इसी नाम की दो जातियाँ हैं। इनमें से एक तो भार्गव-जाति है, जो वधूसरा नदी-तट पर, जिसकी उत्पत्ति का श्रेय महाभारत में महर्षि भृगु की वधू को दिया गया है, बसने से वधूसर अथवा धूसर कहलाई, और जो संभवतः गौड़ ब्राह्मणों की एक शाखा है, जैसा कि गौड़पादसंग्रह के इस श्लोक से मालूम होता है—

‘भार्गवा द्विविधाः प्रोक्ता गौडाः सारस्वतास्तथा ।

धूसरा भार्गवा सर्वे गौडवंशसमुद्भवाः ॥’

दूसरी संयुक्त प्रांत में बसनेवाली धूसर बनिया-जाति है। सन् १८९१ के जन-संख्या-विवरण (Census Report) में भी यह भेद स्वीकृत किया गया है। अब इस बात का काफ़ी प्रमाण मिल गया है कि हेमू धूसर ब्राह्मण था, तथा धूसर बनिया जाति से उसका कोई संबंध न था। पटियाला-राज्य के अंतर्गत कानौद-ग्राम के निवासी कुछ भार्गव अपने को हेमू के चचेरे भाई नौनिधिराय की संतान बतलाते हैं, और उनके पास उस समय के ऐतिहासिक पत्र और सनदें भी हैं। इन भार्गवों के पूर्व-पुरुष पहले अलवर-राज्य के अंतर्गत देहरा-नामक स्थान में रहते थे। अतएव हेमू भी इसी स्थान का निवासी रहा होगा। मेजर मनोहरलाल भार्गव ने, जो इसी वंश के हैं, कृपा करके मुझे हेमू के वंश के बारे में ठीक-ठीक विवरण दिया है। मुझे उनसे मालूम हुआ है कि हेमू का वर्ण ब्राह्मण, जाति धूसर, वंश भार्गव, गोत्र मालव, वेद यजुस्, शाखा माध्यंदिनी और कुल देवता वरुण था। अतएव यह स्पष्ट है कि हेमू जाति का ब्राह्मण था और उसका निवासस्थान देहरा था।

अब यह देखना है कि हेमू, जैसा कि मुसलमान इतिहासकारों ने लिखा है, व्यवसाय में भी दूकानदार था अथवा नहीं। हाल में जो विवेचनाएँ हुई हैं, उनसे तो यही ज्ञात होता है कि यह मुसलमान लेखकों की कपोल-कल्पना है और उन्होंने हेमू का अपमान करने के लिये ही ऐसा लिखा है। हेमू के पूर्वजों के नामों से ही यह स्पष्ट विदित होता है कि उसके कुलवाले बहुत काल से सामंतों की गणना में थे। हेमू का वंशवृक्ष इस प्रकार है—

राय जयपाल

राय पूनदास

जुझारराव राजा हेमचंद्र (हेमू) नौनिधिराय

कुंडे राय

इसके अतिरिक्त मैंने हेमू के तथा उसके पिता के कुछ पुराने चित्र भी देखे हैं, जो बिलकुल राजोचित हैं और जिनसे हेमू का प्रारंभ में एक लुद्ध व्यापारी होना अथवा दुर्बल होना मिथ्या प्रमाणित होता है।

मध्यकालीन भारतवर्ष के इतिहास में निस्संदेह हेमू का बहुत उच्च स्थान है, जो मुसलमान इतिहासकारों के पक्षपात के कारण उसे नहीं मिल सका है। हेमू की गणना भारतीय इतिहास के सबसे बड़े योद्धाओं में की जा सकती है। वह बाईस लड़ाइयों का विजेता था और, जैसा कि इम्पीरियल गज़ेटियर (Imperial Gazetteer) में लिखा है, एक शक्तिशाली व्यक्ति, महान् योद्धा और चतुर शासक था। उसने मुगलों को भी, जो टर्डी बेग की अध्यक्षता में लड़ रहे थे, हरा दिया था; परंतु पानीपत की लड़ाई में उसका अचानक पतन हो गया। इस लड़ाई में हेमू की तोपों पर विपक्षियों का अधिकार होने के बाद, यद्यपि उसका जीतना कठिन हो गया था, तथापि उसने जो वीरता दिखाई, उससे उसके जीतने की पूर्ण आशा हो गई थी। परंतु उसकी आँख में एक बाण लग जाने से भारतवर्ष का इतिहास बदल गया। मुसलमान इतिहास-लेखक वदायुनी ने भी स्वीकार किया है कि हेमू के घावे से अकबर की सेना त्रस्त हो गई थी। उसकी आँख में तीर लगने के बाद उसको मृत समझकर उसकी बहुत-सी सेना भाग गई; परंतु उसने तुरंत आँख से बाण निकाल कर और उसको बाँधकर फिर लड़ना शुरू किया, परंतु वह अधिक काल तक न जी सका। इन सब बातों से स्पष्ट है कि हेमू अपने देश की स्वतंत्रता के लिये मरते समय तक लड़ा और जब उसको मुसलमानों ने पकड़ा, तब वह या तो मर गया था या मृत-तुल्य हो गया था (क्योंकि वदायुनी के वाक्य के दोनों अर्थ हो सकते हैं)। उसका आचरण इतना वीरोचित था कि बेवरिज (Beveridge) महोदय की

राय में 'वह विजय का पात्र था'। स्मिथ महोदय को भी कहना ही पड़ा है कि वह 'एक योग्य सेनापति और शासक था'।

निस्संदेह हेमू भारतवर्ष का अंतिम हिंदू-सम्राट् था। वह एक कट्टर हिंदू था और उसने हिंदू-जाति की स्वतंत्रता के लिये उत्तनी ही तत्परता से युद्ध किया, जितनी तत्परता से राना संग्रामसिंह, राना प्रतापसिंह अथवा छत्रपति शिवाजी ने किया। आश्चर्य है कि 'हिंदू-जाति का स्वातंत्र्य-प्रेम'-जैसी उत्तम पुस्तक के लेखक ने उस पुस्तक में हेमू का जिक्र तक नहीं किया! हेमू की योग्यता का यही काफ़ी प्रमाण है कि एक कट्टर हिंदू होने पर भी उसने धर्मांध अक्रान्तों को अपने वश में कर लिया और उन्हीं की सहायता से दिल्ली के सिंहासन पर बैठकर विक्रमादित्य की पदवी धारण की। इसी प्रकार शिवाजी की सेना में भी बहुत-से मुसलमान थे। यद्यपि हेमू ने सूरों का सिंहासन छीना, तथापि उसने उचित ही किया। उसने आदिल-जैसे ऐयाश शासक के अनाचार से देश को बचा लिया। भारतीय इतिहास में ऐसे अनेक उदाहरण हैं। प्राचीन समय में पुष्यमित्र ने भी मौर्यों से, जो उस समय शक्तिहीन हो गए थे, सिंहासन छीनकर देश को अराजकता से बचाया था। हेमू ने भी ठीक ऐसा ही कार्य किया। यद्यपि हेमू थोड़े समय तक ही देश को सुव्यवस्थित रख सका, तथापि वही बात शेरशाह पर भी लागू है, और उसको सब एक महान् सम्राट् मानते हैं। इसलिये यह स्पष्ट कि हेमू मध्यकालीन भारत का एक महान् हिंदू-सम्राट् था।

पुरुषोत्तमलाल भार्गव

× × ×

७. हीरे !

१

काँच की माला लिए फिरता रहा,

सोचा सदा मणिमाल बताना ;

देखा भी है पुखराज कभी भला !

धोखा दिया किया नित्य बहाना ।

आब नहीं जिस चीज़ में है, उसे
दूर ही से हमने पहचाना ;
हैं हम जौहरी जौहर के, ज़रा
होश-हवाश से भाव पटाना ।

२

ओढ़के शेर की खाल सदा, अरे
गीदड़ चाल चला मनमानी ;
पानी चढ़ाके दिखाया था काँच को,
और बना हमसे गुरु ज्ञानी ।
है ठग जो ठगता जग को फिरे,
याद रहे यह बात गुमानी ?
पारखी जौहर देखके जाँचते—
है इसमें कितना चढ़ा पानी ।

३

देखते रत्न को, हैं कसते सदा,
मोल दिया करते मनभाया ;
जाते हैं ताड़ उसे झट 'प्रेम' वे
खोटा-खरा यहाँ जो कुछ आया ।
भाजी भटे का हाट न यहाँ, मणि—
माणिक का सदा टाट लखाया ;
कंचन काँच छिपाए छिपा नहीं,
रंग उड़ा—गया ज्यों ही तपाया ।

प्रेमनारायण त्रिपाठी 'प्रेम'

x x x

८. तुम्हारी मुरली

मोहन ! उषा अपने प्रियतम के स्वागत में लीन
होकर अपना अस्तित्व मिटा चुकी थी । सूर्य को रश्मियों
की ज्योति चारों ओर फैलाये बड़ी देर हो चुकी थी,
पास का गाँव बड़े सवेरे से ही जाग उठा था । इस समय
तो वहाँ बड़ी खलबली थी । सब अपने-अपने कामों में
तन-मन से व्यस्त थे । परंतु गोकुल की गोपियाँ अब भी
न-जाने क्यों पड़ी थीं । ऐं, प्रकाश फैला था और
गोपियाँ सो रही थीं !—गोकुल की गोपियाँ ? अरे, वे तो

सबसे पहले उठ बैठती थीं, उनका जीवन एक विचित्र
समस्या थी, वे तो पास के गाँव के लिये आदर्श थीं ।
इतनी गहरी नींद ! क्या उनके लिये अभी अंधकार ही
होगा ? उनके अनुयायी कितने आगे बढ़ गए, आँखों
से ओझल हो गए । हा, गोकुल का इतना पतन !

सहसा तुम्हारी मुरली बज उठी । झंकार से हृदय
काँप उठा, नसों में नवीन रक्त दौड़ने लगा, गोपियाँ
सोते-सोते चौंक पड़ी हैं, इतनी बड़ी जागृति ! नशा चढ़
गया, बड़ा अद्भुत था, क्यों, इतना अधिक दिन ! और
हम सोती रहीं ! पल-भर में ही चारों ओर खलबली मच
गई, सब भाग पड़ीं । नन्हें-नन्हें बच्चे भी चलने को मचल
पड़े । बच्चे और उनका मचलना—क्या कभी मान सकते
हैं ? युवकों के हृदय कूदने लगे, वृद्ध निकल पड़े ।

अब भी तुम्हारी मुरली उसी गति से बज रही थी ।
घड़ी-भर में ही चारों ओर लाखों की भीड़ हो गई ।
तुम्हारी वंशी अब भी बज रही थी । सबने एक स्वर
में कहा—

“मोहन ! तुम्हारी मुरली में जीवन का सार भरा है,
बजने दो, ज़ोरों से बजने दो, परसों की तरह बजाकर बंद
न कर देना, बजने दो, हम इस पर अपना जीवन निछा-
वर कर देंगी । मोहन, बजने दो—ज़ोरों से बजने दो !”

तुम्हारी वंशी अब भी वैसे ही बज रही थी । दसों
दिशाएँ प्रतिध्वनित कर रही थीं—“क्यों, इतना अधिक
दिन ! और, हम सोती थीं...”

त्रिभुवनशंकर तिवारी

x x x

९. टोना

१

सूर्यरश्मि के जाल न होते

सुंदर फूल नहीं खिलते ;

मधुर पराग न होता तो

ये भौंरे क्यों रोते फिरते !

२

दीपक की चमकीली शिखा

न होती, क्यों पतंग गिरते ?

चंद्र न यदि आकर्षक होता

उस पर क्यों झकोर मरते ?

३

आँखों के अभाव में कैसे

हृदय खजाना यह लुटता ?

हरा-भरा उद्यान भला क्यों

पल-भर में उजाड़ दिखता ?

४

यह उलझी-सी विकट पहेली

लुटे हृदय का है रोना !

उस अज्ञात कौतुकी का

अथवा है आकर्षक टोना !

“विमल”

X

X

X

१०. समस्या-पूर्ति

यद्यपि हिंदी साहित्य-संसार में समस्या-पूर्ति की प्रथा चिरकाल से चली आती है, तथापि संप्रति इसका ठीक-ठीक पता नहीं लग सकता कि पहले-पहल किसने किस कवि को कौन-सी समस्या दी और उसकी किसी कवि ने कैसी पूर्ति की ? अथवा, इसका चलन कब से चला ?

३५ वर्ष पूर्व से, साहित्य के नित्य परिशीलन से, इन पंक्तियों के लेखक को, इनसे पुरानी समस्या-पूर्ति, कालपी-नगर-निवासी सुकवि ‘श्रीपतिजी’ की मिली है।

‘मिश्रबन्धु-विनोद’ के द्वितीय भाग, पृष्ठ ५०५ पर श्रीपति भट्ट नामधारी कवि का विवरण मिलता है। पर यह ठीक पता नहीं चलता कि उक्त श्रीपति भट्ट कवि कालपीवाले ही थे, अथवा कोई अन्य। विनोद में तो केवल यही लिखा है कि यह महाशय गुजराती ब्राह्मण थे, तथा बाँदा के नवाब सैयद हिस्मतशाह के नाम पर “हिस्मतप्रकाश”-नामक ग्रंथ, सं० १७३१ में बनाया था।

उधर कालपीवाले श्रीपति कवि-कृत असुद्धित अपूर्ण “शृंगार-सरोज”-नामक ग्रंथ में, जो गंधौली के “श्रीवज्र-राज-पुस्तकालय” में वर्तमान है, यह दोहार्थ मिलता है।

“सुकवि कालपी नगर को, द्विजमणि श्रीपतिराय”

श्रीपति कवि-कृत समस्या-पूर्ति का जो छंद मिलता है, उससे प्रकट होता है कि वह किसी अकबर-नामक बादशाह, नवाब या रईस की दी हुई समस्या की पूर्ति है, क्योंकि समस्या यह है—

“करौ सब आस अकबर की”

इस संबंध में किंवदंती है कि ‘सुकवि श्रीपति’ मानव-काव्य कभी नहीं करते थे। वह अपनी कविता में केवल देव-वर्णन ही करते थे।

अकबर के दरबार में अत्यंत कविगण भी थे, उन्होंने निज आश्रयदाता अकबर से कहा कि श्रीपतिजी ने श्रीमान् का नामक जन्म भर खाया, पर कभी आपकी प्रशंसा में एक छंद तक न बनाया। अकबर साहब ने कहा कि आप लोग उन्हें कोई ऐसी समस्या दें कि उन्हें विवश हो दरबार की तारीफ करनी ही पड़े। अतः एव उल्लिखित समस्या की पूर्ति सुकवि श्रीपतिजी ने निम्न-लिखित सवैया-छंद में की। उन्होंने समस्या-पूर्ति तो हर दी, पर अपना प्रण नहीं छोड़ा।

एक को छोंड़िके दूजो भजे, सुजै रसना अस लब्बर की।
अबकी दुनियाँ गुनियाँ जु भई, वह बाँवती पोट अरबबर की॥
“कवि श्रीपति” आसरा राम ही को, हम ओट गही बड़े जब्बर की।
जिनको हरि में परतीति नहीं, सो करौ सब आस अकबर की॥

इधर १०० वर्ष के बीच समस्या-पूर्ति-विषयक अनेक कवियों के अनेक छंद मिलते हैं। जो कविगण राज-दरबारों में अमण करते थे, उन्हें राजा-महाराजाओं की दी हुई समस्याओं की पूर्तियाँ करनी पड़ती थीं। कवियों में भी परस्पर समस्याओं का आदान-प्रदान हुआ करता था, एवं पूर्तियाँ भी पर्याप्त हुआ करती थीं।

गंधौली के स्व० सुकवि लेखराजजी ने अपने किसी कवि मित्र की समस्या की पूर्ति इस भाँति की थी—
गारे जबै परिफंद में ग्राह के गोबिंद को गजराज गुहारे।
हारे जबै गढ़रौं चलिकै तब पाँयन जाय के आप उबारे॥
बारेन राखि लियो ब्रज बूड़त, यों लेखराजहि टेरी पुकारे।
कारे जु राखन हैं भुजचारि तौ का जिगै भुज द्वे के बिगारे॥

दासापुर जि० सीतापुर-निवासी स्व० पं० बलदेव-प्रसाद अवस्थीजी भी अपने समय के राजा-रईसों के दरबारों में अमण करते तथा समस्या-पूर्ति करने में सिद्ध-हस्त थे। इन्होंने समस्या-पूर्ति-प्रकाश-नामक एक ग्रंथ छपवाया था, जिसमें भिन्न-भिन्न राजा-रईसों की दी हुई समस्याओं की पूर्तियों के प्रचुर छंद प्रकाशित हुए थे।

कवि बलदेवजी ने दरबारों में प्रतिज्ञा कर रखी थी कि—
दीजिए समस्या चट कवित बनावें,
जो पै कलम रुकै तो कर कलम करावण।

लेख के दीर्घ हो जाने के भय से अवस्थीजी का समस्या-पूर्ति-संबंधी कोई छंद यहाँ नहीं लिखते। केवल उनकी उक्त प्रतिज्ञा ही पर पाठक संतोष करें।

स्व० सुकवि लेखराजजी के उद्येष्ठ पुत्र कविवर “द्विज-राज” जी ने भी कई मिश्र-कवियों का प्रदत्त समस्याओं की पूर्तियाँ की थीं, जिनमें से भारतेन्दु बाबू हरिश्चंद्रजी की समस्या की पूर्ति पाठकों के विनोदार्थ नीचे लिखते हैं—

समस्या—“दिन द्वै ते पिशूष निचोरै लगी।”

पूर्ति—सवैया

फरकें लगीं खंजन-सी अखियाँ, भरि भायन मोहैं मरोरै लगी।
अंगराय कछू अंगिया की तनी, छविछाकी छिनाछिन छोरै लगी॥
बलि जैवे परै “द्विजराज” कहै मन मौज मनोज हिलोरै लगी।
बतियान अनंद सों घोरत सी दिन द्वै ते पिशूष निचोरै लगी॥

द्विज बलदेवजी के उद्येष्ठ पुत्र स्व० द्विज गंगजी भी खूब समस्या-पूर्ति करते तथा कराते थे। एक बार इनकी कई समस्याओं की पूर्तियाँ गँधौली के वर्तमान कवि “हरष” जी ने की थीं, जिनमें से एक अधोलिखित है—

समस्या—“मयंक मानसर मैं”

पूर्ति—कवित्त

साजि कै सिंगार सारी मोतिन किनारीदार,
आढ़ि लीन्ही सुंदरि सुघर जो कदर मैं;
गही गोल आरसी बिसाल सौहे आपनेई,
हेरी दुति आनन की प्यारी रूप बर मैं।
दोखि प्रतिबिम्ब को अनेही सुखमा को कहै,
उपमा “हरष” यह आवत नजर मैं;
तारन समेत थिर हैकै नीर बीच मानो,
मजत अबक है मयंक मानसर मैं।

कवि पं० देवदत्तजी वाजपेयी “पुरंदर” भी सिद्ध-हस्त समस्या-पूर्तिकर्ता हैं।

सहभूदाबाद के राजा स्व० अमीरहसनख़ाँ की आठ समस्याओं की पूर्तियाँ, कोई २४-२५ वर्ष पूर्व, आपने तत्काल की थीं, जो ३-४ वर्ष पूर्व माधुरी के किसी अंक में, कविचर्चा-शोर्क-स्तंभ में, प्रकाशित हुई थीं। परंतु इस स्थान पर भी पुरंदरजी कृत समस्या-पूर्ति का एक छंद लिखे बिना लेखनी आगे नहीं चलती।

समस्या—“ऐसी ऋतु कौन जामैं मदन सतावै ना।”

पूर्ति—कवित्त

ऐसो कौन पुरुष जो धन सों न प्रीति राखै,
पाय प्रभुताई को गहर धिरि आवै ना;
लखिकै सु कामिनि कटाक्ष अनियारे दग,
ऐसो को जितेंद्रिय जु प्रेम चित लावै ना।
भाषत “पुरंदर” सु ऐसो कौन नीतिवान,
करि कै प्रतीति जो अनीति दरसावै ना;
ऐसो कौन सदन, नंदन बिन सोहै जौन,
ऐसी ऋतु कौन जामैं मदन सतावै ना।

४०-५० वर्ष पूर्व समस्या-पूर्ति-विषयक मासिक पत्रिकाएँ भी खूब निकलीं, तथा सुकवि, कवि, कबीरश्वर नामधारी कई मासिक पत्र इस समय भी निकल रहे हैं।

काशी-कविमंडल की मासिक पत्रिका में अच्छे-अच्छे कवियों की उत्तमोत्तम पूर्तियाँ प्रकाशित हुआ करती थीं, जिनमें स्व० पं० अंबिकादत्त व्यास, स्व० पं० सुधाकर द्विवेदी, पठने के बाबा सुमेरहरि “सुमिरेश”, लखनऊ के लाला हनुमानप्रसाद, गँधौली के स्व० पं० युगलकिशोर मिश्र “सुकवि वज्रराज” तथा काशी के द्विज बेनी प्रभृति के नाम उल्लेख योग्य हैं।

उपर्युक्त सब कवियों का एक-एक छंद भी लिखने से निबंध अति दीर्घ हो जाने की आशंका है, अतएव इच्छा होने पर भी नहीं लिख सकते।

काशी-कविमंडल या समाज के सभापति कांकरौली-नरेश श्रीबालकृष्णलाल गोस्वामी तथा मंत्री स्व० बाबू रामकृष्ण वर्मा, संपादक “भारत जीवन” तथा प्रेस के प्रोप्राइटर भी अच्छी समस्या-पूर्ति करते थे।

३०-३५ वर्ष पूर्व रसिक-समाज कानपुर की रसिक वाटिका में बहुसंख्यक कवि-मधुरों की गुंजार भी कम न थी। इसके अध्यक्ष मल्लावाँ-निवासी स्व० पं० ललिताप्रसाद त्रिवेदी तथा मंत्री स्वनामधन्य स्व० राय देवीप्रसाद “पूर्ण” कविजी थे।

इसी बीच में बिसवाँ जिला सीतापुर से स्व० पं० देवीदत्त त्रिपाठी ‘दत्त’ द्विजेंद्रजी “काव्य-सुधाधर” में समस्या-पूर्ति-विषयक बहुसंख्यक तत्कालीन कवियों के छंद मासिक रूप से कई वर्ष तक प्रकाशित करते रहे। बिसवाँ-कवि-मंडल की समस्या-पूर्ति के प्रचुर छंद प्रस्तुत पंक्तियों के लेखक के भतीजे स्व० “सुकवि विशालजी”

कृत भी समय-समय पर 'काव्य-सुधाधर' में प्रकाशित हुए थे, जिनमें से एक पूर्ति इस प्रकार है—

“समस्या — चंद्रकला”

पूर्ति—सवैया

यक शंभु के सीस पे बास करै, पुनि दूसरी अंबर मैं बिमला,
पुनि तीजी बिराजत बूंदी के बीच, जो श्री “बलदेव” की प्रेम-पला।
सब हाल “बिसाल” कहा लौं कहै, “कविदत्तजू” बेगि बताओ भला,
इनमें “विसाँ कवि मंडल” मैं यह कौन-सी राजति चंद्रकला ?

बिसवाँ-कवि-मंडल के कवियों में पं० भगवानदीन ‘दीन’ कवि की पूर्ति भी खासी चुटोली होती थी, तथा लखनऊ-विश्वविद्यालय के प्रथम कवि-सम्मेलन में भी दीनजी-कृत कई पूर्तियाँ सुनने में आई थीं। काव्य-सुधाधर में दीनजी की निम्नांकित पूर्ति भी यथासमय छपी थी—

समस्या—“वृषभानु लली को”—पूर्ति सवैया

बंशी बजाइवो गाइवो तान, गरे मुज मेलिबो छैल छली को,
“दीन” बिछाइवो सेज प्रसून की, पायँ पलोठिबो कुंज-थली को।
रीय रहै सुधि आवत ही, उर पै कर धारिबो छवै त्रिबली को,
एकौ घरी घनश्याम की सूरति, भूलै नहीं वृषभानु लली को ॥

काव्य-सुधाधर के समय में ही रानीकटरा, लखनऊ से, लाला हज़ारीलाल कलवार द्वारा, उनके शिलाग्रंथ से, “रसिकचंद्रिका”—नामक मासिक पत्रिका का प्रादुर्भाव हुआ था। इसमें भी विविधि कवियों के, समस्या-पूर्ति के, प्रचुर पद्य प्रकाशित होते थे। इसके कवियों में मुख्यतः लखनऊ के स्व० लाला हनुमानप्रसाद तथा ला० बालचंद्र जैनी “मुदाम” कविजी थे। इसी बीच में नीमच से भी समस्याएँ निकलती थीं, जिनकी उत्तम पूर्तियों पर कवियों को पुरस्कार भी मिलते थे।

“रसिकचंद्रिका” की पहली समस्या “तारन समेत तारापति फीको परिगो” की पूर्ति कवि ‘मुदामजी’ ने इस भाँति की थी—

कवित्त

राका की सु रैनि प्यारी बैठी थी अटारी पर
सीसफूल बायु की भकोरन उधारगा।
बोली उठे कुकुट कमल बिकसन लागे
भोर होत जानि कै मलिन्द बृन्द अरिगो ॥
कहत “मुदाम” कवि गजर वजन लागे
जागे धड़ियाली कहुँ चक कोष अरिगो।

भागि गए राहु औ चकोर भ्रम खाय-खाय
तारन समेत तारापति फीको परिगो ॥

इसी साल भाद्र-मास में काशी-कवि-मण्डल की पत्रिका में स्व० ला० हनुमानप्रसाद का अधोलिखित छंद प्रकाशित हुआ था—

समस्या—

“नन्द के अनन्द भये जै कन्हैयालाल की”।

देव दुख मन्द भये कंस के निकन्द भये

चन्द भये सकल निद्वन्द ज्योति जाल की।

बसुदेव देवकी सुखन्द भये “हनूमान”

मची दधि कीच द्वारे भीर गोपी-ग्वाल की ॥

भादौ बदी आठैं आठ योग युत आधीराति

जसुदा की गोद मोद माया मोह जाल की।

सब सुखकन्द भये प्रभु जगबन्द भये

नन्द के अनन्द भये जै कन्हैयालाल की ॥

इधर कोई १०-१२ वर्षों से कवि-सम्मेलनों की धूम फिर मची है। गत वसंतपंचमी के दिन तो इसी लखनऊ में ३ कवि-सम्मेलन थे ! इन कवि-सम्मेलनों में भी समस्या-पूर्तियों तथा निर्धारित विषयों पर सामयिक कवियों के रचित पद्यों का प्रमोद प्राप्त होता है।

प्रायः सभी साहित्यिक संस्थाओं के समारोह एवं उत्सवों पर कवि-सम्मेलनों का आयोजन किया जाता है। इस अकिंचन को पहलेपहल स्थानीय विश्वविद्यालय के बृहत् हाल में, श्रीबाबू जगन्नाथदास “रत्नाकर” के अधिनायकत्व के प्रथम कवि-सम्मेलन के अवसर पर उपस्थित होने का सौभाग्य प्राप्त हुआ था, जिसे सम्भवतः सात-आठ वर्ष हुए होंगे।

अन्य बहुसंख्यक समस्याओं के अतिरिक्त एक समस्या “बने रहैं” भी थी, जिस पर यह सवैया सुनाया था—
प्रीति की ज्योति जगाय दुहूँ मैं, जो नहीं लीडर मुक्त मने रहैं।
पूरन पाखिलों बैर बिसारि न जो इसलाम औ आर्य तने रहैं ॥
“राधे प्रवीन” नवीन विचार सों जो नहीं बंधु को बंधु मने रहैं।
पूत नहीं करतूत सैर कोऊ, जौ लौं अछूत अछूत बने रहैं ॥

लखनऊ-विश्वविद्यालय के द्वितीय कवि-सम्मेलन की अन्य समस्याओं के साथ ही “नहीं” भी एक समस्या थी। अस्तु, स्वयं न उपस्थित हो सकने के कारण श्री पं० मोहनलाल दीक्षित कवि “मोहन” द्वारा निम्नलिखित छंद भेजे थे, जिन्हें मोहनजी के कथनानुसार उपस्थित

पेशाब के भयंकर दर्दों के लिये एक नयी और
आश्चर्यजनक ईजाद याने—

(प्रमेह) सूज़ाक की हुक्मी दवा



“गोनोकिलर”

(रजिस्टर्ड)

गोनोकिलर—पेशाब और धातु के दर्दों को मार हटाने और निर्मूल करने के लिये एक ही ऐसी दवा है कि जिसका इस्तेमाल करने से रोगी को कभी निराश होना ही नहीं पड़ता। बड़े-बड़े वैद्य, हकीमों और डाक्टरों की दवाएँ और इंजेक्शन (टीका) लेकर आप परेशान हो गए हों, अंगरेज़ी, जर्मन, फ्रेंच और अमेरिका की पेटेंट दवाओं में फ़ज़ूल ही पैसा बर्बाद करके आप बिलकुल ना उम्मेद हो गए हों, तब आखिरी इलाज की हैसियत से हमारा ‘गोनोकिलर’ इस्तेमाल बेखटके कीजिएगा। ‘गोनोकिलर’ एक ही और बिना जोखिम का वनस्पति का अकसीर और रामबाण इलाज है, इसमें शक न लावें।

चाहे जैसा पुराना व नया सूज़ाक कैसा ही भयंकर क्यों न हो, पेशाब में मवाद आना, जलन होना, पेशाब रुक रुककर होना या बूँद-बूँद आना, मूत्राशय के अंदर घाव या सूजन का होना और औरतों के सफ़ेद पानी का जाना और इस किस्म की तमाम भयंकर बीमारियों को जड़ से नष्ट कर देते हैं और ख़राब हुई धातु को सुधार पुष्ट और गाढ़ा बना देते हैं। कई डाक्टरों द्वारा इसकी तारीफ़ की गई है। मूल्य ५० गोली की शीशी १) रुपया, डाक-व्यय अलग; तीन बोतल १ रुपए में। एक साथ लेनेवाले को डाक-व्यय माफ़।

पता—डाक्टर डी० एन० जसानी, १३७ कीका स्ट्रीट, बंबई नं० ४

तार का पता—“गोनोकिलर” बंबई

बवासीर

ख़ूनी या वादी, नई या पुरानी ख़राब-से-ख़राब चाहे जैसी बवासीर हो सिर्फ़ एक बार के सेवन से जादू के मानिंद असर कर अद्भुत फ़ायदा देता है। तीन रोज़ में जड़ से नाश। परहेज़ की कोई ज़रूरत नहीं, अधिक तारीफ़ व्यर्थ। फ़ायदा न हो तो चौगुने दाम वापस, की० २)

फ़कीरी सुरमा

यह सुरमा आँख के तमाम रोगों पर जैसे फूला,

पता—शक्तिमुधा कार्यालय, चौथा कुम्हारबाड़ा, बंबई नं० ४।

माड़ा, परवाल, रतौंधी, दिनोंधी, रोहे, गुहरी, लाली, मोतियाबिंद को बिना चौर-फाड़ के आराम करने में रामबाण है। कुछ रोज़ के सेवन से चश्मा लगाने का आदत छूट जाती है। की० १), तीन शीशी ३)

बहिरापन

कान के तमाम रोगों पर जैसे कान में पीब आना, जलन, खुजली, कान में भयंकर वेदना, कान बहना, तथा बहिरापन नाश करने में हमारा चमत्कारी ‘बहिो-दीप तेल’ अमोघ है। हजारों कम सुननेवाले अच्छे हुए। फ़ायदा न हो तो दाम वापस। की० २)

मैसूर बैंगलूर प्रदर्शनी से स्वर्णपदक प्राप्त

अत्रे का "नागरी" लेखन-यन्त्र

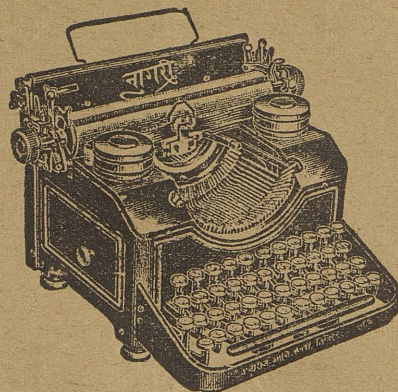
इन्डोबाम

सर्व शारीरिक दर्दों पर अप्रतिम मलहम संग्रह रक्खो
सिर दर्द, बदन दर्द, कमर दर्द, संधिवात, इत्यादि
के लिये तुरंत यह मलहम दर्द के स्थान पर मालिश
कर लेवे दर्द के अंदर प्रवेश करके बेचैनी दूर कर देगा।
मूल्य प्रति डब्बा ॥२॥, ३ डब्बा १॥॥ खर्च अलग।
का टिकट भेज देने से नमूना डब्बी मुफ्त दिया जाता है।

कर्णिका सारसा परिला।

किसी भी कारण से यदि शरीर के अंदर खून
खराब हो गया हो तो तुरंत यह सारसा परिला सेवन
करना शुरू कर दें। तमाम विकार दूर करके खून
साफ़ कर देगा और पूर्ववत् ताकत आ जायगी। अक्सर
जाड़े में खून खराब हो जाते हैं तो देरी न करें, तुरंत
मँगकर आजमाइश कर लें। मूल्य प्रति शीशी १॥,
४ शीशी का ४॥ रु० खर्च अलग।

पता—कर्णिक ऐग्यू मिक्श्चर डीपो गिरगांव बम्बई ४।



(पहिला परिपूर्ण हिन्दी)

टाइप राइटर

सुंदर आकार, सरल रचना, सुंदर और सुडौल अक्षर,
मात्रा और चिह्नों से परिपूर्ण मूल्य में कम होने पर
भी मज़बूत, अनेक संस्थाओं तथा संस्थानों में काम
में लाया जा रहा है।

आज ही लिखिए—

बच्छराज कम्पनी लिमिटेड

३६५ कालबादेवी, बम्बई नं० २

साध्य, असाध्य रोगों से मुक्त होने के बाद पाचनाक्रिया
की पुनर्रचना के लिये, मंदाग्नि, अजीर्ण, वायु और
दाह मिटाने के लिये मुँह, आमाशय और आंतों
में पाचकरस नियमित उत्पन्न करने के लिये

अग्नि-संजीवन

सेवन कीजिए

यह आयुर्वेदानुसार मूल्यवान् वनस्पतियों से तैयार किया हुआ स्वादिष्ट अवलेह है। मूल्य
२८ तोले की शीशी १॥ डा० ख० ॥२॥

लेखन के एजेंट—दी हिमालियन स्टोर्स अमीनाबाद-पार्क

आफिस—अग्नि-संजीवन-कार्यालय (मा) ३५४ कालबादेवी रोड,

बम्बई

जनता ने कई बार पढ़ा बढ़े ध्यान एवं विनोद से सुना था ।

सवैया

न सराहिये सूर तिनहँ कबहूँ जिनके मुख पे कछू शानै नहीं ।
कहौ कौन मराल बखानै, जिन्हें पय पानी के न्याय को ज्ञानै नहीं ।
परखी न जिन्हें 'कवि राधे' कछू गति जौहर की मन मानै नहीं ।
नर नारी से ते पगचारी भले जे कबीन की उक्ति को जानै नहीं ॥

× × ×

बाहर भीतर आन बान यक रखते कच्ची शान नहीं,
शीत उष्ण सुख-दुख में समता विषम मान अपमान नहीं ।
कञ्चन काँच मृत्तिका माणिक फूल शूल असमान नहीं,
सबमें स्वयं आपमें सब हैं जिन्हें पृथक्ता ज्ञान नहीं ॥

× × ×

करें समस्यापूर्ति सहस्रों एक छंद का ज्ञान नहीं,
वाचक लक्षक व्यंजक हैं क्या ?—सरस विरस का ध्यान नहीं;
शब्दा अर्था चित्रा भूषण दूषण की पहचान नहीं,
स्वर्णपदक लटकाए फिरते जिसकी कोई शान नहीं ॥

कोई ४-५ वर्षों से तो कविसम्मेलनों ने ऐसी असाधारण उन्नति की है कि अब वे लड़कों के उपनयन, विवाह तथा लड़कियों के विवाह एवं गयाजी के ब्रह्मभोज तक में होने लगे हैं। गत १५ मार्च को सायंकाल अमीनुद्दौला-पार्क में स्थानीय कांग्रेसकमेटी के मेले में भी एक कविसम्मेलन हुआ था, जिसमें कोई समस्या तो न थी, पर राष्ट्रीय विषय पर १५-१६ कवियों ने हिंदी तथा उर्दू में निज-निज रचित पद्य सुनाए थे ।

स्थानीय अशरफाबाद के लाला हीरालाल रस्तोगी के मकान पर एक स्थायी कविसम्मेलन भी तीन-चार वर्ष पूर्व कई मास तक होता रहा, पर इधर उसका कुछ समाचार नहीं मिला । कदाचित् अब बंद हो गया हो ।

कई कविसम्मेलनों में आदि से अंत तक उपस्थित रहने तथा बहुसंख्यक कवियों की पूर्तियाँ सुनने से ज्ञात हुआ कि यद्यपि समस्या-पूर्ति करने की प्रवृत्ति तो नवीन

कवियों में प्रबलरूप से बढ़ रही है, तथापि काव्य-शास्त्र के पठन-पाठन की परिपाटी का लोप-सा होता जाता है । परिणाम में अधिकांश नवीन उत्साही युवक-कवियों की ऊटपटांग पूर्तियाँ सुनने में आती हैं । क्या ही अच्छा हो यदि उत्साही प्रेमी युवक कविगण काव्यशास्त्र का नियमानुसार अध्ययन कर समस्या-पूर्ति किया करें । कम-से-कम उन्हें साहित्य के साधारण नियमों का परिचय तो अवश्य प्राप्त कर लेना चाहिए । यह कुछ ही काल के साधारण परिश्रम से प्राप्त हो सकता है । किसी कविसम्मेलन या समारोह में, निजकृत छंदों के पाठ के पूर्व, यदि वे किसी योग्य कवि से अपने छंदों का साधारण संशोधन ही करा लें, तो वे उपहास के पात्र बनने से बच सकते हैं ; क्योंकि किसी भी कला में प्रवीण होने के तीन ही मुख्य कारण या साधन हैं, जिन्हें शक्ति, व्युत्पत्ति और अभ्यास कहते हैं । सुकवि प्रतापसाहि ने अपने काव्यरीति-संबंधी ग्रंथ 'काव्यविलास' में कहा भी है कि—

कवित कनत है शक्ति ते, बढत अभ्यास संयोग ।

व्युतपति ते अति चारुता, कहत संयाने लोग ॥

गोस्वामी तुलसीदासजी की यह चौपाई भी इस प्रसंग में ध्यान देने योग्य है—

जो प्रबध बुध नहि आदरही; सो श्रम बृथा बाल कवि करहीं ।

अंत में कविसम्मेलनों के आयोजनकर्ताओं से भी कुछ शब्द कहे बिना नहीं रहा जाता । कविसम्मेलन करने के पूर्व उन्हें यह भी विचार कर लेना आवश्यक है कि कविता ऐसी वस्तु नहीं है कि किसी को आज्ञा अथवा इच्छानुसार, किसी निर्दिष्ट समय के भीतर, किसी स्वीकृत समस्या की पूर्ति पर बनाई जाय, और वह उत्तम ही हो, किंवा उसमें लोकोत्तर चमत्कार हो । सच्ची और उत्तम कविता तो वही होती है, जो सत्कवियों अथवा मस्ती के मस्तिष्क से स्वयं समय-समय पर प्रकट हो जाती है ।

राधेनारायण वाजपेयी "प्रजावैद्य"



सम्पादकीय-विचार

१. देश की दशा

इस समय भारतवर्ष की दशा अत्यंत लीण और चिंताजनक है। वाणिज्य-व्यवसाय की दशा इतनी बिगड़ी हुई है कि गरीब-अमीर सभी आर्थिक समस्याओं की उलझनों में पड़े हुए हैं। व्यापार की अवस्था जैसी शिथिल इस समय हो रही है, वैसी इधर पिछले बहुत-से वर्षों में नहीं सुनी गई थी। व्यापार-शैथिल्य का प्रधान कारण संसारव्यापी सस्ताभाव है। इस सस्तेपन के कारण सभी देशों में बेकारों की संख्या दिन दूनी रात चौगुनी बढ़ती जाती है। भारतवर्ष को यदि संसारव्यापी व्यापार-शैथिल्य का ही सामना करना पड़ता, तो कोई बात न थी; पर यहाँ राजनीति-संबंधी आंदोलन ने जलती आग में घी का काम कर रखा है। महात्मा गांधी द्वारा संचालित भद्र-अवज्ञा-आंदोलन देश-भर में ऐसा व्याप गया है कि यह कहना कठिन है कि इसका परिणाम क्या होगा। अमन और क़ानून की रक्षा के लिये जहाँ सरकार पूर्ण उद्योग कर रही है, वहाँ आंदोलनकारी लोग सरकार के

कुछ क़ानूनों को अनुचित बतलाकर खुल्लमखुल्ला उनको तोड़ रहे हैं। इस संघर्ष के कारण कहा जाता है कि पचास सहस्र से ऊपर लोग इस समय सरकारी जेलों में हैं। राष्ट्रीय महासभा के समर्थक लोग सरकार के अमन और क़ानून की रक्षा करानेवाले उद्योग को उग्र दमन बतला रहे हैं और सरकार कांग्रेस के आन्दोलन को खुली हुई बगावत। सरकार को अपने पार्थिव बल पर पूर्ण विश्वास है और भद्र-अवज्ञा-आंदोलन के संचालकों को अपने आत्मिक बल पर पूरा भरोसा है। सरकार का खयाल है कि वह अपने प्रयत्नों में सफल हो रही है और आंदोलन दब रहा है; परंतु कांग्रेस-दल का मत है कि आंदोलन प्रतिदिन अधिक गंभीर और प्रभावशाली होता जा रहा है। सरकार अपने मत का समर्थन इस बात से कर रही है कि अब कई मास पूर्व की अपेक्षा सभाओं में भीड़ कम जमा होती है और बहुत-से अभियुक्त अदालतों में उपस्थित होकर माफ़ी माँग लेते हैं। उधर कांग्रेस-वाले अपने आंदोलन का प्रभाव बायकाट के वर्धमान

प्रभाव से दिखलाते हैं। हाल में विलायती वस्त्र-व्यवसाय-संबंधी जो आँकड़े प्रकाशित हुए हैं, उनसे यह जान पड़ता है कि भारत में आनेवाले विलायती कपड़े का परिमाण कई महीनों से बराबर घटता ही जा रहा है। इसके सिवाय करबंदी का आंदोलन भी जोर पकड़ रहा है और कई प्रांतों में अब नगरों को छोड़कर आंदोलन ग्रामों में घुस रहा है। महात्मा गांधी के अहिंसात्मक आंदोलन के पूर्ण प्रभाव के रहते हुए भी खेद के साथ लिखना पड़ता है कि बम और रिवातवरों के द्वारा कुछ विकृत-मस्तिष्क अराजक उत्पात कर रहे हैं। हाल में कई प्रतिष्ठित पुलिस-कर्मचारियों की हत्या हुई है, जिनमें तीन अंगरेज मुख्य हैं। प्रत्येक समझदार भारतवासी इस आतताईपन के काम की घोर निंदा किए बिना नहीं रह सकता है। लोगों को सरकार से इस बात की शिकायत है कि जेलों में राजनैतिक कैदियों के साथ दुर्व्यवहार किया जा रहा है। महात्मा गांधी जेल में स्वस्थ और प्रसन्न हैं। मालवीयजी और भूतपूर्व प्रेसिडेंट पटेल का स्वास्थ्य जेलों में चिंताजनक हो रहा है। नेताओं के अभाव का प्रभाव आंदोलन पर बहुत कम पड़ रहा है तथैव स्त्रियों के उत्साह में कमी नहीं दिखलाई पड़ रही है। लंदन में गोलमेज़-सभा का काम ज़ोरों के साथ हो रहा है, पर ऐसा जान पड़ता है कि हिंदू-मुसलमानों के मत-भेदरूपी भँवर में पड़कर सभा कोई उपयोगी काम न कर पावेगी। यद्यपि ईंगलैंडवालों पर भारतीय प्रतिनिधियों के व्यक्तित्व का भारी प्रभाव पड़ा है, फिर भी अनुदार लोगों के संगठित आक्रमण से भारतवर्ष में उक्त सभा के प्रति अविश्वास बढ़ रहा है। विचार किया जाता था कि दिसंबर तक शायद राजनैतिक कैदी छोड़ दिए जायँ और इस प्रकार भारत का विक्षुब्ध राजनैतिक वातावरण शांत बनाया जाय, पर यह आशा भी पूर्ण नहीं हुई। वर्तमान वायसराय लार्ड अरविन का शासन-काल भी समाप्ति पर आ गया है और भारत का भावी वायसराय कौन होगा, इस बात को लेकर लोग तरह-तरह के अनुमान कर रहे हैं। सारांश भारत में इस समय असंतोष, दमन, राष्ट्रीय उत्साह और शासन की उग्रता के भाव इस प्रकार से आपस में टकरा रहे हैं कि कोई नहीं कह सकता है कि इससे किस समय कैसा भयंकर परिणाम उपस्थित हो जाय।

x

x

x

२. निवेदन

‘माधुरी’ पत्रिका के संपादन-कार्य एवं पूज्य पिताजी के स्वर्गवास के बाद घर के प्रबंध में पड़ जाने के कारण इधर चार वर्ष से मेरा ग्रंथ-रचना का काम बिलकुल रुका हुआ है। दो-तीन पुस्तकें अधूरी लिखी पड़ी हैं, परंतु अब तक उनके पूरी होने की नौबत नहीं आई है। गत वर्ष मैंने ‘माधुरी’ के स्वामी से प्रार्थना की थी कि वे मुझे ‘माधुरी’ के काम से छुट्टी दे दें, जिसमें मैं शान्ति-पूर्वक अपनी अधूरी पुस्तकों को पूरा कर सकूँ और नई पुस्तकों का लिखना प्रारंभ करूँ, पर मेरी यह प्रार्थना सफल नहीं हुई। उसी समय मैंने श्रद्धेय पं० महावीर-प्रसादजी द्विवेदी, रायसाहब बाबू श्यामसुंदरदास, पं० कृष्णकांत मालवीय, पं० बनारसीदासजी चतुर्वेदी, पं० लक्ष्मीधरजी वाजपेयी तथा बाबू मैथिलीशरणजी गुप्त आदि प्रसिद्ध साहित्य-सेवियों से सम्मति माँगी थी कि मेरे लिये पुस्तक-रचना का काम अधिक अच्छा है अथवा ‘माधुरी’ पत्रिका के संपादन का कार्य। पं० लक्ष्मीधरजी वाजपेयी को छोड़कर और सभी सज्जनों ने मुझको यही सलाह दी कि ‘माधुरी’ पत्रिका का काम करते हुए पुस्तक-रचना का काम करो। पं० लक्ष्मीधरजी वाजपेयी की स्पष्ट सम्मति थी कि मेरे लिये पत्रिका के संपादन की अपेक्षा पुस्तक-रचना का काम अधिक श्रेयस्कर है। यह आज से १४, १५ महीने पहले की बात है। एक साल और बीत गया और ‘माधुरी’ का काम करते हुए पुस्तक-रचना के काम को अग्रसर कर सकने में मुझे सफलता नहीं मिली। विवश होकर नवंबर मास में मैंने ‘माधुरी’ के संपादन-कार्य से इस्तीफा दे दिया, जिसको कई सप्ताह के बाद मेरे विशेष आग्रह पर मुंशी विष्णुनारायणजी ने खेदपूर्वक स्वीकार कर लिया। ‘माधुरी’ के संपादन-काल में मेरे और ‘माधुरी’ के स्वामी के बीच में जो सद्भाव और स्नेह स्थापित हुआ था, ईश्वर की कृपा से वह आज भी ज्यों-का-त्यों बना है। ‘माधुरी’ पत्रिका पर कृपा करनेवाले सज्जनों से मेरी विनीत प्रार्थना है कि वे ‘माधुरी’ को अब भी उसी प्रकार अपनाते रहें, जिस प्रकार मेरे संपादन-काल में उनका प्रेम भाव था। माधुरी के प्रेमियों से मैं उन अपराधों, त्रुटियों और भूलों के लिये भी क्षमा चाहता हूँ जो मेरे कारण, ‘माधुरी’ में पाई गई हों। अंत में

जगदीश्वर से यही प्रार्थना है कि वह 'माधुरी' की श्रीवृद्धि चिरकाल तक करता रहे। भविष्य में जो सज्जन मुझसे पत्र-व्यवहार करना चाहें, वे गंधौली, सिधौली, ज़ि० सीतापुर के पते पर पत्र भेजें।

कृष्णविहारी मिश्र

× × ×

३. समस्या-पूर्ति

हिंदी-कविता के इतिहास में 'समस्या-पूर्ति' की प्रथा का भी एक विशेष स्थान है। इस समय भी समस्या-पूर्ति का खासा प्रचार है। हिंदी के एकाध कविता-संबंधी पत्रों का अस्तित्व तो समस्या-पूर्ति-प्रथा पर ही निर्भर है। हिंदी में समस्या-पूर्ति करने को चाल कई सौ वर्ष से प्रचलित है। कविता-कला के पारखी कई विद्वानों का कहना है कि समस्या-पूर्ति की प्रथा सच्ची और स्वाभाविक कविता का विकास रोकती है। उसके कारण भावों का स्वच्छंद प्रस्फुटन नहीं होने पाता है। समस्या-पूर्ति करनेवाले कवि के हृदय में यदि कोई बढ़िया भाव उठता भी है, तो वह समस्या की संकुचित सीमा के कारण विशदरूप में प्रकट नहीं हो पाता है। काठ के जूतों के कारण जैसे चीनी स्त्रियों के पैर कमज़ोर और विकृत हो जाते हैं, वैसे ही समस्या के कारण अच्छे भाव का भी अंग-भंग हो जाता है। इसमें कोई संदेह नहीं है कि समस्या-पूर्ति वास्तविक कविता का बड़ा उपकार नहीं कर सकती है; परंतु प्रायः यह बात भी देखने में आती है कि कभी-कभी अच्छे कवि के हाथों में पड़कर समस्याश्रित छंद भी सुंदर बन जाता है। इस नोट का लेखक समस्या-पूर्ति प्रथा का समर्थक नहीं है, पर वह इस बात को भी मानने के लिये तैयार नहीं है कि समस्या-पूर्ति की प्रथा हिंदी-कविता का सर्वथा संहार कर रही है। समस्याओं की पूर्ति से पद्यरचना का प्रारंभ करनेवाले अनेक साहित्य-सेवी बाद में स्वच्छंद मौलिक कविता करने में समर्थ हुए हैं। यह बात अवश्य कहनी पड़ती है कि समस्यापूर्ति के आश्रय में जो छंद बनते हैं, उनमें हृदय की अपेक्षा मस्तिष्क का कौशल प्रायः अधिक दिखलाई पड़ता है। कवित्व-शक्ति के विकास के लिये समस्या-पूर्ति का हा एक-मात्र सहारा लेना अनुचित है, परंतु उसका सर्वथा तिरस्कार भी अनावश्यक है। कभी-कभी तो यह भी दिखलाई

पड़ता है कि समस्या-पूर्ति-प्रथा का विरोधी कवि भी अपनी स्वाभाविक रचना के लिये स्वयं अपने पसंद की कोई समस्या अपना लेता है और फिर उसी के आश्रय में बहुत-से छंद बनाता चला जाता है। जिस प्रकार समस्या भाव को एक निर्धारित सीमा के भीतर बंद रखने का उद्योग करती है, उसी प्रकार समस्या-पूर्ति-प्रथा को भी कविता-क्षेत्र के एक निर्दिष्ट स्थान के भीतर ही रहने देना ठीक है। समग्र कविता-क्षेत्र पर समस्या-पूर्ति का आतंक अत्यंत हानिकारक और अनुचित है।

यहाँ पर स्वर्गवासी पं० युगलकिशोर मिश्र 'व्रजराज' (इस नोट के लेखक के पितृव्य और गुरु) के कुछ ऐसे छंद दिए जाते हैं, जो किसी-न-किसी समस्या का आश्रय लेकर बने हैं। इस नोट का लेखक इन छंदों पर टीका-टिप्पणी करना नहीं चाहता है; पर उसका विश्वास है कि समस्या के संकुचित दायरे में बंद रहने पर भी उनमें भाव का विकास विकृत नहीं दिखलाई पड़ता है।

(१)

कविन सिंगार को सरूप करि मान्यो तुम्हें,

साँवरे विचारि ताकी उपमा दिए के हौ ;

भादों की आँधारी में जनाम अधराति आए,

नंद के अजिर याते चोरीहू किए के हौ ।

साँवरे के साथी सदा जाहिर जगत अरु,

विषधर साँवरे की गोद में लिए के हौ ;

साँवरी करत अरु ऊपर के साँवरे हौ,

साँवरे सुजान तुम साँवरे हिए के हौ !

(२)

सेतताई जन्हुजा असितता तरनिसुता,

लालिमा दगनि भारती निहारियतु है ;

संगम तिहूँ को मिले पुन्यथल पूरो होत,

अचरज हेरि कै ाहए बिचारिय है ।

भृकुटी चढ़ाय कै अनख भरी आली कत,

पीतम पै कुटिल कटाछ डारिय है ;

अनुचित उचित सँभार करिवे है अरी,

तीरथ के तीर काहू तीर मारियतु है ।

(३)

पहिले निज नैनन माहिं बसाय भली बिधि सों रसरीति करी ; ना कहिवे पर वारे हैं प्रान कहा अब वारि हैं हाँ कहिवे पर ।
अब देखिवे को तरसैं अखियाँ निसिहूँ दन आँसू की लाय करी ।

(८)

ब्रजराज न चाहिए ऐसी तुम्हें करि रीति इती अनरीति करा ; कामरी ओढ़े इतै चले आवत रावरे को तौ कछू नहीं मै है ;
हम हों यह लाल अनीति करी तुमसों बिन जानें जो प्राति करी । जो कहूँ टूटि है मोती कि माल तौ नंदबवा को धनीपनो जै है ।

(४)

नारिन के काज करि जानति न नीके त ,
अनारिन के साथ सोखे कारज अनारी के ;
गाढ़े करि छान्यो लाख लाखिमा मिलान्यो रद्यो,
हाय कैसे लेख लिखे निपट गँवारी के ।
रंग न सुरंग लसै गहिरी ललाई अति ,
सुलुप सुदार अंग संगिनि हमारी के ;
हाहा हठि नाइनि निहारु तौ निहोरे लेखि ,
जावक के भार पग उठत न प्यारी के ।

(५)

जग जीतनहार 'मनोज' निहारि डख्यो अब मोको कहा करनै ;
उपजो यह ज्ञान तनै बस हूँ बो अजोग सबै जगमैं बरनै ।
तुरतै तजि और प्रपंच को जाल जँजाल को छोरि गह्यो चरनै
मनो या भय ते 'मन' मेरो सदा हो रहै सिवसंकर की सरनै ।

(६)

सोने पग पैजनी मढ़ाय चोंच सोनहीं सों ,
सोने को अवास बास तेरो अभिलाखौंगी ;
सोने थार भोजन पियाय पय सोने जाम ,
सोनचिरी जोरी हेत ड्योंत करि राखौंगी ।
जो पै ब्रजराज कान आनि हैं न बानि तू ,
प्रभात जानिवे को तौ न नेकु मन माखौंगी ;
पच्छी हूँ कै पच्छी तू बिपच्छिन बिपच्छी करु ,
परे तामचूर सोनचूर तोहिं भाखौंगी ।

(७)

वारि चुके तन रूय कथा सुनि त्यों मन चित्रहि के लहिवे पर ;
सापने मैं धन वारि दियो पहिराय छन्ना छिगुनी गहिवे पर ।

रोक्यों जु तैं ब्रजराजहि वा दिन री मुख चूँ बन के चहिवे पर ;

ना कहिवे पर वारे हैं प्रान कहा अब वारि हैं हाँ कहिवे पर ।

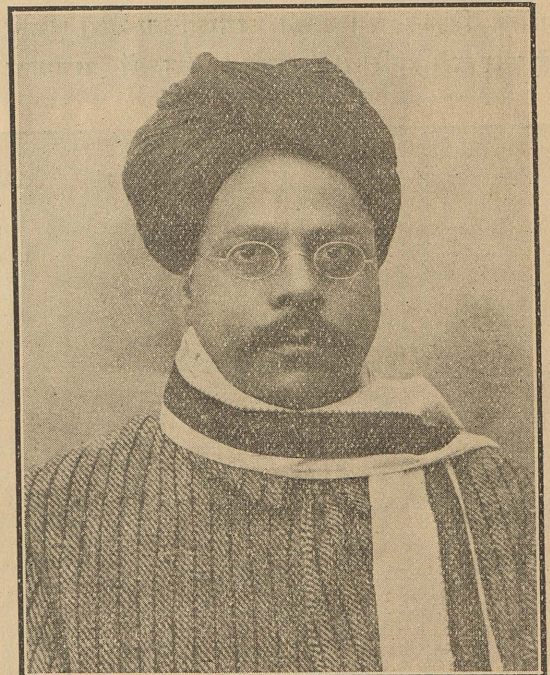
कामरी ओढ़े इतै चले आवत रावरे को तौ कछू नहीं मै है ;
जो कहूँ टूटि है मोती कि माल तौ नंदबवा को धनीपनो जै है ।
दूर रहो ब्रजराज खरे उत मोहि इतो अदिलैबो न मै है ;
साँवरे छैल छुओगे जो मोहि तौ गातन मोरे गोराई न रै है ।

× × ×

४. साहित्य-सेवियों का स्वर्गवास

१—पं० रामजीलाल शर्मा

पं० रामजीलाल शर्मा के असामयिक स्वर्गवास से
हिंदी-साहित्य-संसार की बड़ी क्षति हुई है । पंडितजी
बड़े ही मिलनसार, योग्य और उत्साही साहित्य-सेवी
थे । आपने हिंदी-साहित्य-सम्मेलन का काम कई साल



पं० रामजीलाल शर्मा

तक योग्यतापूर्वक किया था । आपकी बनाई कई पुस्तकें
हिंदी-संसार में खूब लोकप्रिय हैं । आपके चलाए
'विद्यार्थी' और 'खिलौना' पत्रों का भी हिंदी-जनता में

अच्छा आदर है। पं० रामजीलाल शर्मा लोकरुचि को पहचानने में बड़े कुशल थे। पुस्तक-निर्माण, पत्र-संचालन एवं प्रेस-व्यवसाय में इसी कारण आपको सफलता मिली थी। विगत गोरखपुर-साहित्य-सम्मेलन में जब इस नोट के लेखक से पंडितजी की भेंट हुई थी, उस समय आप पूर्ण स्वस्थ थे और कोई भी यह खयाल न कर सकता था कि उनका जीवनकाल इतना शीघ्र समाप्त हो जायगा। पंडितजी के आकस्मिक स्वर्गवास से हमें बड़ा दुःख है और शोक-संतप्त परिवार से हमारी हार्दिक सहानुभूति है। ईश्वर करे, उनके सुपुत्र पं० रघु-नंदन शर्माजी 'विद्यार्थी' 'खिलौना' तथा अन्य पुस्तकों द्वारा पंडितजी के समान ही हिंदी-संसार की सेवा करने में समर्थ हों।

२—लाला भगवानदीन

लाला भगवानदीनजी हिंदी के प्राचीन साहित्य के मार्मिक विद्वान् थे। उनकी समालोचना-शैली चुभती हुई और खरी होती थी। उनकी कविता में प्राचीनता



लाला भगवानदीन

और संयम की झलक थी। उनकी टीकाएँ विद्यार्थियों के काम की होती थीं। लाला भगवानदीनजी मिलनसार सज्जन और सरल प्रकृति के पुरुष थे। उनकी रुचि अपने ढंग की अनोखी थी। उन्हें जो कुछ पसंद पड़ता था, उसकी वह दिल खोलकर प्रशंसा करते थे और जो चीज़ नहीं रुचती थी, उसकी अत्यंत उग्र निंदा। लाला भगवानदीनजी नूतन और पुरातन भावों के समन्वय से बनी एक विशेष ढंग की जीवित संस्था थे। उनमें एक विचित्र अनुपात था। इस नोट के लेखक से लालाजी का कई साहित्यिक बातों में मतभेद था, पर यह मतभेद उस स्नेह और श्रद्धा में बाधक न था, जो उसके हृदय में लालाजी के व्यक्तित्व के संबंध में थी। लालाजी के स्वर्गवास से हिंदी-संसार की, विशेष कर के पुरानी हिंदी-कविता पर प्रेम करनेवाले साहित्य-समाज की भारी क्षति हुई है। ईश्वर परलोक में लालाजी की आत्मा की सद्गति करे और उनके दुखी परिवार को जिसमें उनका शिष्यमंडल भी सम्मिलित है, इस कठोर दुःख के सहने की शक्ति प्रदान करे।

३—सेठ अर्जुनदास केडिया

सेठ अर्जुनदासजी केडिया उन विद्वान् साहित्य-सेवियों में थे, जो बाह्याडंबर से कोसों दूर रहते थे। पुरातन-साहित्य-सेवी कैसे होते थे, इसके वे उदाहरण थे। अलंकार-शास्त्र में उनकी अच्छी गति थी। हाल ही में 'भारती-भूषण' नाम से उन्होंने अलंकार-शास्त्र पर हिंदी में एक अच्छी पुस्तक लिखी थी! केडियाजी कविता भी सुंदर करते थे। इस नोट के लेखक को केडियाजी के दर्शन का सौभाग्य नहीं प्राप्त था; परंतु उनकी 'भारती-भूषण' पुस्तक की भूमिका लिखने के प्रसंग में उनके सुयोग्य पुत्र श्रीशिवकुमारजी केडिया के दर्शन और सत्संग से उसे बड़ा आनंद प्राप्त हुआ था। केडियाजी के दुखी परिवार और विशेषरूप से पितृ-वियोग से शोक-संतप्त श्रीशिवकुमारजी केडिया के साथ हमारी हार्दिक सहानुभूति है। ईश्वर करे, परलोक में उनकी आत्मा की सद्गति हो। इनकी जीवनी बाद में प्रकाशित की जायगी।

×

×

×



سٹھ ارجنڈاس کڈیا

سمن بغرض انفصال مقدمہ

مقدمہ نمبر ۱۲۲۳ سنہ ۱۹۳۰ع ابتدائی حقیقہ

بعدالمت حقیقہ مفصلي طرب گنج مقام گوندہ

مدعی

پزشادی عمر ۶۵ سال ولد دوارکا چوبے ساکن موکل دور یوگتہ و ضلع گوندہ

بقام بلیمبر

بقام + بلیمبر عمر تخمیناً ۶۰ سال ولد پہلی اھیر ساکن قریب بازار یوگتہ تاسو ضلع گوندہ وارد حال

مدعی علیہ

مقام پیکوی گوال پستی ضلع اصیڑی ملک برہما

ہوکارہ مدعی نے تمہارے نام ایک ٹالش بابت ۱۳۵ روپیہ تمسکی کے دائر کی ہے لہذا تمکو حکم ہوتا ہے کہ تم بتاریخ ۲۱ ماہ جنوری سنہ ۱۹۳۱ع بوقت ۱۰ بجے دن اصلتاً یا معرفت وکیل کے چو مقدمہ کے حال سے قرار واقعی واقف کیا گیا ہو اور جو کل امور اہم متعلقہ مقدمہ کا جراب دے سکے یا جس کے ساتھ کوئی اور شخص ہو جو جواب ایسے سوالات کا دے سکے حاضر ہو اور جوابی دعویٰ مدعی مذکور کی کرو اور ہوکارہ وہی تاریخ جو تمہارے احضار کے لیئے مقرر ہے واسطے انفصالی قطعی مقدمہ کے تجویز ہوئی ہے پس تم کو لازم ہے کہ اپنے جراب دہوں کی تائید میں جن گواہوں کی شہادت پر یا جن دستاویزات پر تم استدلال کرنا چاہتے ہو اُسی روز اُن کو پیش کرو *

مطلع رہو کہ اگر بروز مذکور تم حاضر نہ ہو گے تو مقدمہ بغیر حاضری تمہارے مسموع اور فیصل ہوگا *

آج بتاریخ ۱۶ ماہ دسمبر سنہ ۱۹۳۰ع میوے دستخط اور مہر عدالت سے جاری کیا گیا *

५. संपादकीय विचारों का अभाव

प्रेस-आर्डिनैस के यौवनकाल में मुझे स्थानीय अधिकारी-मंडल के दो उत्तरदायी सज्जनों से साक्षात्कार करने का सौभाग्य प्राप्त हुआ। सलाह के तौर पर एक सज्जन ने 'माधुरी' के संपादकीय स्तंभों में राजनीति-संबंधी चर्चा की गंध भी न आने देने की बात कही तथा दूसरे सज्जन ने 'माधुरी' के द्वारा कांग्रेस के विरुद्ध प्रचार-कार्य में सहायक बनने की ओर इशारा किया। 'माधुरी' साहित्य-प्रधान पत्रिका है। राजनीति की चर्चा उसका लक्ष्य नहीं है फिर भी चूँकि साहित्य में सार्वजनिक जीवन का प्रतिबिंब रहता ही है, इसलिये 'माधुरी' के संपादकीय स्तंभों में भी यदि कभी राजनैतिक घटनाओं का यथातथ्य वर्णनमात्र आ जाय, तो आश्चर्य की बात नहीं। पर इस वर्णन का यह मतलब नहीं है कि 'माधुरी' वर्तमान आंदोलन का समर्थन करती है अथवा विरोध। 'माधुरी' का क्षेत्र साहित्य है, राजनीति नहीं। जब वह कांग्रेस के पक्ष का समर्थन करना अपना ध्येय नहीं मानती है, तब वह उसके विरोध की चर्चा क्यों करे? इसी प्रकार 'माधुरी' राजनीति की छानबीन में संलग्न नहीं रहती है, पर इसका यह भी अर्थ नहीं है कि वह अपनी संपादकीय नीति किसी के इशारों पर अवलंबित रखे। निदान प्रेस-आर्डिनैस के समय तथा दो एक मास बाद भी अन्य पत्रों के समान 'माधुरी' में भी संपादकीय नोटों का अभाव रहा। पाठकगण इसके लिये क्षमा करें।

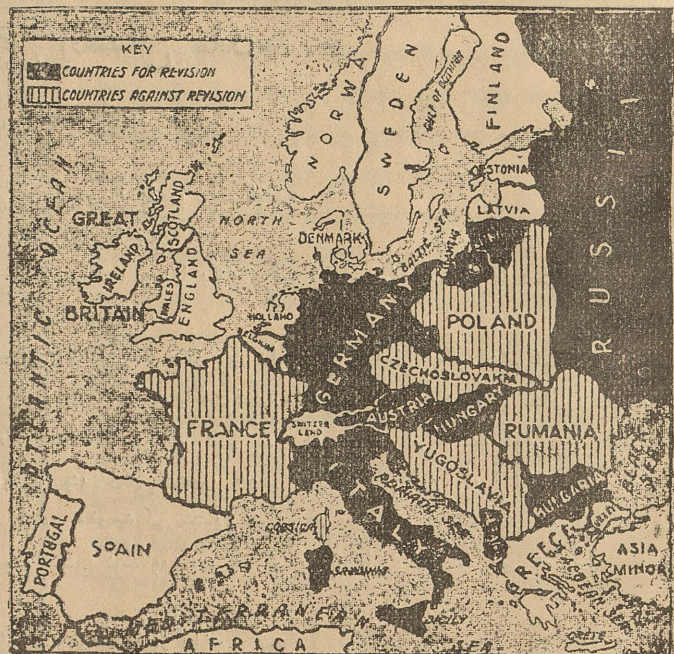
कृष्णविहारी मिश्र

× × ×

६. महासमर का संधिपत्र

सन् १९१४ में योरप में जो विकराल समर हुआ था, उसका पूर्ण उत्तरदायित्व विजयी राष्ट्रों ने जर्मनी पर रक्खा था। समय के प्रवाह से अब विजयी और विजित राष्ट्रों के बीच में पहले का कटु असद्भाव बहुत कुछ कम हो गया है। संसार के राजनीति मर्मज्ञ और इतिहास के विद्वान अब महासमर के संबंध में अपने विचार प्रकट करने लगे हैं। हाल में The Word tomorrow पत्र में Mr. Kirby

Page नाम के एक विद्वान् लेखक ने विगत महायुद्ध के संबंध में एक विचारपूर्ण निबंध प्रकाशित किया है। इस निबंध में संसार के प्रमुख राजनीतिज्ञों एवं इतिहास-लेखकों के विचारों का सारांश संग्रहीत किया गया है। समय की गति भी बड़ी विचित्र होती है। जहाँ आज से १५ वर्ष पूर्व सभी लोग एक स्वर से महासमर प्रारंभ करने का सारा दोष जर्मनी के मथे मढ़ते थे, वहाँ आज यह हाल है कि अधिकांश राजनीतिज्ञ इस दोष से जर्मनी को मुक्त पाते हैं। उनका कहना है कि युद्ध का उत्तरदायित्व जर्मनी पर नहीं है। इतना ही नहीं, उनका यह भी कहना है कि जब जर्मनी कसूरवार नहीं है, तब वरसेलीज़ का संधिपत्र भी अनुचित और अन्यायपूर्ण है। उक्त संधिपत्र के द्वारा जर्मनी और उसके मित्र राज्यों का जिस प्रकार अंगभंग किया गया है तथा जर्मनी को जैसा अर्थ-दंड दिया गया है, वह किसी से छिपा नहीं है। इस समय के राजनीतिज्ञ उक्त संधिपत्र को रद्द कराने के पक्ष में हैं। उनकी दलील यह है कि जर्मनी की दंड देने का विधान तो इसी बात पर किया गया था कि वह दोषी है, पर जब उसका दोषी



होना सिद्ध नहीं होता है, तब वह दंडित क्यों किया जाय तथैव जिस संधिपत्र के द्वारा इस दंड की व्यवस्था की गई है, वह उचित क्यों समझा जाय। वरसेलीज के अनुचित संधिपत्र को रद्द कराने का आंदोलन इस समय संसार में ज़ोरों से चल रहा है। नीचे एक नक्शा दिया जाता है। इसके देखने से पाठकगण अनुमान कर सकते हैं कि योरोप के बहुत से राष्ट्र संधिपत्र के रद्द कराने के पक्ष में हैं। जिन राष्ट्रों का रंग नक्शे में काला दिखलाया गया है वे सभी संधिपत्र के विरुद्ध हैं। कुछ लोगों का अनुमान है कि यदि संधिपत्र रद्द न कर दिया जायगा, तो योरोप में एक बार फिर घमासान मच जायगा।

X X X

७. द्यौसरिया देव

१ मई सन् १९२२ को आगरे के बाबू रामप्रसादजी, प्रकाशक और पुस्तक-विक्रेता ने इस नोट के लेखक को एक पत्र लिखा। उक्त पत्र में यह प्रस्ताव किया गया था कि इस नोट का लेखक बाबू रामप्रसादजी के लिये देव कवि के उत्कृष्ट छंदों का एक संग्रह लिख दे। उक्त प्रस्ताव के उत्तर में प्रकाशक महोदय को लिखा गया कि संग्रह का काम यथावकाश किया जायगा, पर यदि इस बीच में वे अपने मित्रों द्वारा इटावा से देवजी के जीवनचरित्र की कुछ सामग्री एकत्रित करा दें, तो बड़ी कृपा हो। बाबू रामप्रसादजी ने इस प्रस्ताव को सहर्ष स्वीकार किया और अपने मित्र बाबू बदरीनारायणजी एम्० ए० को इटावा में देवजी के विषय में खोज करने के लिये लिखा। बाबू बदरीनारायणजी एम्० ए० बाबू धर्मनारायणजी वकील के भाई हैं और इटावा में मुहल्ला बजरिया में रहते हैं। प्रकाशकजी के पत्र के उत्तर में बाबू बदरीनारायणजी ने उनको ७ मई सन् १९२३ को एक पोस्टकार्ड लिखा। बाबू रामप्रसादजी ने उक्त पोस्टकार्ड इस नोट के लेखक के पास भेज दिया। यहाँ पर उक्त पोस्टकार्ड की प्रतिलिपि दी जाती है।

इटावा

७ मई १९२३

ला० रामप्रसादजी,

मैंने आपको मैनपुरी से कार्ड लिखा था। यहाँ आकर मैंने तलाश किया। यहाँ पर उनके एक वंशज पं० नीलकंठ हैं। उनका कहना है कि कुसमरा जिला

मैनपुरी में देव के और भी वंशज मौजूद हैं और यह भी कहते हैं कि वहाँ शायद उनकी लिखी कुछ हस्तलिखित पुस्तकें भी मिल सकती हैं। उनका यह भी कहना है कि वह सनाढ्य ब्राह्मण नहीं थे, देवशर्मा ब्राह्मण थे। मिश्र-बंधुओं ने उनके विषय में पूरी तलाश नहीं की। अगर आप आवें या आपके पुस्तक-रचयिता आवें, तो पं० नीलकंठ आपके साथ पूरा-पूरा पता लगाने और सहायता देने के लिये कुसमरा जाने को तैयार हैं। देव ने लिखा है 'द्यौसरिया के वंश में' सो पं० नीलकंठ का कहना है कि 'द्यौसरिया' देवशर्मा का बिगड़ा हुआ रूप है, वह सनाढ्य नहीं थे। मेरे विचार से अगर आपके ग्रंथकर्ता पं० नीलकंठ के साथ कुसमरा जावें, तो यथार्थ पता लग सकता है और संभव है कि कुछ ग्रंथ भी हाथ लगें।

भवदीय

बदरीनारायण

इस प्रकार इस नोट के लेखक को सन् १९२३ में यह बात पहलेपहल मालूम हुई कि देव कवि के वंशज इटावा और कुसमरा में मौजूद हैं तथा वे अपने को सनाढ्य ब्राह्मण न मानकर देवशर्मा ब्राह्मण बतलाते हैं। संवत् १९८१ में 'हिंदी-नवरत्न' ग्रंथ का द्वितीय संस्करण प्रकाशित हुआ। इसके पृष्ठ १९७ पर ग्रंथकार लिखते हैं—

“इटावे में हमने पूछ-जाँच की, तो विदित हुआ कि यह दुसरिहा कान्यकुब्ज-ब्राह्मण थे, और पंसारी-टोला, बलालपुरा (शहर इटावा) में रहते थे।”

बाबू बदरीनारायणजी के पत्र और नवरत्नकारों के लेख के अनुसार इस नोट के लेखक ने भी अपनी 'देव और विहारी' पुस्तक के पृष्ठ २६४ और २८६ (द्वितीय संस्करण संवत् १९८२) पर देव के विषय में इस प्रकार लिखा—

“देवजी देवशर्मा (द्यौसरिहा=दुसरिहा) थे”

पृष्ठ २६४

“देवजी देवशर्मा (द्यौसरिया या दुसरिहा) ब्राह्मण थे, जो अपने को कान्यकुब्ज बतलाते हैं।”

पृष्ठ २८६

६ अक्टूबर सन् १९२५ को मिश्र-बंधुओं को देवजी के वंशजों द्वारा उक्त कवि का वंशवृत्त प्राप्त हुआ। इस

नोट के लेखक ने उक्त वंशवृत्त का कुछ अंश अक्तूबर सन् १९२५ के 'साहित्य-समालोचक' में प्रकाशित किया। उक्त पत्र के पृष्ठ ३३७ पर इस संबंध में जो चर्चा की गई है वह इस प्रकार है:—

“देवकवि काश्यपगोत्री कान्यकुब्ज दुसरिहा दुबे थे। इनके वंशज मौजा कुसमरा जिला मैनपुरी में अब भी रहते हैं।”

फरवरी सन् १९२८ ई० की 'माधुरी' में श्रीयुत बाबू जगन्नाथदासजी 'रत्नाकर' ने 'श्री देवदत्त कवि का शिवाष्टक'-शीर्षक एक लेख लिखा है। उक्त लेख में देव कवि वंशात्मज मातादीन द्विवेदी की एक चिट्ठी भी दी हुई है, जो उन्होंने २४ जून सन् १९२५ ई० को काशी के प्रसिद्ध साहित्य-मर्मज्ञ श्रीयुत रायकृष्णदासजी को लिखी थी। मातादीनजी का कथन है:—

“देवजू दुबे इटावे के दिउसरिहा कान्यकुब्ज ब्राह्मण थे।”

इसके बाद इस नोट के लेखक और पं० मातादीनजी से पत्र-व्यवहार प्रारंभ हुआ और उनके यहाँ से देव कवि के ग्रंथ का एक हस्तलिखित पृष्ठ भी मिला। मातादीनजी का कहना है कि वह पृष्ठ स्वयं देवजी के हाथ का लिखा है। इस पृष्ठ का ब्लाक बनवा लिया गया है और वह 'माधुरी' के विशेषांक में प्रकाशित भी किया जा चुका है। पं० मातादीनजी अपने एक पत्र में लिखते हैं:—

“काश्यप मुनि के कुल में संदीपनि मुनि हुए जिनके कुल में देवशर्मा कन्नौज में बास करते थे और काश्यप-गोत्री मिश्र थे; परंतु दो वेद (साम-यजु) के पढ़ने से द्विवेदी कहलाये। उनके कुल में बलभद्र पैदा हुए, जिनकी संतानें हम लोग इटावा में आये; जहाँ अब भी तीन थोक मुहल्ला लालपुरा पंसारी टोला में वर्तमान हैं। देवशर्मा शब्द ही से बिगड़कर देवसरिहा-द्यौसरिहा-दिउसरिहा कहा।”

अपने दूसरे पत्र में पं० मातादीनजी ने अपने संबंधों का वर्णन किया है। उन्होंने अपने संबंधियों की एक सूची भी दी है, जो इस प्रकार है:—

“भारद्वाजगोत्र कान्यकुब्ज ब्राह्मण

१—त्रिवेदी लहुरी के स्थान मैनपुरी।

२—त्रिवेदी जेठी के स्थान बहवलपुर (फर्रुखाबाद)

३—दुबे बरुआ के स्थान बुढौली (मैनपुरी)

४—दीक्षित गढ़मऊ

५—दीक्षित डौंडियाखेरा } स्थान बेवर (मैनपुरी)

शाण्डिल्यगोत्र कान्यकुब्ज ब्राह्मण

६—दीक्षित अंटेर के स्थान कन्नौज (फर्रुखाबाद)

७—दीक्षित हंसराम ,, बहवलपुर (फर्रुखाबाद)

८—मिश्र हमीरपुर स्थान नारायणपुर—करपिया (मैनपुरी)

कात्यायनगोत्र कान्यकुब्ज ब्राह्मण

९—मिश्र जगदीशपुर स्थान फर्रुखाबाद

१०—मिश्र लवानी स्थान अकबरपुर (फर्रुखाबाद)

११—दुबे पतेउँजा स्थान सिरदामई (फर्रुखाबाद)

उपमन्युगोत्र कान्यकुब्ज ब्राह्मण

१२—दुबे कला के स्थान नादेमऊ (फर्रुखाबाद)

सांकृतगोत्र कान्यकुब्ज ब्राह्मण

१३—शुक्ल नभेल पुरनिया स्थान पटुपपुर (फर्रुखाबाद)”

मातादीनजी तथा उनके और भाई-बंधों से यह भी मालूम हुआ कि सन् १९२५ के जून मास में मैनपुरी के कलेक्टर मिस्टर देसाई देवजी की बनाई और उन्हीं के हाथ की लिखी चार पुस्तकें मातादीनजी के यहाँ से ले गए हैं, जो अब तक उन्होंने वापस नहीं की हैं। श्रीयुत हरिश्चंद्रदेव वर्मा 'चातक' अतरौली पो० छिवरामऊ जिला फर्रुखाबाद के रहनेवाले हैं। यह स्थान 'कुसमरा' से बहुत दूर नहीं है। कुसमरा में इनकी कुछ रिश्तेदारों भी हैं। इस नोट के लेखक ने इनसे भी कुसमरा के मातादीनजी आदि के विषय में पूछा था। इन्होंने स्वयं कुसमरा में जाकर जाँच की और लिखा कि मातादीनजी आदि कान्यकुब्ज ब्राह्मण हैं। इसी प्रकार स्वर्गवासी कौशलेन्द्रजी राठौर ने भी जाँच-पड़ताल करके यही सूचना दी कि मातादीनजी का घराना कान्यकुब्जों का है और वे दुसरिहा कान्यकुब्ज कहलाते हैं। इनका निवासस्थान भी कुसमरा के समीप ही है।

अब प्रश्न यह उत्पन्न होता है कि इस समय 'दुसरिहा' अल्ल से जो लोग प्रसिद्ध हैं, उनका यह कथन कहाँ तक उचित है कि 'देवशर्मा' शब्द ही बिगड़ते-बिगड़ते दुसरिहा रूप में प्रचलित हो गया। ऊपर जो विवरण दिया गया है, उससे यह बात प्रकट है कि मातादीनजी आदि के कथनानुसार देवशर्मा, द्यौसरिहा, देवसरिहा, दिउसरिहा और दुसरिहा शब्दों द्वारा जिस वंश-विशेष

का बोध होता है वह एक ही है, केवल शब्द के रूपों में भेद है। 'देवशर्मा' शब्द कम पढ़े लोगों में 'देवशरम' अथवा 'देवसरम' रूप में आज भी प्रचलित है। जिस प्रकार 'पच्छिम' दिशा में रहनेवालों को 'पछेंहा' शब्द द्वारा संबोधित करते हैं, उसीप्रकार 'देवशर्मा' (देवसरम) के वंशजों को 'देवसरिहा' कहना हमें अनुचित नहीं प्रतीत होता है। 'पच्छिम' में रहनेवालों को जैसे 'पच्छिमिहा' नहीं कहते, वैसे ही 'देवसरम' की संतान को 'देवसरमिहा' न कहकर, 'देवसरिहा' कहने में ही सुभीता जान पड़ता है। 'देवसरिहा' को 'द्यौसरिहा' भी उसी प्रकार कह सकते हैं, जैसे 'देवमई' ग्राम को 'द्यौमई' अथवा 'देवगृह' को 'द्यौहरा'। कम पढ़े-लिखे लोग 'देवता' को 'देउता' रूप में पुकारते हैं। इसी प्रकार 'देवसरिहा' का 'देउसरिहा' भी कहा जाना असंभव नहीं है। देवमई तथा देवकली ग्राम क्रम से द्यौमई, द्यौकली तो कहलाए ही, पर उन्होंने देउमई, दिउमई, देवकली दिउकली रूप भी पाए। 'देउसरिहा' भी इसी प्रकार 'दिउसरिहा' रूप पा गया। 'दिउसरिहा' में 'दिउ' का उच्चारण 'द्यू' से बहुत भिन्नता है। संभवतः कुछ लोग 'दिउसरिहा' को 'द्यूसरिहा' पुकारने लगे। फिर 'द्यूसरिहा' उच्चारण की सरलता के विचार से 'दूसरिहा' पुकारा जाने लगा; जैसे द्युति का दुति और यही 'दूसरिहा' अब उसी प्रकार से 'दुसरिहा' रूप में प्रचलित है, जैसे, 'दूसरा' का 'दुसरा' रूप। निदान इस नोट के लेखक की राय में मातादीनजी आदि का यह कथन यथार्थ जान पड़ता है कि दुसरिहा, दिउसरिहा और द्यौसरिहा इन सबका उद्गम-स्थान 'देवशर्मा' से है। 'द्यौसरिया' और 'द्यौसरिहा' रूपों में 'या' और 'हा' का भेद वैसा ही है, जैसा कि 'कनपुरिहा' 'कनपुरिया', 'भोजपुरिहा' 'भोजपुरिया' में है। 'हा' के स्थान में 'या' का प्रयोग कुछ अधिक शिष्टता लिये हुए है। इस नोट के लेखक का पहले यह खयाल था कि 'देव' कवि ने छंद की गति मिलाने के लिये 'दुसरिहा' को ही 'द्यौसरिया' रूप में लिखा है, पर अब 'देवसरिहा' शब्द के क्रमशः बिगड़नेवाले रूपों पर ध्यान देने से यह जान पड़ता है कि 'देवसरिहा' का ही बिगड़ा रूप 'द्यौसरिहा' या 'देवसरिया' है और यही शब्द बिगड़ते-बिगड़ते 'दुसरिहा' के रूप में आ गया है। 'द्यौसरिहा' अल्ल के समान ही अपने पूर्वजों

अथवा स्थान के नाम को लेकर 'ख्यूरहा', 'द्यौसरिहा' एवं 'ख्यूलहा' अल्ल के दुबे भी होते हैं। मुद्रित कान्यकुब्ज-वंशावलिओं से इस कथन की यथार्थता जानी जा सकती है।

ऊपर जो कुछ लिखा गया है, उसका सारांश यह है कि इटावा में कुछ लोग ऐसे हैं जो अपने को देवशर्मा ब्राह्मण का वंशज बतलाते हैं। इन्हीं लोगों की बिरादरी के कुछ लोग कुसमरा में भी हैं। उन लोगों का यह भी कहना है कि देवशर्मा ब्राह्मण के वंशज ही देवसरिहा, द्यौसरिया, दिउसरिया अथवा दुसरिहा कहलाते हैं। ये लोग अपने को कान्यकुब्ज ब्राह्मण मानते हैं और उनके संबंध भी भिन्न-भिन्न गोत्रों के कान्यकुब्जों के साथ हैं। इनके अड़ोस-पड़ोस में रहनेवाले लोग भी उनकी गणना कान्यकुब्जों में करते हैं। परंतु देखना यह है कि इन लोगों के कथन के अलावा छपी हुई कान्यकुब्ज-वंशावलिओं से इस बात की पुष्टि होती है अथवा नहीं। एतदर्थ इस नोट के लेखक ने कई वंशावलिओं को ध्यान से देखा। इस संबंध में जो बातें मालूम हुईं वे नीचे दी जाती हैं—

कान्यकुब्जों की सबसे पुरानी मुद्रित वंशावली जो इस नोट के लेखक के देखने में आई वह 'कान्यकुब्ज-दर्पण' है। इसका प्रथम संस्करण सन् १८८२ में तथा द्वितीय संस्करण १८९८ में प्रकाशित हुआ था। द्वितीय संस्करण की जो प्रति इस समय लेखक के पास उपस्थित है, उसकी भूमिका में लिखा है कि जिस हस्तलिखित प्रति के आधार पर यह वंशावली प्रकाशित की जाती है, उसका लिपि-काल संवत् १६९६ है। इस वंशावली के पृष्ठ ३६ पर लिखा है कि ४ विश्वा मर्यादा के विष्णुखेर वाले काश्यप गोत्री देवसरिहा कान्यकुब्ज होते हैं। इसी वंशावली के ६६ पृष्ठ पर देवसरिहा दुबे का भी उल्लेख है। अन्य वंशावलिओं के देखने से भी पता चला कि 'देवसरिहा' अल्ल के कान्यकुब्ज होते अवश्य थे। यद्यपि भिन्न-भिन्न वंशावलिओं में देवसरिहा अल्लवाले कान्यकुब्जों की विश्वा मर्यादा और कहीं-कहीं गोत्र और आस्पद में विभिन्नता है; परंतु इतनी बात तो निर्विवाद प्रकट है कि प्राचीन कान्यकुब्जों की वंशावलिओं के लिये देवसरिहा अल्ल कोई नई और अनोखी बात न थी। ऐसी दशा में जब पं० मातादीनजी और

उनकी विरादरी के लोग अपने को देवसरिहा कान्यकुब्ज कहते हैं, तब उनकी बात पर विश्वास न करने का कोई कारण नहीं दिखलाई पड़ता है। उधर इटावा के कान्यकुब्ज दुबे लोगों का तो प्रायः सभी कान्यकुब्ज-वंशावलियों में उल्लेख है। कुछ लोगों का खयाल है कि इटावा में कान्यकुब्ज ब्राह्मणों की बस्ती कम है, पर यह बात भी भ्रम-मूलक है। इटावा डिस्ट्रिक्ट गज़ेटियर (सन् १९११ का संस्करण) के तीसरे अध्याय में पृष्ठ ६६-६७ पर स्पष्ट लिखा है—

Third on the list come Brahamans, of whom in 1901 there were 96, 643 or 12-77 percent of the Hindus.....Throughout the district with the exception of Aurayia, they belong chiefly to the Kanakubja division. Most of the Kanaujia Brahamans are of the Dubey family.....In the Tehsil Aurayia Sandh Brahamans of the Sengrya and Murha gotras are found.

इटावा ज़िले में औरैया तहसील को छोड़कर और सब कहीं ब्राह्मणों में कनौजिया जाति के लोग ही अधिक हैं। और कनौजियों में भी दुबे-वंश के लोगों की ही संख्या अधिक है।

‘कान्यकुब्ज-दर्पण’ ‘और इटावा डिस्ट्रिक्ट गज़ेटियर’ के उपयुक्त कथनों पर विचार करके इस नोट के लेखक को मातादीनजी तथा उनके और भाई-बंदों को द्योसरिया (दुसरिहा) कान्यकुब्ज ब्राह्मण मानने में कोई आपत्ति नहीं दिखलाई पड़ती है। जो महाशय दुसरिहा में अपमान-जनक भाव का बोध करते हैं, उनसे सविनय प्रार्थना है कि वे एक बार प्रतिष्ठित कायस्थ-कुल के “श्रीवास्तव दूसरे” शाखावाले पुरुषों से पूछें कि क्या उनको अपने आपको ‘श्रीवास्तव दूसरे’ कहने में किसी प्रकार की लज्जा समझ पड़ती है? क्या ‘दूसरे’ शब्द का प्रयोग अपमान-जनक है? फिर कान्यकुब्ज ‘दुसरिहा’ तो ‘देवशर्मा’ का बिगड़ा रूप बतलाया जाता है, न कि ‘दूसरे’ का।

मातादीनजी और उनकी विरादरी के लोग दुसरिहा कान्यकुब्ज भले ही हों, पर इससे यह बात कैसे प्रमाणित

मानी जाय कि ये लोग देव कवि के वंशज हैं। आगे इसी बात पर विचार किया जायगा।

देव कवि ने अपने ‘भावविलास’-ग्रंथ में एक स्थान पर लिखा है:—

दिस्लीपति नवरंग के आजम साहि सपूत ;

सुन्यो सराह्यो ग्रंथ यह अष्टयाम संजुत ।

इससे प्रकट होता है कि बादशाह औरंगज़ेब के बेटे आजमशाह ने देव कवि की प्रशंसा की थी और वे उनके आश्रित कवि थे। कुसमरा-निवासी पं० मातादीनजी के पास “बखतेशविलास” नाम का एक ग्रंथ है, उसके रचयिता श्रीभोगीलाल कवि हैं। ‘बखतेशविलास’ की यह प्रति इस नोट के लेखक के देखने में भी आई है। इसके लिपिकर्ता स्वयं भोगीलालजी हैं और इसका लिपिकाल संवत् १८५७ है। भोगीलालजी ने इसमें अपना परिचय दिया है:—

काश्यपगोत्र द्विवेदिकुल कान्यकुब्ज कमनीय ;

देवदत्त कवि जगत में भए देव रमनीय ।

जिनको श्रीनवरंगसुत आजमसाह सुजान ;

जाहर करो जहान में मानसहित सनमान ।

तिनके पुरुषोत्तम भए सकल सुमति के ईस ;

निपुनन उक्ति सुजुक्ति में उद्यत उक्ति फनीस ।

तिनके सोभाराम सुत कबिवर भए विनीत ;

सीता श्रीरघुनाथ के चरचे चरन पुनीत ।

तिनके भोगीलाल सुत बरनत बखतबिलास—इत्यादि

इस परिचय से प्रकट है कि भोगीलाल के पिता शोभारामजी, पितामह पुरुषोत्तमजी और प्रपितामह देवदत्तजी थे। भोगीलालजी के प्रपितामह देवदत्तजी बहुत बड़े कवि थे और औरंगज़ेब के बेटे आजमशाह ने इनका बड़ा सम्मान किया था। या तो ‘भावविलास’ के कर्ता देव और भोगीलाल के प्रपितामह देव दोनों एक ही व्यक्ति थे या भिन्न-भिन्न। दोनों का नाम एक ही है और दोनों का सम्मान करनेवाला आजमशाह भी एक ही है। देव कवि का समय और भोगीलाल के प्रपितामह का समय भी एक ही पड़ता है। ऐसी दशा में १०० में ९९ प्रतिशतक यही अधिक संभव प्रतीत होता है कि दोनों व्यक्ति एक ही हैं। देव कवि अपने का “द्योसरिया” कहते हैं और ऊपर जो कुछ लिखा गया है, उससे “द्योसरिया” कान्यकुब्ज ठहरते हैं। उधर भोगी-

लालजी देव को “कान्यकुब्ज कमनीय” कहते भी हैं। ऐसी दशा में देव को कान्यकुब्ज घोसरिया ब्राह्मण मानना ही युक्तियुक्त जँचता है। देवजी की जिस हस्तलिखित प्रति में ‘घोसरिया’ पाठ है, उसकी प्रामाणिकता में यदि किसी को संदेह हो तो उसको चाहिए कि वह देव कवि की अन्य हस्तलिखित प्रतियों का हवाला दे, जिनमें दूसरा पाठ हो। उसको लिखना चाहिए कि देव कवि के ग्रंथों की उसने कितनी हस्तलिखित प्रतियाँ देखी हैं? उनका लिपि-काल क्या है? उन प्रतियों में, सबमें या अधिक-से-अधिक कितनी प्रतियों में ‘घोसरिया’ से ‘भिन्न’ पाठ है? तथा किसी प्रति में ‘घोसरिया’ पाठ भी है या नहीं? उन प्रतियों की प्रामाणिकता के विषय में अन्य बातें भी लिखी जानी चाहिए। यों ही किसी प्रति को संदिग्ध मान लेने से तो काम नहीं चल सकता है। यदि कहा जाय कि देव कवि ने स्वयं अपने को कान्यकुब्ज क्यों नहीं लिखा? तो इसका उत्तर यही है कि यह तो कवि की इच्छा पर निर्भर था, वह चाहता तो अपना पूर्ण परिचय देता; परन्तु उसने ऐसा न करके केवल ‘घोसरिया’ लिखा। संभव है, जिस समय उसने ‘घोसरिया’ लिखा हो, उस समय इस एक ही शब्द के प्रयोग से उसको लोग देवसरिहा कान्यकुब्ज ब्राह्मण समझते हों और उसने अपना इतना ही परिचय पर्याप्त समझा हो। आज भी यदि कोई कान्यकुब्ज अपने को “मँझगइयाँ” कहता है, तो लोग तुरंत जान लेते हैं कि वह माँझगाँव स्थानवाला कात्यायनगोत्री मिश्र है अथवा ‘धोबिहा गोपनाथी’ कहने से तुरंत लोग जान जाते हैं कि वह शांडिल्यगोत्री उन गोपीनाथजी मिश्र का वंशज है, जिन्होंने धोबी से लड़कर प्रसूतिकागृह के वस्त्र स्वयं धो लिये थे। ऐसे बहुत-से उदाहरण हैं। ‘बखत-विलास’ ग्रंथ से जो उद्धरण ऊपर दिया गया है, उससे इतना तो स्पष्ट ही है कि आज से १३० वर्ष पूर्व होनेवाले भोगीलाल कवि अपने को कान्यकुब्ज द्विवेदी वंशोद्भव देव का परपोता मानते थे। देव कवि ने ‘सुखसागर-तरंग’ ग्रंथ की रचना महमदी के अकबर-अलीखानों के लिये की है। भरतपुर के महाराज जवाहरसिंह की प्रशंसा में भी उनके छंद मिलते हैं। इन दोनों नरेशों के समय पर विचार करने से देवजी का मृत्युकाल संवत् १८२५ के लगभग पड़ता है। उनका जन्मकाल संवत् १७३० में हुआ था (संवत् सत्रह सै झियालिस

चइत सोरही वर्ष कढ़ी + देव मुख देवता भाव-विलास सहर्ष) इस प्रकार यह बात स्पष्ट है कि वे ६५ वर्ष की दीर्घ आयु प्राप्त करके स्वर्गवासी हुए। भोगीलालजी ने जब १८५७ में ‘बखत-विलास’ ग्रंथ बनाया और राजदरबारों में जाने लगे, तब १८५७ में यदि उनकी अवस्था ३५-३६ वर्ष की रही हो, तो आश्चर्य नहीं। इस प्रकार उनका जन्म संभवतः देवजी के जीवन-काल में ही संवत् १८२१-२२ के लगभग हुआ होगा। देवजी के एक प्रधान आश्रयदाता का नाम राजा भोगीलाल था। इनके विषय में देवजी कहते हैं—

भोगीलाल भूप लाख पाखर लिवैया जिन

लाखन खरचि-रचि आखर खरीदे हैं।

इस नोट के लेखक का अनुमान है कि अपने उदार आश्रयदाता के स्मारक-स्वरूप हो उन्होंने अपने परपोते का नाम भोगीलाल रक्खा होगा। कहा जा सकता है कि भोगीलाल कवि ने अपने को घोसरिया कान्यकुब्ज क्यों नहीं लिखा। उत्तर में निवेदन है कि यह बात सँथा कवि की इच्छा और रचि पर निर्भर है। जहाँ देवजी ‘घोसरिया’ जैसे संकेतसूचक शब्द से अपना पारचय देते हैं, वहाँ भोगीलालजी संकेत से संतुष्ट न होकर ‘कान्यकुब्ज’ कहकर अपने को प्रकट करते हैं। परन्तु जब वे अपने प्रपितामह के उसी आश्रयदाता आदि का उल्लेख करते हैं, जिसका स्वयं देवजी भी उल्लेख करते हैं, तब उनके संबंध में किसी प्रकार का संदेह नहीं रह जाता है। इन्होंने भोगीलालजी के प्रपौत्र पं० मातादीनजी हैं।

कुसमरा में देवकवि के लगाए हुए कुछ वृक्ष भी मौजूद हैं। उक्त गाँव में जाकर स्वर्गीय कौशलेंद्रजी ने उन वृक्षों को देखा और गाँववालों से उनके विषय में पूछा। सबने यही बतलाया कि ये वृक्ष देव-कवि के लगाए हुए हैं, जो पं० मातादीनजी आदिके पूर्वज थे। एक महाशय ने इस पर यह विनोद किया है कि वृक्षों के अस्तित्व से और देव-कवि के कान्यकुब्ज ब्राह्मण होने से क्या संबंध है? क्या कान्यकुब्जों के लगाए वृक्षों में कोई विशेषता होती है? उत्तर में निवेदन है कि किसी जाति-विशेष के पुरुष द्वारा लगाए वृक्षों में कोई विशेषता नहीं होती है, परन्तु जहाँ पर किसी व्यक्ति-विशेष के लगाए वृक्ष, मंदिर या अन्य कोई स्मारक चिह्न

मिलता है वहाँ उस व्यक्ति के विषय में बहुत-सी बातों के ज्ञात होने की संभावना रहती है। मनुष्य उसी स्थान में वृत्तारोपण और मंदिर-निर्माण करता है, जहाँ उसका रहना अधिकतर होता है। ऐसी दशा में उस स्थान के लोग उक्त व्यक्ति के कुल, शील, स्वभाव, विद्या और वैभव से परिचित हो जाते हैं और वहाँ के निवासियों को वृक्ष लगानेवाले और मंदिर बनवानेवाले के विषय की ज्ञातव्य बातें मालूम रहती हैं। वृक्ष लगानेवाले या मंदिर निर्माण करानेवाले के समसामयिक निवासियों की मृत्यु हो जाने के बाद भी उक्त निवासियों के वंशजों में परंपरा से इन बातों की चर्चा बनी रहती है; क्योंकि स्मारकचिह्न के उक्त स्थान-विशेष में मौजूद रहने से

सदा ही उस स्मारक के निर्माता के विषय में ज्ञान प्राप्त करने का कुतूहल बना रहना नितांत स्वाभाविक है। कुसमरा में यदि कुछ प्राचीन वृक्ष मौजूद हैं, जिनको वहाँ के निवासी देव-कवि के लगाए बतलाते हैं और यह भी कहते हैं कि देव कवि पं० मातादीनजी के पूर्वज एवं कान्यकुब्ज ब्राह्मण थे, तब कोई कारण नहीं मालूम होता है कि उनकी बातों पर विश्वास न किया जाय। देव-कवि के लगाए वृक्षों में कान्यकुब्जता की छाप नहीं लगी है, पर उन वृक्षों का अस्तित्व इस संभावना को पुष्ट करनेवाला है कि कुसमरा गाँव के लोगों से देव-कवि के कुलादि का यथार्थ पता लगाया जा सकता है।



आँत वृद्धिवालों के

लिये

‘पावेल’ की पेटियाँ और
बढ़ी हुई तोंद के लिये पटा
शरीर के बनावटी टुकड़े

(हाथ, टाँग इत्यादि)

बेडौल अंगोंके सुधारनेके लिये
उनके शरीर की मिलावट

के अनुसार

निराले साधन

कृत्रिम अवयवों को

हम सस्ती कीमत
में बनाते हैं।

हमारा ही एकमात्र ऐसा
कारखाना है जिसमें
होशियार और

अनुभवी भारतीय कारीगरों की देख-रेख में कार्य होता
है। और केवल भारतीयों का ही धन लगा हुआ है।

पता—N. Powell & Co., Bombay No. 4

“पावेल” की मशहूर दवाइयाँ

काडलिवर आइल इमलशन

मय हाइपो फॉसफेइस आफ़ लाइम सोडा
और मय क्रिया सार

(तीन सूरतों में बनाया जाता है)

कफ़, खाँसी, जीर्णज्वर, साधारण कमज़ोरी, और
बीमारी के बाद की कमज़ोरी के लिये अत्यन्त लाभ-
दायक ओषधि।

सीरप हायपोफॉस्फाइट लाइम

सीने की तमाम शिकायतों, जीर्णज्वर, कुकुर खाँसी,
और मरणसन्न बच्चों के लिये।

एलिकिफ़र ग्लिसरो फॉस्फाइट कंपाउंड

कमज़ोर दिल और दिमाग़ के लिये एक पौष्टिक दवा
जिंदगी बढ़ानेवाली और जिगर की तमाम कमज़ोरी को
दूर करती है।

हमारी सभी दवाइयाँ हमेशा ताज़ी मिलती हैं।
क्योंकि वे हमारे ही कारखाने में, बराबर बना करती हैं।
सूचीपत्र पत्र आने पर भेजा जाता है।

पता—N. Powell & Co., Bombay No. 4

मेस्मरेज़म
योगविद्या

सच्ची करामात

सिखलानेवाली
पुस्तक

इस पुस्तक के साधनों द्वारा आप चाहे जिस स्त्री-पुरुष की मृतक आत्मा को बुलाकर चाहे जैसा गुप्त भेद पूछ लो, मनुष्य को दृष्टिमात्र से वशीभूत करना, वेहोश करके भूत-भविष्य का हाल जानना, चोरी व गड़े धन का पता मालूम करना, साँप-बिच्छू का विष उतारना, मेस्मरेज़म के प्रयोग से कठिन-से-कठिन रोगों को आराम करना मू० १) डा० ख० १८)

८४ आसनों का रंगीन चित्रोंवाला

असली कोकशास्त्र

वशीकरण यंत्र मुफ्त है

इसमें स्त्री-पुरुषों के जाति-भेद, लक्षण, गर्भधारण और सहवास के नियम, बाँझ का इलाज़, मनचाही संतान पैदा करना, विवाहयोग्य जोड़ा मिलान, सामुद्रिक, शकुन अनेक रोगों के रामबाण नुस्खे, वशीकरण यंत्र मंत्र तंत्र हैं, मू० १) डा० म० १८)

सरकार से शैतानबटी रजिस्टर्ड

की एक गोली खाकर घंटों जीवन का आनंद लूटिए ! याद रखिए एक गोली ही घंटों पीछा न छोड़ेगी १ शीशी मूल्य १।)

विलायती हैण्ड कैमरा

इस विलायती स्वबसुरत हैंड कैमरे से एक बच्चा भी बड़ी आसानी से हर स्त्री, पुरुष, महल, इमारत, बाग बगीचा, सीन-सीनरी आदि का मनोहर फोटो ३।।X२।। इच्छा साइज़ का खींच सकता है। मूल्य ३।) डाक-खर्च ॥८) इसके साथ तस्वीर खींचने का प्लेट, कागज़, मसाला तथा खींचने की तरकीब मुफ्त है।

पता—रामसिंह शर्मा दरीबा स्ट्रीट, अलीगढ़

समाधि

संसार के सर्वश्रेष्ठ उपन्यासों में से एक “लास्ट डेज़ आव पांपियायी” का अनुवाद, साधारण संस्करण १।) विशेष संस्करण २।)

वर्तमान रूस

संसार को स्वर्ग बनाने की कल्पना यदि किसी देश ने की है, तो वह रूस है। एक आज़ाद देश कितनी जल्दी और कितनी ऊँची उन्नति की छलाँग मारकर सबके आगे आ सकता है, रूस इसका जीता-जागता उदाहरण है। और इन्हीं बातों का विस्तृत वर्णन इस पुस्तक में किया गया है। ले० ‘प्रताप’ के संपादक कारागार-प्रवासी श्रीदेवव्रत शास्त्री हैं। पृष्ठ-संख्या २७५ और मूल्य १।।) सजिल्द २।)

हमारी अन्य नई पुस्तकें

महात्मा गांधी का विश्वव्यापी प्रभाव ॥८) वल्लभ भाई पटेल की जीवनी ॥८) मुकुल १।) यौवन, सौंदर्य और प्रेम १।।) साहित्य-समालोचना १।) नारी-जीवन १।) मुसकान (उपन्यास) १८) प्रेम की पीड़ा ॥१) बाबूसाहब २।) यौवन और उसका विकास ॥१।) फाँसी १।)

साहित्य-मंदिर, दारागंज, प्रयाग

श्रीभृगुसंहिता ज्योतिष-महाशास्त्र

यह ज्योतिष का सर्व-शिरोमणि ग्रंथ भाषा-सहित छपा है। इससे भूत, भविष्यत्, वर्तमान तीन जन्म का हाल मालूम होता है और सब विषय पाप, कष्ट आदि की शांति के दान, मंत्र, अनुष्ठान, यत्न व अनेक सुखों के मार्ग जान पड़ते हैं। पंडितों के लिये यह महाविद्या कल्पवृक्ष के समान है। संपूर्ण ग्रंथ का मूल्य ३०) रुपए। डाक-खर्च २।।) रुपया और पुस्तकों का सूचीपत्र मुफ्त भेजते हैं।

पता—पं० गंगाशरण-हरदेवसहाय ‘ज्ञानसागर प्रेस’, मेरठ सिटी

लंदन की मशहूर ईजाद

(A Wonderful Magic Ring)

अमल मुहब्बत का एक दिलफरेब हैरतअंगेज ईजाद

अमल मुहब्बत के इवाहिशमंद हमारा मिस्मरेज़िम के असूलों से तैयार किया हुआ “वंडर मैजिक रिंग” उँगली में डालकर जिस किसी से चाहिए और कैसा ही पत्थर दिल, मगरूर और सख्त कलामा से पश आनेवाला क्यों न हो इसके पास चले जायें तो वह उसी वक्त दुनिया की तमाम दौलत और अजायबात छोड़कर आपकी तरफ़ खिंचा चला आएगा गरज़ कि आपकी जुदाई कुबूल करना उसे अज़हद दुशवार हो जायगा। नीज़ किसी मुकद्दमे के लिये ज़रूरी काम के लिये या हाकिम के पास इसको पहन कर जाना मुकम्मिल कामयाबी का बायस है। इसके अलावा रात को यह रिंग पहन कर सो जाने से मुर्दा रूहों से बातचीत करना, किसी खोई हुई क़ीमती चीज़ का पता चलाना, ग़ैर शख्स के दिली खयालात दरियाफ़्त करना, ग़ैर मुमालिक की सैर करना, हवा में उड़ते हुए नज़र आना—यह सब कुछ आप इबाब में देख सकते हैं—ज़रूरतमंद असहाब माहिरान इंग्लैंड की ज़रूर क़दर करें—जिन्होंने खास तजुर्बा के बाद इस चीज़ को पब्लिक में पेश किया है—क़ायदे के लिहाज़ से इसकी क़ीमत अगर पचास रुपए भी रक्खी जाय तो कम है—मगर अब कुछ अर्से के लिये इसकी क़ीमत सिर्फ़ २) दो रुपए और शलत साबित करनेवाले को एक हज़ार रुपये नक़द ईनाम दिया जायगा।

नोट—हम आप शायक़ीन असहाब से पुर ज़ोर सिफ़ारिश करते हैं कि इस नायाब तोहफ़े को ज़रूर बिल ज़रूर एक दफ़ा इस्तेमाल करें। चूँकि २) दो रुपए एक मामूली रक़म है—इश्क़ व मुहब्बत में हज़ारों नहीं बल्कि लाखों रुपए बरबाद कर देते हैं—बिल आखिर मायूसी ही हुई है।

मैनेजर—दी लंदन मिस्मरेज़िम हाल पोस्ट बाक्स नं० ३३ लाहौर

Manager the London Mesmerism Hall, Post Box No. 33, Lahore.

हिन्दुस्तानी एकेडेमी, संयुक्त-प्रांत, प्रयाग से प्रकाशित ग्रंथ

मध्यकालीन भारत की सामाजिक अवस्था

लेखक, मिस्टर अब्दुल्लाह युसुफ अली, एम्०
ए०, एल्-एल्० एम्० । सुंदर छपाई, बढ़िया
कागज़, कपड़े की जिल्द, रायल साइज़ के १००
पृष्ठ: उर्दू या हिंदी संस्करण, मूल्य १।)

मध्यकालीन भारतीय संस्कृति

लेखक, राय बहादुर महामहोपाध्याय पं० गौरी-
शंकर हीराचंद श्रीका । सुंदर छपाई, बढ़िया
कागज़, कपड़े की जिल्द, रायल साइज़ के २३०
पृष्ठ तथा २४ हाफ्टोन चित्र, मूल्य ३।)

कवि-रहस्य

लेखक, डा० गंगा-
नाथ झा । सजिल्द,
रायल साइज़ के ११६
पृष्ठ, मूल्य १।)

चर्म बनाने के सिद्धान्त

लेखक, बाबू देवी-
दत्त अरोरा, बी० एस्-
सी० । सचित्र, आयवरी
फ़िनिश पेपर, कपड़े की
जिल्द, रायल साइज़ के
३०४ पृष्ठ, मूल्य ३।)

हिंदी सर्वे कमेटी की रिपोर्ट

लेखक, राय बहादुर
लाला सीताराम बी०
ए० । मूल्य १।)

जन्तु-जगत

लेखक, बाबू व्रजेश-
बहादुर, बी० ए०, एल्-
एल्० बी० । सचित्र
मूल्य ६।)

ये पुस्तकें छप रही हैं

हिन्दुस्तान की पुरानी सभ्यता

लेखक, डा० बेनीप्रसाद, एम्० ए०, डी० एस्-
सी० ।

अरब और भारत के संबंध

लेखक, मौलाना सैयद सुलैमान साहब नदवी ।
अनुवादक, बाबू रामचंद्र वर्मा । मूल्य ४।)

बेलि क्रिसन रुकमणी री राठौड़राज प्रिथ्वीराज री कही—संपादक, श्रीयुत सूर्यकरण पारीक ।

धोखा-धड़ी

(Skin Game by J.
Galsworthy)—अनुवा-
दक, पंडित ललिताप्रसाद
शुक्ल, एम्० ए० ।

चाँदी की डिविया

(Silver Box by J.
Galsworthy)—अनुवा-
दक, बाबू प्रेमचंद, बी० ए०
मूल्य १।)

न्याय

(Justice by J. Gals-
worthy) अनुवादक, बाबू
प्रेमचंद, बी० ए० ।

मिलने का पता—हिन्दुस्तानी एकेडेमी यू० पी०

इलाहाबाद

ऐसा कौन है जिसे फ़ायदा नहीं हुआ

सुधासिंधु

कफ, खाँसी, हैज़ा, दमा, शूल, संग्रहणी, अतिसार, पेट दर्द, कै, दस्त, जाड़े का बुखार, बालकों के हरे-पीले दस्त और ऐसे ही पाकाशय की गड़बड़ से उत्पन्न होनेवाले रोगों की एकमात्र दवा, सुसाफिरी में लोग इसे ही साथ रखते हैं। कीमत ॥)

बालसुधा

बच्चों को बलवान, सुंदर और सुखी बनाने के लिये सुख-संचारक-कम्पनी मथुरा का मीठा "बालसुधा" पिलाइये। कीमत ॥)

डाकखर्च:—एक से दो सुधासिंधु या ददुगजकेशरी ॥=), एक बालसुधा ॥), एक द्राक्षासव बड़ी बोतल १॥=) छोटी ॥=)

मिलने का पता—सुख-संचारक-कम्पनी, मथुरा।

WHENEVER YOU ARE OUT FOR

SHOPPING

PLEASE DO NOT FORGET TO
VISIT THE FOLLOWING PLACES

and thus

You will save from 5% to 15%

1. The Criterion Restaurant

Confectioners & Caterers Hazratganj, Lucknow

2. The Criterion Stores

Wine & Provision Dealers Hazratganj, Lucknow

3. The Criterion Stores

Wine & General Merchants, Mullital Nainital.

Proprietor—M. P. Srivastava.

ददुगजकेशरी

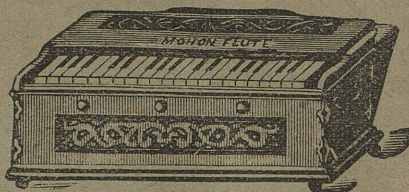
दाद चाहे पुराना हो या नया, मामूली हो या पकनेवाला, इसके लगाने से बिना जलन आर तकलीफ के अच्छा होता है। कीमत ॥)

द्राक्षासव

तत्काल बल बढ़ानेवाली कब्ज, कमजोरी खाँसी और नींद न आना दूर करता है, बुढ़ापे के सभी कष्टों से बचाता है, पीने में मीठा स्वादिष्ट है, कीमत तीन पाव की बोतल २), छोटी १) डाकखर्च जुदा।

तत्काल गुण दिखानेवाली ४० वर्ष की परीक्षित दवाइयों सब दूकानदारों के पास मिलती है।

हिंदोस्तान का सबसे पुराना पाल एंड संस का
असली मोहन फ़्लूट



हारमोनियमों का राजा हिंदुस्तानी गाने और जलवायु के लिये उपयुक्त। मीठी आवाज़, देखने में सुंदर और टिकाऊ।

सिंगल पेरिस रीड ३५) से ४०) तक
डबल पेरिस रीड ६०) से ६५) तक

चैलेंज फ़्लूट

सिंगल जर्मन रीड २२) से २५) तक
डबल जर्मन रीड ३५) से ४०) तक
ऑर्डर के साथ ५) पेशगी भेजिए।

पाल एंड संस, ६१/१२, आरपुली लेन,

नार का पता—

"मोहन-फ़्लूट,
कलकत्ता"

(म) कलकत्ता। ३४

गारंटी ३ वर्ष

गारंटी ३ वर्ष

सजीवन
मूर

माधुरी
मूर

प्लेग, हैजा, डिप्थीरिया, कफ, खाँसी, दमा, शूल, संग्रहणी, बालकों के हरे-पीले दस्त व दूध पटकना आदि रोगों की ३० साल की परीक्षित अचूक दवा है—**दाम १ शीशी ॥**) डाक-खर्च अलग दर्जन ५) मय डाक-खर्च ।

प्रभाकर
प्राभला

अद्भुत आयुर्वेदिक औषधियों से तैयार किया हुआ यह तेल सिर में दर्द, चक्कर आना, दिमागी थकावट आदि को दूर करके ठंडक, आराम व गुद-गुदापन पैदा करता हुआ बालों को मुलायम, चमकदार, लंबे वा भँवरे के समान स्याह करता है । इसकी मनोहर सुगंध को तो कहना ही पड़ेगा कि अद्भुत है—**दाम १२ औंस की कुप्पी १॥**) डाक-खर्च ॥॥), छोटी शीशी ६ औंस की ॥॥) डाक-खर्च ॥॥) ।

मिलने का पता—**मैनेजर, सुखसागर-औषधालय, भाँसी ।**

चेहरे के काले दाग, धब्बे दूर करके मुँह का रंग गोरा, मुलायम व सुख, बनाती है । मुँह से मनोहर सुगंध बराबर रात-दिन २४ घंटे आती है । **दाम फी शीशी १) डाक-खर्च ॥**) तीन के ३॥) मय डाक-खर्च कपड़ों में रखने के खुशबूदार कार्ड ॥॥) दर्जन ।

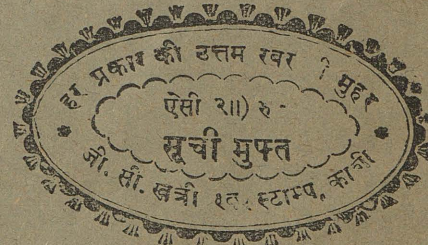
प्रदोष
प्रदोष

स्त्रियों के सब प्रकार के प्रदर व मासिक-धर्म की खराबी कमजोरी कमर पेट पेड़ू के दर्द आदि को दूर करके शरीर का तंदुरुस्त ताकतवर फुर्तीला व खूबसूरत बनाकर नीरोग औलाद पैदा करने योग्य बनाता है । **दाम १ शीशी १॥**) डाक-खर्च ॥॥) तीन शीशी ५) मय डाक-खर्च ।

शास्त्रीय हिन्दी
हार्मोनियम गार्ड

बाजे की पेटी बजाने को सिखलानेवाली पुस्तक, ४० रागों के आरोह-अवरोह-लक्षण, स्वरूप, विस्तार, १०४ प्रसिद्ध गायनों का स्वर-ताल-युक्त नोटेशन, सुरावर्त, तिल्लाने इत्यादि पूरी जानकारी-सहित, द्वितीय आवृत्ति, पृष्ठ-संख्या २००, क्रीमत १॥) रुपया डाक-खर्च ॥॥) विषयों का और गायनों का सूचीपत्र मुफ्त मंगाइए ।

गोपाल सखाराम एण्ड कम्पनी
कालवादेची रोड, बंबई नं० २



सीधी लाइन की सादी मुहर (केवल अक्षरों की दो लाइनें, दो इंच लंबी और आधा इंच चौड़ी तक) छापने का सामान सहित मूल्य १), डाक-खर्च ॥॥); बड़ी होने से दाम अधिक होगा । हिंदी, अंगरेजी, उर्दू तथा बँगला कोई भाषा हो । अंडाकार मुहर जैसी ऊपर नमूना है २॥) मय सामान । डाक-खर्च एक मुहर ॥॥), दो का ॥॥) और तीन का ॥॥); काम देखकर खुश होंगे ।

मिलने का पता—

जी० सी० खत्री, रबर स्टाम्पमेकर,
बनारस सिटी ।

५०००) की चीज़ ५) में

मेस्मिरेज़मविद्या सीखकर धन व यश कमाइए

मेस्मिरेज़म के साधनों द्वारा आप पृथ्वी में गढ़े धन व चोरी गई चीज़ का क्षण-मात्र में पता लगा सकते हैं। इसी विद्या के द्वारा मुकद्दमों का परिणाम जान लेना, मृत पुरुषों की आत्माओं को बुलाकर वार्तालाप करना, बिबुधे हुए स्नेही का पता लेना, पीड़ा से रोते हुए रोगी को तत्काज भला-चंगा कर देना, केवल इष्टि-मात्र से ही स्त्री-पुरुष आदि सब जीवों को मोहित एवं वशोकरण करके मनमाना काम कर लेना आदि आश्चर्य-प्रद शक्तियाँ आ जाती हैं। हमने स्वयं इस विद्या के ज़रिए लाखों रूपए प्राप्त किये और इसके अजीब अजीब करि-रमे दिखाकर बड़ी-बड़ी सभाओं को चकित कर दिया। हमारी "मेस्मिरेज़मविद्या"-नामक पुस्तक मंगाकर आप भी घर बैठे इस अद्भुत विद्या को सीखकर धन व यश कमाइए। मूल्य सिर्फ ५) डाक-महसूल सहित, तीन का मू० मय डाक-महसूल १३)

हज़ारों प्रशंसा-पत्रों में से एक

(१) बाबू सीतारामजी बी० ए०, बड़ा बाज़ार, कलकत्ता से लिखते हैं—मैंने आपकी "मेस्मिरेज़मविद्या" पुस्तक के ज़रिए मेस्मिरेज़म का ज़ासा अभ्यास कर लिया है। मुझे मेरे घर में धन गढ़े होने का मेरी माता द्वारा दिखाया हुआ बहुत दिनों का सन्देह था। आज मैंने पवित्रता के साथ बैठकर अपने पितामह की आत्मा का आह्वान किया और गढ़े धन का प्रश्न किया। उत्तर मिला "ईधनवाली कोठरी में दो गज़ गहरा गढ़ा है।" आत्मा का विसर्जन करके मैं स्वयं खुदाई में जुट गया। ठीक दो गज़ की गहराई पर दो कलसे निकले। दोनों पर एक-एक सर्प बैठा हुआ था। एक कलसे में सोने-चाँदी के ज़ेवर तथा दूसरे में गिज़ियाँ व रूपए थे। आपकी पुस्तक यथा नामा तथा गुणः सिद्ध हुई।

मैनेजर मेस्मिरेज़म हाउस, नं० ६, अलीगढ़।

पं० चंद्रशेखर वैद्यशास्त्री की अनुभूत औषधियाँ

ब्राह्मी बादाम पाक

बादाम तो वैसे ही शरीर और दिमाग को ताक़त देने में अपूर्व है। ६४ वीर्यवर्द्धक औषधियों के साथ ब्राह्मी शास्त्रिक करके बादाम का यह सर्वोत्तम और स्वादिष्ट पाक हमने बनाया है। यह अत्यन्त धातु-पौष्टिक है। प्रमेह बहुत शीघ्र ही इसके सेवन से जाता रहता है। जिनका वीर्य पतला पड़ गया हो, वे इसे अवश्य खाँयें; यह वीर्य को गाढ़ा और पुष्ट करता है। जिन्होंने इसे आजमाया है उन्होंने ही इसकी तारीफ़ लिखी है। चाहे जैसी दिमागी कमज़ोरी हो इसके सेवन से जाती रहेगी। स्मरण-शक्ति की कमी, पुराना सिर-दर्द, आँखों से पानी जाना, कम दीखना, चक्कर आना आदि सबको अकसीर है। इसके सेवन से एक माह में ही काफ़ी बल बढ़ जाता है। सूखा और मुर्झाया हुआ चेहरा इससे भर जाता है और दमकने लगता है। मूल्य १२) ६० सेर, आध सेर का ६॥), पाव भर के ३॥), १० तोले १॥॥)। शुद्ध शिलाजीत ॥) तोला।

मर्दकर्म तिला—इसकी मालिश से गया-गुज़रा नामर्द भी मर्द हो जाता है। शिथिलता, वक्रता आदि खराबियाँ दूर करके यथेष्ट लम्बाई और स्थूलता प्रदान करता है। कुछ दिन लगाकर लगाना जाज़िमी है। मूल्य कोटी शीशी २), बड़ी शीशी ५)

मँगाने का पता—ब्राह्मी औषधालय, अलीगढ़।

२) में १०) रोज़ कमाइए

साइनबोर्ड बनानेवाले ख़ूब रूपया कमाते हैं। यही देखकर हमने 'फनपेन्डी या साइनबोर्डसाज़ी' नाम की पुस्तक इस इत्तम के एक ऐसे उस्ताद से लिखावाई है, जो कि २५) से ५०) ६० रोज़ तक साइनबोर्ड बनाकर पैदा कर रहे हैं। यह एक हाथ की दस्तकारी है, जिसे सिर्फ़ तीसरे चौथे दरजे तक हिंदी या उर्दू जानने-वाला हर भाई आसानी से सीखकर २५) नहीं तो पाँच से १०) रोज़ तो पैदा कर ही सकता है। और आज्ञादी से रोज़ी कमा सकता है। पुस्तक में ३०० से ऊपर चित्र हैं। पब्लिक ने इसे पसंद भी खूब किया है। मू० २) डा०-म० १॥)।

६४

मँगाने का पता—मैनेजर, शारदा कम्पनी, अलीगढ़।

भारतवर्ष भी अपना बल और अधिकार दिखा रहा है ।

मुरक का साबुन

युवावस्था की झलक है ।

अगुरु सोप

खाल को मुलायम करके सुगंधि से भरता है ।

पर्ल सोप

अधिक-से-अधिक रंग लाता और कम-से-कम मेहनत लेता है ।

जाड़े का तोहफा

उज्ज्वल और पवित्र ग्लेसरीन

मिलने का पता—नेशनल सोप ऐंड केमिकल वर्क्स, कलकत्ता ।

शक्ति का खज़ाना यानी पृथ्वी पर का अमृत

मदनमंजरी

यह दिव्य गोळियाँ दस्त साफ़ लाती हैं, वीर्य-विकार-संबंधी तमाम शिकायत नष्ट करती हैं और मानसिक व शारीरिक प्रत्येक प्रकार की कमज़ोरी को दूर करके नया जीवन देती हैं । क्री० गोली ४० की डिब्बी १ का १)

३८

मेहमर्दनचूर्ण

सूजाक की हुकमी दवा—फ्री डिब्बा १)

अंडवृद्धिहरचूर्ण

पोता बढ़ जाने की शर्तिया दवा । फ्री डिब्बा १)

रमणविलासिनीवटिका

वीर्य-स्तंभन के लिये अक्सीर दवा । फ्री डिब्बी १)

राजवैद्य नारायणजी केशवजी

हेड ऑफिस—जामनगर (काठियावाड़)

लखनऊ एजेंट—निगम मेडिकल हॉल, नाला फतेगंज

दिल्ली एजेंट—जमनादास कु० चाँदनी चौक

इलाहाबाद एजेंट—मेसर्स दुबे ब्रदर्स, चौक

र० ट्रेड मार्क अमृतगुटिका

“जेनस”

नं० ३०२

अशक्त स्त्री-पुरुषों के लिये ताक़त की बढ़िया दवा

इसके सेवन से कमर का दर्द, पिंडलियों का दुखना, आँखों की कमज़ोरी, बदन की सुस्ती, काम-काज में दिल न लगना, नया या पुराना प्रमेह, बदन और इंद्रियों की शिथिलता, मुख, बगल या पेशाब के रास्ते से धातु स्खलित होना, शौच के समय धातु गिरना, मग़ज़ ख़ाली पड़ जाना, चेहरा शुष्क इत्यादि बहुत से दर्द को दूर करके ज़वानी का मज़ा लूटने के लिये बदन मोटा और ज़ोरदार होता है । हर एक मौसम में उपयोग हो सकता है । दाम ३२ टिकियाँ की एक ब्यूब का २) ४०, डाकखर्च अलग । सूचीपत्र मुफ़्त मँगा देखिए । हर जगह दवाक़रोंशों के यहाँ भी मिलेगी ।

पता—जे० एन० शेठना,

३८

मु० पो० नड़ियाद (गुजरात)

डॉ० आई० एम्० मल्लिकस (एम्० ए०, एम्० डी०, बी० एल०) पेटेंट

इक-मिक-कुकर

शुद्ध, स्वस्थ, गर्म और स्वादिष्ट भोजन के लिये
नई ईजाद, उपयोगी और साइंटिफिक तरीके से बना हुआ

भोजन की ५ चीजों को एक साथ एक घंटे में बिना देखे-भाले
१ पैसे की लागत के ईंधन में तैयार करता है ।

सबसे अच्छा, सादा, हाथ में रखनेवाला, कम खर्च
सफर करनेवालों के लिये एक जरूरी चीज है और जिन्हें भोजन आसानी से नहीं
पचता है, उनके लिये एक न्यामत है ।

आजही आर्डर दें ।

मैनेजर,

टेली ग्राम "IC MIC COOKER" इक-मिक-कुकर्स लिमि० पो० बा० नं० ७८०३
क्रोन "B. B. 859" २६, कालेज स्ट्रीट, कलकत्ता बज बाज़ार पो० आ०

स्त्रियाँ अच्छी चीज पसंद करती हैं

श्रीमती अन्नाचंदी, एम्० ए० (आनर्स)

संपादिका "श्रीमती" कोटायाम ।

लिखती हैं—

मैंने आपका लोभ्रा हस्तेमाल किया
और मासिक-धर्म-संबंधी सभी
शिकायतों के लिये उसे सर्वश्रेष्ठ
औषध पाया । इसका सुंदर स्वाद,
स्वेच्छानुसार भोजन, इसके सेवन
की प्रसन्नता को बढ़ाते हैं ।

अपने केमिस्ट से माँगो

या

कैसरीकुटीरम्,

हिंदुस्तानी केमिस्ट्स और ड्रगिस्ट्स,
इगमोर, मदरास

सच्ची शक्ति क्यों संग्रह नहीं करते ?

आँतों को खराब होने से रोकती हैं

पाचन-शक्ति मजबूत बढ़ाती हैं
भारी-से-भारी भोजन पचाती हैं

ज्ञानतंतु की कमजोरी

साधारण कमजोरी

हर प्रकार की कमजोरी दूर करती हैं—

संदुहस्ती-ताकत को बढ़ाती हैं ।

—:०:—

प्रत्येक श्रुत में उपयोगी है ।

क्या ?

भंडु की

सुवर्ण-मिश्रित

मकरध्वज गुटी

स्वल्प चंद्रोदय मकरध्वज
मैषण्य रत्नावली ध्व०

पूर्णचंद्रोदय तथा सुवर्ण और
चंद्रोदय का अनुपात मिलाकर
बनाई हुई सुनहरे खोलवाली

सच्ची शक्ति का संग्रह करो

सुंदर मनोहर गोलियों से

भंडु फार्मास्युटिकल वर्क्स लिमिटेड बंबई नं० १४

लखनऊ के एजेंट—ज्ञानेन्द्रनाथदे, कमला भण्डार, ८ श्रीरामरोड ।

प्रयाग के एजेंट—लक्ष्मीदास एंड ब्रादर्स ४६, जॉनस्टनगंज ।

दिल्ली के एजेंट—बालबहार फार्मसी, चाँदनी चौक ।

कानपुर के एजेंट—पी० डी० गुप्ता एंड कं०, जनरलगंज ।

क्रीमत एक तोला ८)

मकरध्वज का विवरणपत्र और

आयुर्वेदिक दवाइयों का सूचीपत्र आज ही मंगाइए ।

प्रत्यक्ष फल देनेवाले अत्यंत चमत्कार

यदि आपको यंत्रों से लाभ न हो तो दाम वापस किए जायेंगे। हर एक यंत्र के साथ हम गारंटी-पत्र भेजते हैं।

इसको धारण करने से
मुकद्दमे में जीत, नौकरी
मिलना, कामों की तरकीब।

नवग्रह-यंत्र
मूल्य ४।)

सुखपूर्वक प्रसव, गर्भ
और वंश की रक्षा होती
है।

शनि-यंत्र—इसके धारण करने
से शनि का कोप होने पर भी
संपत्ति नाश नहीं होती; बल्कि
धन, आयु, यश, मानसिक शांति,
कार्य-सिद्धि, सौभाग्य और विवाद
में जीत होता है। मूल्य ३।)

सूर्य-यंत्र—कठिन रोगों से
आराम होने की एक ही उत्तम
औषध है। मूल्य २।)

धनदा-यंत्र—इसको धारण
करने से शरीर भी राजा के
समान धनी हो सकता है।
मूल्य ७।)

महाकाल-यंत्र—वंध्या-
बाधक और मृतवत्सा नारियों
को सच्चा फल देनेवाला है।
मूल्य ११।)

वैंगलामुखी-यंत्र—शत्रुओं
को वश और नष्ट करने में तत्काल
फल देनेवाला है। मूल्य ६।)

महामृत्युंजय-यंत्र—किसी
प्रकार के मृत्यु-लक्षण क्यों न
देख पड़ें, उन्हें नष्ट करने में
ब्रह्माक्ष है। मूल्य ८।)

श्यामा-यंत्र—इसको धारण
करने पर कर्ज से छुटकारा,

अधिक धन और पुत्र-लाभ का
एक ही उपाय है। इस कवच
के धारण करनेवाले की कुछ भी
बुराई शत्रु से नहीं हो सकती
और वे उसको हरा सकते हैं।
मूल्य ६।)

नरसिंह-यंत्र—प्रदरबाधक,
हिस्टीरिया (कभी-कभी मूर्च्छा
होना) और मृगी को नष्ट करता
है। वंध्या को भी संतान होती है।
भूत, प्रेत, पिशाच से बचाता है।
और वंश की रक्षा करने में ब्रह्माक्ष
है। मूल्य ७।)

हाईकोर्ट के जज, एकाउंटेंट-जेनरल, गवर्नमेंट प्रोडर, नवाब, राजा, जमींदार महाशयों से अत्युत्तम प्रशंसा-पत्र
और सहायता प्राप्त— **ज्योतिर्विद् पंडित श्रीवसंतकुमार भट्टाचार्य ज्योतिर्भूषण,**
Tele.—Astrologer, Calcutta ३६ **हैड ऑफिस—१०५, ग्रे स्ट्रीट, कलकत्ता।**

संस्थापित सन् १८७६

मूल्य साधारण !!

निश्चय उदार !!

अपर इंडिया कूपर पेपर मिल्स कं० लिमि०

लखनऊ

में

सब तरह के कागज बनते हैं

जैसे :—

| | | | |
|----------------|----------|-----------------|------------------|
| सफ़ेद | बादामी | White | Badamies |
| क्रीमलेड्स | ब्राउन | Cream Laid | Brown |
| वोव्स | रंगीन | Woves | Coloured |
| सुपरियर बादामी | ब्लोटिंग | Superior Badami | Blotting इत्यादि |

विना मूल्य नमूने और रेट के लिये सेक्रेटरी को लिखिए।

कुछ चुनी हुई स्त्रियोपयोगी पुस्तकें

भार्या-हित

ऑगरेज़ी पुस्तक Advice to a wife का हिंदी अनुवाद। मासिक-धर्म, गर्भाधान, प्रसव-पीड़ा और बच्चे को दूध पिलाना इत्यादि अनेक उपयोगी विषय बड़ी उत्तमता से वर्णन किए गए हैं। पृष्ठ-संख्या ३३०; मूल्य ॥॥

महिला-हितैषिणी

इसमें स्त्री-संबंधी सभी उपयोगी और ज्ञातव्य विषयों का समावेश बड़ी सुंदर और सरल भाषा में किया गया है। प्रत्येक गृहिणी को इसकी एक प्रति अपने पास अवश्य रखनी चाहिए। पृष्ठ-संख्या २३०; मूल्य १)

स्त्री-दर्पण

इसमें विद्यानु-रागिनी लड़कियों और स्त्रियों का परमार्थ-साधन, गृह-कार्य की प्रवीणता और अनेक प्रकार की अमूल्य शिक्षाएँ अति सरलता-पूर्वक वर्णन की गई हैं। पुस्तक लड़कियों के पढ़ने-योग्य है। पृष्ठ-संख्या १६५ मूल्य ॥॥

स्त्री-सुबोधिनी

स्त्रियों के लिये इससे बढ़कर उपयोगी और उत्तम पुस्तक दूसरी कोई नहीं है। पृष्ठ-संख्या ८३६; मूल्य सजिलद पुस्तक का २॥)

शिवनारायण-भजनमाला

संगीत और मनोरंजन का अपूर्व साधन। गज़ल, ठुमरी, दादरा, कजरी, ख्याल आदि में ईश्वर-संबंधी सुंदर और उत्तम भजनों का अनोखा संग्रह। पृष्ठ-संख्या २४०; मूल्य ॥॥

पतिव्रता-स्त्रियों के जीवन-चरित्र

अगर आप चाहते हैं कि हमारी स्त्रियाँ वीरसंतान उत्पन्न करें या हमारी बहनें और कन्याएँ सुचरित्रा एवं सुशीला बनें, तो एक बार इस पुस्तक को अवश्य उनके हाथ में दाजिए। पृष्ठ-संख्या ३५८; मूल्य १८)

नारी-चरितमाला

यदि आपको अपने देश की सुचरित्रा, आदर्श और विदुषी स्त्रियों के चरित्रों से अपनी प्यारी स्त्रियों, बहनों या कन्याओं को उत्तमोत्तम उपदेश देने हों, तो इस पुस्तक को अवश्य खरीदें। मूल्य ॥८)

मैनेजर नवलकिशोर-प्रेस, बुकडिपो, लखनऊ।

भगवद्गीता भाषा

सुंदर, सचित्र और सरल भाषा में
अठारहों अध्याय माहात्म्य सहित, सुंदर और सरल
भाषा में

टाइप बड़ा; पृष्ठ-संख्या ४८८; मूल्य १८)

संस्कृत न जाननेवाले वृद्ध स्त्री-पुरुषों के लिये यह अति
उत्तम पुस्तक है

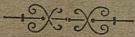
तुलसीकृत

रामायण गुटका

सुंदर ग्लेज कागज़ पर ॥)

रफ़ कागज़ ॥८)

साहित्य-सेवियों और राम-
भक्तों के लिये नित्य पाठ करने
के लिये यह जेबी गुटका सर्वो-
त्तम है ।



विनय-पत्रिका

टीकाकार स्व० वैजनाथजी ।

यह पुस्तक बहुत दिनों से
अप्राप्त थी । मूल्य ३)

हिंदी-अंगरेज़ी-शिक्षक

यानी

इंगलिश-टीचर

घर बैठे बहुत थोड़े समय में
अंगरेज़ी सीखने की सर्वोत्तम
पुस्तक । केवल इसी को पढ़-
कर काम चलाऊ अंगरेज़ी सीखी
जा सकती है । तार या चिट्ठी
आने पर इधर-उधर भटकने
की आवश्यकता नहीं पड़ेगी ।

मूल्य ॥१)

कालिदास और

शेक्सपीयर

संस्कृत और अंगरेज़ी न जाननेवालों

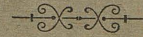
के लिये संस्कृत और अंगरेज़ी साहित्य की खूबी जानने के लिये
इसे अवश्य पढ़ना चाहिए । साहित्य-सेवियों के लिये तो यह
बड़े काम की चीज़ है । दोनों साहित्य की खूबियाँ इसमें
खूब दिखाई गई हैं । मूल्य २)

तुलसीकृत

रामायण मध्यम मूल

मूल्य १८)

अपनी ढंग की यह भी बहुत
सस्ती पुस्तक है । हर एक व्यक्ति
को इसकी एक प्रति अपने
पास रखनी चाहिए ।



बीजक कबीरदास

श्रीकबीरदासजी की वाणी
का संग्रह । टीका श्रीविश्व-
नाथसिंहजी ने की है । मूल्य
सजिल्द ३)

मैनेजर नवलकिशोर-प्रेस, बुकडिपो, लखनऊ.

साहित्य-सुमन-माला की कुछ चुनी हुई पुस्तकें

बाल-कथा-कौमुदी

लेखिका, श्रीमती तुलसीदेवी दीक्षित

इसमें बालोपयोगी सुंदर, सुबोध और शिक्षाप्रद कहानियों का संग्रह है। कहानी सब एक-से-एक बढ़कर हैं। बड़ी चटपटी और मजेदार हैं। बालक उसे बड़े चाव से पढ़ते हैं। एक बार शुरू करके समाप्त किए बिना कभी नहीं छोड़ेंगे। बालकों में पढ़ने की इच्छा पैदा करने के लिये जैसी कहानियों की आवश्यकता है, इसमें की सब कहानियाँ वैसी ही हैं। बालक ही नहीं, बड़े स्त्री-पुरुष भी इनमें मनोरंजन का काफ़ी मसाला पाएँगे। बड़े टाइप और सरल भाषा में लिखी हुई पुस्तक का मूल्य केवल ॥२॥ रक्खा गया है।

प्यारी कहानियाँ

लेखिका, श्रीमती तुलसीदेवी दीक्षित

यह भी बालोपयोगी है। इसमें भी छोटी, सुंदर, मनोरंजक और सुबोध कहानियों का संग्रह है। मूल्य ॥१॥

निम्न-लिखित पुस्तकें प्रकाशित हो गई हैं—

- १ वैचित्र्य-चित्रण—लेखक, साहित्य-महारथी पं० महावीरप्रसाद द्विवेदी। मूल्य ॥२॥
- २ अग्नि-समाधि और अन्य कहानियाँ—लेखक, श्रीप्रेमचंदजी। मूल्य १॥
- ३ ठलुआ-क्लब—लेखक, श्रीगुलाबराय एम्० ए०, एल्-एल्० बी०। मूल्य ॥१॥
- ४ बाल-कथा-कौमुदी—लेखिका, श्रीमती तुलसीदेवी दीक्षित। मूल्य ॥२॥
- ५ प्यारी कहानियाँ—लेखिका, श्रीमती तुलसीदेवी दीक्षित। मूल्य ॥१॥
- ६ मानव-शरीर-रहस्य—लेखक, डाक्टर मुकुन्दस्वरूप वर्मा एम्० बी० बी० एस्० चीफ़ मेडिकल आफ़िसर, काशी विश्व-विद्यालय। मूल्य प्रथम भाग २॥, द्वितीय भाग २॥
- ७ काम-कुंज—लेखक, श्रीसंतराम बी० ए०। मूल्य २॥
- ८ विज्ञान-वार्ता—लेखक, आचार्य महावीरप्रसाद द्विवेदी। मूल्य १॥

—शीघ्र प्रकाशित होनेवाली पुस्तकें—

- १ कवित्त-रत्नाकर
- २ तीन तिलंगे
- ३ डेविड कापर फ़ील्ड
- ४ सूक्ति-सुधा

मिलने का पता—नवलकिशोर-प्रेस, बुकडिपो, लखनऊ.

साहित्य-सुमन-माला की नई और निराली पुस्तक

काम-कुंज अश्लील नहीं है

विषय-सूची

स्त्री-सौंदर्य
गृहस्थों के प्रति
सखो-हृदय
स्त्रियों की मौन भाषा
संकेत
अजेय शक्ति
काम-शास्त्र और स्त्रियाँ
स्त्री प्रेम के लिये सर्वस्व दे सकती है
स्त्री की सहिष्णुता
सती-धर्म-पालन के कुछ उपाय
वेश्या-वृत्ति
स्त्री को पुरुष की संगति पसंद है
या स्त्री की
पश्चिम की आधुनिक स्त्री
महाशक्ति
अबलाओं के आँसू

प्रत्येक गृहस्थ को इसे
एक बार अवश्य पढ़ना
चाहिए

काम-कुंज

मूल्य
२॥

लेखक—श्रीसंताराम बी० ए०

स्त्री-पुरुष-संबंधी कितनी ही ऐसी बातें हैं, जिनके न जानने से मनुष्य को जीवन का सच्चा सुख और आनंद नहीं मिलता। धन, जन और विद्या के होते हुए भी उनके चित्त की ईप्सित शांति नहीं मिलती। स्त्री-पुरुष-संबंधी शास्त्र की अनभिज्ञता के कारण सुविख्यात और लोकमान्य नेताओं को, उच्च पदाधिकारियों को, लक्ष्मी के ज्ञातों को, सरस्वती के सपूतों को भी जीवन का सच्चा सुख नहीं मिलता। उस सुख की प्राप्ति के लिये वे निरंतर मथा करते हैं। जिसके अभाव से वे चिंताओं और अनेक प्रकार के रोगों के शिकार बने रहते हैं। पवित्र और सच्चा प्रेम उनको आकाश-कुसुमवत् मालूम होता है। कारण, वह स्त्री के हृदय को समझ नहीं सकते, स्त्री-प्रेम की परख नहीं कर सकते, उनकी मौन भाषा को समझने की उनमें शक्ति नहीं, उनके संकेत का उन्हें ज्ञान नहीं, उनकी सहिष्णुता का उनके यहाँ कोई आदर नहीं, उनके आचार-विचार के रहस्य समझने की बुद्धि नहीं, उनकी अजेय शक्ति का उन्हें भान नहीं, उनके प्राकृतिक सौंदर्य की सराहना नहीं; तब फिर जीवन का आनंद कहाँ? काम-कुंज को पढ़िए और इसके रहस्य को जानिए।

मैनेजर नवलकिशोर-प्रेस, बुकडिपो, लखनऊ।

श्रीप्रेमचंदजी

की
नई पुस्तक

अग्नि-समाधि तथा अन्य कहानियाँ

मूल्य १।)

शीघ्र मँगाइए । अब थोड़ी ही प्रतियाँ रह गई हैं ।

पढ़िए और लेखक की कलम की करामात के कायल होइए ।

वैचित्र्य-चित्रण

इसमें ६

अध्याय हैं—

वै
चि
त्र्य
चि
त्र
ण

नराध्याय, वा-
नराध्याय, जल-
चराध्याय, स्थल-
चराध्याय, उद्भि-
जाध्याय, प्रकी-
र्णकाध्याय जिनमें
द्विवेदीजी ने सृष्टि
की अजूबात का
वर्णन बड़ी मा-
मिक भाषा में
किया है। पुस्तक में
अनेक नई और
आश्चर्य जनक
वार्ते पढ़कर आनंद
उठाइए । पढ़ने
में उपन्यास से
अधिक मज़ा आता

है। मूल्य १।०)



वै
चि
त्र्य
चि
त्र
ण

लेखक, श्रीमहावीरप्रसाद द्विवेदी

मैनेजर नवलकिशोर-प्रेस, बुकडिपो, लखनऊ ।

UNIQUE OPPORTUNITY !

AVAIL OF

A BOON TO BOOK-LOVERS

-at 25 % off-

As They Are Slightly Soiled.

| Names of Books. | Price. Rs. a. p. | Names of Books. | Price Rs. a. p. |
|---------------------------------------|---------------------|--------------------------------------|--------------------|
| Anderson's Popular Tales— | | Dictionary. | |
| Anderson's Fairy Stories | 0 12 0 | Sandford and Merton | ... 0 12 0 |
| „ Stories for the Young ... | 0 12 0 | Dombey & Son | ... 1 4 0 |
| Beeton's Ready Reckoner | ... 0 12 0 | Sandford and Merton by Thomas | 0 12 0 |
| Bunyan's Pilgrim's Progress | ... 0 12 0 | Day. | |
| The Bible, Students' Hand-book | ... 0 12 0 | Robinson Crusoe | ... 0 12 0 |
| Cobbett's English Grammar | ... 0 12 0 | The Wide Wide World | ... 0 12 0 |
| County Court Hand-book | ... 0 12 0 | Concise Guide to Health | 0 6 0 |
| Conquerors and Captives | ... 0 12 0 | Queechy | ... 0 8 0 |
| The Doctor by Geo. Black, M. B. | 0 12 0 | Webster's Pocket Pronouncing | 1 0 0 |
| (Edin.) and others. | | Dictionary of the Eng. Language. | |
| Complete Etiquette for Ladies | ... 0 12 0 | Below the Surface | ... 2 8 0 |
| Five Weeks in a Balloon | ... 0 12 0 | The Essays of Adam Smith | ... 2 8 0 |
| House-Holders' Law Book | ... 0 12 0 | Memorable Men and Noteable Events, | 2 13 0 |
| How to Dance | ... 0 12 0 | &c. | |
| The young wives' Advice Book | ... 0 12 0 | Coil and Current or the Triumphs | 2 8 0 |
| Sea air and Sea Bathing | ... 0 12 0 | of Electricity. | |
| Sleep and How to obtain it | ... 0 12 0 | Famous Musical Composers | ... 2 8 0 |
| The skin Health and disease | ... 0 12 0 | Gressy and Poitiers | ... 2 10 0 |
| Eyesight and How to care of it | ... 0 12 0 | The Karak-orams and Kashmir, an | 7 8 0 |
| Line Upon Line by the Author of | 0 12 0 | account of a journey. | |
| Peep of Day, Part I | | The Log of a Jack Tar | ... 1 8 0 |
| Line Upon Line by the above Author, | 0 12 0 | Paul and His Friends | ... 2 8 0 |
| Part II. | | How we kept the Flag Flying | ... 2 4 0 |
| The Law of Landed Property | ... 0 12 0 | Hume's History of England in 3 | 7 8 0 |
| Mansfield Park | ... 0 12 0 | Vols. complete. | |
| The Married Women's Property Act | 0 12 0 | Hubert Ellis | ... 2 8 0 |
| Northanger Abbey | ... 0 12 0 | Master Missionaries | ... 2 8 0 |
| Our Nurses and the Work they have | 0 12 0 | History of Rome | ... 2 13 0 |
| to do. | | History of Greece | ... 2 13 0 |
| The Peer and the Woman | ... 0 12 0 | Sydney Smith's Essay... | ... 2 8 0 |
| Hearing and How to keep it | ... 0 12 0 | Sandfort Merton | ... 1 8 0 |
| Sick Nursing | ... 0 12 0 | Sandfort Merton (small edition) | ... 1 2 0 |
| Debit and Credit (novel) | ... 2 8 0 | Robinson Crusoe | ... 1 14 0 |
| Queechy | ... 0 12 0 | The Story of the Nations Vedic India | 3 4 0 |
| Sylvia's Illustrated Lady's Lace Book | 0 12 0 | | |
| The Students' illustrated Bible | 0 12 0 | | |

To be had of—Manager, Book-Depot, N. K. Press, Lucknow.

साहित्य-सुमन-माला की अद्भुत और अनोखी पुस्तक

विज्ञान-वार्ता

लेखक

श्री
म
हा
वी
र
प्र
सा
द
द्वि
वे
दी

मूल्य १।=)

यह वैज्ञानिक युग है। ज़माने के साथ चलने के लिये हर एक व्यक्ति को विज्ञान-संबंधी थोड़ी-बहुत बातें जानना आवश्यक ही नहीं, बरन् अनिवार्य है।

हिंदी में अभी तक कोई ऐसी पुस्तक नहीं नज़र आई जो जनता को आधुनिक वैज्ञानिक ज्ञानों का दिग्दर्शन भी करा सके।

इसी उद्देश्य की पूर्ति के लिये यह विज्ञान-वार्ता निकाली गई है।

विषय-सूची से ही आपको इसे पढ़ने की और अनेक ज्ञातव्य बातें जानने की उत्कट इच्छा होगी।

एक बार इस पुस्तक को पढ़ जाइए और फिर देखिए आपने कितनी नई बातें मालूम कीं।

विज्ञान-वार्ता

में

क्या है ?

विज्ञान की महत्ता

प्रतिभा

पृथ्वी

पृथ्वी की प्राचीनता

अक्षांश और रेखांश

मार्तण्ड-महिमा

दीप्तिमंडल और सूर्याभास

मंगल

मंगल के चित्र

मंगल ग्रह तक तार

ग्रहों पर जीवधारियों के

होने का अनुमान

आँख की फ़ोटोग्राफी

शरीर के भीतरी भागों के फ़ोटो

रंगीन छाया-चित्र

भारत की चित्र-विद्या

अध्यापक वसु के अद्भुत

आविष्कार

वानस्पतिक सञ्ज्ञानता

कृत्रिम-प्राण-संचार की चेष्टा

ध्वनि

संगीत के स्वर

विकास-सिद्धांत

न्याय-शास्त्र का महत्त्व

संपत्ति-शास्त्र

रेडियम

मूंगा

तार द्वारा ख़बर भेजना

हिसाब लगानेवाला यंत्र

कुछ आधुनिक आविष्कार

रक्त-विज्ञान

नवलकिशोर-प्रेस, बुकडिपो, लखनऊ।

साहित्य-सुमन-माला के स्थायी ग्राहकों के नियम

- (१) स्थायी ग्राहक-सूची में नाम लिखानेवाले सज्जनों को प्रवेश-शुल्क के ॥) पेशगी भेजने पढ़ेंगे ।
- (२) स्थायी ग्राहकों को माला में प्रकाशित सभी ग्रंथ पौने मूल्य पर दिए जायेंगे । प्रत्येक ग्राहक ग्रंथ-माला की प्रकाशित पुस्तकों की प्रतियाँ अपनी इच्छानुसार एक से अधिक हर समय मँगा सकते हैं ।
- (३) नवीन पुस्तकों के प्रकाशित होने पर सूचना दी जायगी । १५ दिन तक पत्रोत्तर का आसरा देकर वी० पी० लेना स्वीकार समझकर पुस्तकें वी० पी० से भेज दी जायँगी । पुस्तकें यथासाध्य ४-५ एक साथ भेजी जायँगी, जिससे ग्राहकों को डाक-खर्च की बचत होगी ।
- (४) नवीन पुस्तकों में ग्राहकों को सभी पुस्तकें लेना आवश्यक नहीं है । यह उनकी इच्छा पर निर्भर है । परंतु वर्ष-भर में कम-से-कम ५) की पुस्तकें लेना प्रत्येक ग्राहक को आवश्यक है ।
- (५) जिस ग्राहक के यहाँ से दो बार वी० पी० वापस लौट आएगी, उसका नाम स्थायी ग्राहक-सूची से पृथक् कर दिया जायगा ।
- (६) स्थायी ग्राहकों को नवलकिशोर-प्रेस से प्रकाशित हिंदी और उर्दू-पुस्तकें (रीडरों को छोड़कर) पौने मूल्य पर दी जायँगी ।

नोट—हमारी प्रकाशित पुस्तकों का सूचीपत्र सूचना मिलने पर मुफ्त भेजा जाता है ।

आदेश-पत्र

सेवा में—

व्यवस्थापकजी, बुकडिपो, नवलकिशोर-प्रेस, लावनऊ.

प्रिय व्यवस्थापकजी,

आपकी ग्रंथ-माला के उद्देश्य और विशेषताएँ तथा स्थायी ग्राहकों के नियम पढ़े । सब स्वीकृत हैं । मैं आपकी ग्रंथ-माला का स्थायी ग्राहक बनना चाहता हूँ । कृपया मेरा नाम स्थायी ग्राहक-सूची में लिख लीजिए । प्रवेश-शुल्क के ॥) मनीऑर्डर से भेजता हूँ और नवीन पुस्तकें जो भी इस ग्रंथ-माला में प्रकाशित हों, उसकी सूचना नियमानुसार भेजते रहिए ।

योग्य सेवा लिखिएगा ।

भवदीय

मेरा पता

[हस्ताक्षर कीजिए]

[नोट—नाम और पता साफ-साफ अक्षरों में लिखने की कृपा कीजिए]

ढाकशक्तिऔषधालय

कारखाना और हेड आफिस ढाका, कलकत्ता ब्रांच—५२। १ बीडन स्ट्रीट, २२१ हरीसन रोड, १३४ बऊ बाज़ार स्ट्रीट, १०६ आशुतोष मुकर्जी रोड, ६१ श्याम बाज़ार गोलवारी न्यू ब्रांच।

अन्यान्य ब्रांच—मयमनसिह, चटग्राम, रंगपुर, मेदिनीपुर, बहरामपुर, श्रीहट्ट, गोहाटी, बाँकुड़ा, जलपाईगुड़ी, सिराजगंज, मदारीपुर, भागलपुर, राजशाही, पटना, काशी, इलाहाबाद, लखनऊ, मद्रास आदि।

भारतवर्ष में सबसे बड़ा, सच्चा और सुलभ औषधालय

[सन् १३०८ (बंगाली) में स्थापित]

सारिवाचारिष्ट

३) सेर—सब प्रकार के रक्त-दोष, वात-वेदना, स्नायु-शूल, गठियाबाई, किंभीवात, गनोरिया इत्यादि को शांत करने में जादू का-सा काम करता है।

वसंत-कुसुमाकर-रस

३) सप्ताह भर के लिये—सब प्रकार के प्रमेह और बहुमूत्र की अव्यर्थ औषधि (चतुर्गुण स्वर्ण-घटित और विशेष प्रक्रिया से तैयार किया हुआ)।

सिद्ध-मकरध्वज

२०) तोला—सब प्रकार के क्षय-रोग, प्रमेह, स्वाभाविक दौर्बल्य इत्यादि के लिये अव्यर्थ शक्तिशाली औषधि।

महाभृंगराज-तैल

सर्वजनप्रशंसित आयुर्वेदोक्त महोपकारी केश-तैल ६) सेर

दशन-संस्कार-चूर्ण

सभी दंत-रोगों की महौषधि ३) डिब्बी।

खदिर-वटिका

कंठ-शोधन, अग्नि-वर्धक, आयुर्वेदोक्त तांबूल-विलास ३) डिब्बी

दाद-मार

दाद और खाज की अव्यर्थ औषधि ३) डिब्बी।

थोक खरीदारों को कमीशन। नियमावली के लिये पत्र लिखें।

अध्यक्ष मथुरा बाबू का शक्ति-औषधालय देखकर हरिद्वार के कुंभ-मेला के अधिनायक महात्मा श्रीमान् भोलानंदगिरि महाराज ने अध्यक्ष से कहा कि “ऐसा काम सत्य, त्रेता, द्राप और कलि में किसी ने नहीं किया। आप तो राजचक्रवर्ती हैं।”

भारतवर्ष के भूतपूर्व गवर्नर-जनरल व वायसराय और बंगाल के भूतपूर्व गवर्नर लार्ड लिटन बहादुर—“इस प्रकार विपुल परिमाण में देशी औषधियाँ तैयार कराना सचमुच असाधारण काम है—

“avery great achievement” बंगाल के भूतपूर्व गवर्नर रोनाल्डशे बहादुर—“इस कारखाने में इतनी अधिक मात्रा में औषधियों की तैयारी देखकर हमें चकित (astonished) होना पड़ा।”

देशबंधु सी० आर० दास—“शक्ति-औषधालय से अच्छी औषधि-व्यवस्था की आशा नहीं” इत्यादि।

चिट्ठी, पत्री, आर्डर, रुपया आदि सब प्रोप्राइटर के नाम से भेजना चाहिए।

सूचीपत्र और शक्ति-पंचांग मुफ्त भेजा जाता है।

प्रोप्राइटर—श्रीमथुरामोहन मुखोपाध्याय चक्रवर्ती, बी० ए०।

(रिसीवर)

यदि आपको
अपने रूप-रंग की परवाह है तो

हिमानी स्नो

का

व्यवहार कीजिए !

चेहरे की सुंदरता को बढ़ाने के लिये देशी
उपचारों में एकमात्र यही प्रशंसित वस्तु है।



बहुत-से नक्काल पैदा हो गए हैं, उनकी
चीजों की परीक्षा करना भी खतरे से
बाहर नहीं है।

और भी

उत्तम स्नान के पवित्र साबुन और सुगंधित
तैल आदि

हिमानी

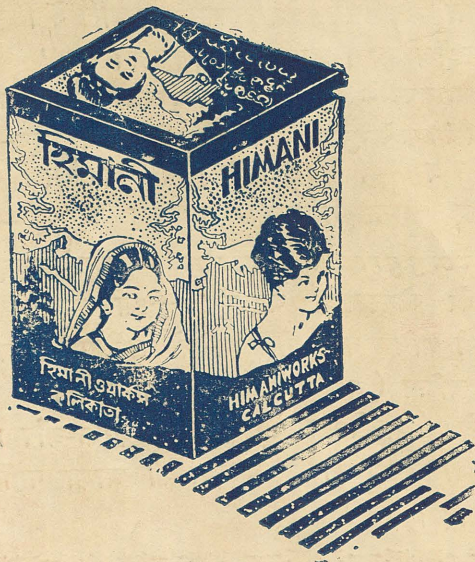
के निशान के साथ मिलते हैं, जिससे इतमीनान
कर लेना चाहिए कि सबसे उत्तम चीज़ है।

इसके प्रशंसक

पंडित जवाहरलाल नेहरू, मिस्टर जे० एम्०
सेन गुप्ता आदि।

हिमानी वर्क्स

सोप मेकर्स और परफ्यूमर्स,
कलकत्ता।



सोल एजेंट्स—
शर्मा बनर्जी एंड कंपनी,
४३, स्टैंड रोड, कलकत्ता।

This PDF you are browsing now is in a series of several scanned documents by the Centre for the Study of Developing Societies (CSDS), Delhi

CSDS gratefully acknowledges the enterprise of the following savants/institutions in making the digitization possible:

Historian, Writer and Editor Priyamvad of Kanpur for the Hindi periodicals (Bhavishya, Chand, Madhuri)

Mr. Fuwad Khwaja for the Urdu weekly newspaper Sadaqat, edited by his grandfather and father.

Historian Shahid Amin for facilitating the donation.

British Library's Endangered Archives Programme (EAP-1435) for funding the project that involved rescue, scan, sharing and metadata creation.

ICAS-MP and India Habitat Centre for facilitating exhibitions.

Digital Upload by eGangotri Digital Preservation Trust.

